This  is  a  digitai  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legai  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  originai  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  bave  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non- commercial  use  of  the  file s  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legai  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legai.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  stili  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 

at  http  :  //books  .  google  .  com/| 


Digitized 


by  Google 


► 


"mkTtjni^  Fwir^n' 


Tir  11 


r» 


^gitizedby  Google 


■.•l'il*  Hill 


DigitizedbyGoOgIe^-2./ 


Digitized 


by  Google 


•  Vv\ .  .  ; 


Engeto  Stof* 
fed9 


m  ^  ^  *  ^  ^ 


tDdltime  2®  *  »  »  « 


Digitized 


by  Google 


dby  Google 


;<* 


t 


DigitizedbyVjVJVjyit:  v' 

I        "ili  IM,  ./i"^  •.....,.  * ■":"/■. '..*^E 


r^ 


Digitized 


by  Google 


'tWi"!!''  :.ltii  5d 


/ 


ANGELO  BROPPBRIO 


Il^iEi  Tempi 


VOL.  II 


TORINO 

RENZO  STREGLIO  e  C,  Editori 

1902, 


Digitized 


by  Google 


Proprietà  Letteraria 


4^^ 


^  SO^K  PUBi^^ 


Ciriè  -  Tipografia  Renzo  Streglio  e  C. 


Digitized 


by  Google 


ElkKB       t>«.aK^»*«      ^      >ll     .lift      ,1,1 


^^r     -F-yT-     ^^    ^^^    ^W^    ^V'     ^V    V^     ^^^     ^W^    ^'V^    ^^    ^^^    ^^^    ^^f    ^^r     ^^^ 


CAPITOLO  XX. 


Prima  imms^ne  della  morte  —  La  bara  di  Pinone  — 
Stupidi  emblemi  dell'umana  paura  —  Le  esequie  di 
Don  Cantarella  —  Parnaso  Astigiano  —  Agonia  di 
Agostino  Fava  —  Mia  opinione  sopra  un  consiglio  del 
Quinet  —  Il  più  bel  verso  del  Tasso. 

Al  mio  ritorno  in  Asti  mi  attendeva  il  fiero 
spettacolo  della  morte  nel  suo  più  luttuoso  ap- 
parato. 

A  Castelnuovo,  paese  di  due  mila  abitanti  non 
si  apriva  il  sepolcro  che  poche  volte  nell'anno; 
e  sebbene  avessi  talvolta  assistito  ad  esequie 
di  morti,  non  sapeva  però  come  si  facesse  a 
morire. 

La  prima  idea  della  umana  consumazione  io  la 
riceveva  dalla  sepoltura  di  un  povero  vecchio  chia- 
mato Pinone  che  abitava  vicino  a  me  in  una  squal- 
lida camera  della  casa  Ratti. 

Molte  volte  io  aveva  udito  a  parlare  di  morte 
con  accento  di  terrore;  ma  non  comprendeva  che 
fosse,  e  poco  me  ne  sentiva  conmiosso. 

Mio  padre  teneva  nello  studio  un  teschio  per 
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.4^^;^v.^  osservazioni  ;  ed  io  lo  pigliava  in  mano 
SCO  trastullo,  benché  mio  nonno  mi 
severo  ciglio  che  bisognava  rispettare 
ei  morti. 

le  io  lo  vedeva  famigliarmente  ;  ve- 
nel  nostro  cortile,  ed  io  mi  recava 
ni  per  divertirmi  con  una  sua  nipote 
lava  Francesca. 

annunziò  che  Pinone  era  morto  e  che 
negare  per  lui,  so  che  io  dissi  :  Pre- 
5,  ma  sarà  meglio  pregare  domani 
verrà  nel  cortile  a  farmi  saltare  sul 

ì,  si  rispondeva,  non  verrà  più. 
lo  vedremo,  io  soggiungeva  ;  e  aspet- 
lani  per  i  soliti  giuochi, 
i  veniva  ;  ma  Pinone  non  si  lasciava 
n  sua  vece  vedeva  uscire  dalla  sua 
bara  coperta  da  nftro  drappo  interse- 
gialla  croce  con  gialli  teschi  e  gialle 
itro  angoli. 

li  quel  feretro  mi  fece  raccapricciare  \ 
ccio  si  fece  assai  più  grande  quando 
Ila  coperta  sollevata  nel  mezzo  della 
disse  che  sotto  quella  coperta  era  di- 
\  per  essere  portato  nella  sepoltura. 
Bso  da.  profondo  terrore,  che  per  molti 
liuse  l'anima  ad  ogni  sereno  pensiero. 
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il  perchè  piaccia  agli  uomini  che  Dio  fece  na- 
scere sotto  l'impero  della  morte  di  accrescere  la 
propria  sventura  ponendosi  sotto  gli  occhi  con  im- 
magini funestamente  ingegnose  la  propria  distru- 
zione sarebbe  veramente  inesplicabile  se  la  esage- 
razione del  sentimento  religioso  non  vi  avesse  più 
di  tutto  contribuito. 

Ben  meglio  di  noi  si  apponevano  gli  Egiziani 
che  sui  feretri  e  su  gli  avelli  deponevano  ghir- 
lande di  fiori,  e  intrecciavano  liete  danze  per  in- 
dicare che  collo  sciogliersi  della  vita  scioglievasi 
per  noi  l'umana  servitù  e  la  terrena  miseria. 

La  civiltà  cristiana  ha  inventato  il  ballo  ma- 
cabro ;  ha  effigiata  la  morte  sotto  la  forma  di  un 
orribile  scheletro,  che  armato  di  falce  miete  umane 
vittime  per  popolare  l'abisso  ;  ha  scoperchiate  le 
tombe  per  contemplare  la  dissoluzione  della  carne, 
per  compiacersi  nella  putredine,  e  fare  anticipata 
conoscenza  coi  vermi  destinati  a  divorarla.  Quale 
stupidità  ! 

Ben  più  caritatevolmente  si  sarebbe  provveduto 
a  sollievo  dell'umano  dolore  rappresentando  una 
madre  pia  e  benefica  che  con  mite  aspetto  e  tran- 
quillo sorriso  accogliesse  nel  suo  grembo  il  figliuolo 
della  polve  e  con  un  bacio  gli  chiudesse  gli  occhi 
e  lo  invitasse  alla  pace  del  sonno. 

Cosi  rappresentata  la  morte,  che  in  sostanza 
non  è  che  il  termine  degli  errori,  degli  inganni 
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e  dei  tormenti  della  terra,  in  vece  di  apparirci 
come  tetra  larva,  ci  apparirebbe  come  aspettata 
consolatrice,  e  l'uomo  non  si  sarebbe  stoltamente 
adoperato  a  contristare  la  non  troppo  lieta  vita 
con  esagerati  terrori. 

Ben  si  provvede  nell'età  nostra  a  correggere 
le  antiche  improntitudini  allontanando  dalle  abi- 
tazioni dei  vivi  il  soggiorno  dei  morti  e  togliendo 
nelle  città  agli  occhi  dei  passeggieri  quelle  pira- 
midi di  stinchi  e  di  cranii  che  una  volta  pubbli- 
camente si  esponevano. 

Oggi  se  tu  visiti  il  campo  santo  puoi  vedere 
sulle  reliquie  de'  tuoi  cari  una  viola  educata  dalla 
tua  mano.  La  città  degli  estinti  non  ti  mette  più 
ribrezzo  e  spavento  ;  ma  sembra  confortarti  col 
sorriso  della  natura  e  dell'arte  ad  attendere  senza 
turbamento  il  termine  dei  numerati  tuoi  giorni. 

Il  carme  di  Ugo  Foscolo  fu  meritamente  salu- 
tato come  sublime  poesia  ;  ma  meritò  ancora  più 
di  esserlo  come  la  manifestazione  di  un  santo  de- 
siderio che  era  nell'animo  di  tutti. 

Ben  disse  Petrarca  quando  ne'  suoi  trionfi  fece 
cosi  parlare  la  Morte: 

Io  son  colei  ch<;  sì  importuna  e  fera 
Chiamata  son  da  voi,  o  sorda  e  cieca 
Gente  a  cui  si  fa  notte  innanzi  sera. 

E  alla  vista  di  Laura  che  notturnamente  gli 
apparve,  cosi  ripiglia  il  divino  poeta: 
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.  Dimmi,  pur  prego,  se  sei  morta  o  viv». 
Viva  son  io  e  tu  sei  morto  ancora, 
Dissocila,  e  sarai  sempre  fin  che  giunga 
Per  levarti  di  terra  l'ultim^ora. 

Ma  '1  tempo  è  breve  e  nostra  voglia  è  lunga: 
Però  t'avvisa  e  il  tuo  dir  stringi  e  frena, 
Anzi  che  il  giorno,  già  vicin,  n'aggiunga. 

Ed  io  :  al  fin  di  quest'alba  serena 
C'ha  nome  vita  che  per  prova  '1  sai 
Deh  dimmi  se  '1  morir  è  sì  gran  pena. 

Rispose:  mentre  al  vulgo  dietro  vai 
Ed  all'opinion  sua  cieca  e  dura 
Esser  felice  non  può*  tu  giammai. 

La  morte  è  fin  d'una  prigione  oscura  » 

Agli  animi  gentili;  agli  altri  è  noia 
Ch'anno  posto  nel  fango  ogni  lor  cura. 

Forse  ciò  che  siasi  scritto  in  versi  di  più  vero 
o  che  almeno  più  si  accosti  alla  verità  secondo 
i  possibili  giudizii  della  terra  è  il  seguente  so- 
netto di  Vincenzo  Monti: 

Morte,  che  se'  tu  mai?  Primo,  dei  danni 
L'alma  vile  e  la  rea  ti  crede  e  teme; 
E  vendetta  del  del  scendi  ai  tiranni 
Che  il  vigile  tuo  braccio  incalza  e  preme. 

Ma  l'infelice,  a  cui  de*  lunghi  affanni 
Grave  è  l 'incarco  e  morta  in  cuor  la  speme. 
Quel  ferro  implora  troncator  degli  anni 
E  ride  all'appressar  dell'ore  estreme. 

Fra  la  polve  di  Marte  e  le  vicende 
Ti  sfida  il  forte  che  ne'  rischi  indura 
E  il  saggio  senza  impallidir  ti  attende. 
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Morte  che  se*  tu  dunque?  Un  ombra  oscura 
Un  bene,  un  male  che  diversa  prende 
Dagli  affetti  delFuom  forma  e  natura. 

Qualche  mese  dopo  alla  sepoltura  di  Pinone  la 
grossa  campana  di  Castelnuovo  annunziò  col  fu- 
nereo squillo  l'ultimo  sospiro  di  un  altro  cristiano. 

Fatta  la  prima  conoscenza  colla  morte,  non  potei 
più  rimanermi  indifferente  al  tetro  annunzio.  Chiesi 
chi  avesse  cessato  di  vivere.  Mi  si  rispose  :  Don 
Cantarella. 

Era  un  prete  dabbene  che  diceva  il  suo  bre- 
viario in  santa  pace,  non  si  introduceva  con  si- 
nistre intenzioni  nelle  famiglie,  non  attizzava 
discordie  nel  paese,  non  se  la  pigliava  mai  con 
alcuno  perchè  andasse  o  non  andasse  in  chiesa, 
e  non  si  credeva  obbligato  a  spaventare  il  prossimo 
colla  minaccia  deirinferno. 

Era  posta  la  sua  casa  in  fondo  ad  una  valle 
presso  alla  lazzcruola  di  madama  Squillari,  donde 
non  usciva  che  alla  domenica  per  recarsi  a  dir 
messa  nella  chiesa  parrocchiale  di  Castelnuovo. 

In  tutti  gli  altri  giorni  della  settimana  stava 
rannicchiato  nella  sua  valle  a  lavorare  da  fale- 
gname per  mantenere  la  famiglia  di  suo  fratello. 
I  suoi  lavori  erano  ricercatissimi,  perchè  eleganti 
e  di  buon  gusto.  Molte  suppellettili  fece  per  mio 
padre  quando  restaurava  l'antico  nido;  e  alcune 
di  esse  conservo  tuttavia  con  sollecita  cura. 
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Quando  i  pinzocheri  lo  rimproveravano  di  at- 
tendere, lui  prete,  all'arte  del  falegname,  rispon- 
deva: Tacete,  profani:  si  può  forse  far  male  se- 
guitando l'esempio  di  San  Giuseppe?...  Ciò  detto 
ripigliava  allegramente  la  sega  e  la  pialla,  e  can- 
tava il  Dixit  lisciando  una  tavola  o  inchiodando 
una  guardaroba. 

Fra  un  chiodo  e  l'altro  un  giorno  lo  sorprese 
la  morte. 

La  sua  salma  fu  trasportata  dalla  natia  valle  in 
capo  al  villaggio  dove  abitava  Pietro  Cantarella  suo 
nipote  che  esercitava  la  professione  di  farmacista. 

Corsi  difilato  alla  farmacia  per  vedere  se  Don 
Cantarella  si  trovasse  veramente  nel  medesimo 
stato  di  Pinone  e  per  assicurarmi,  se  vi  fosse 
qualche  diversità  dopo  morte  fra  un  prete  e  un 
contadino. 

La  diversità  era  cosi  grande  che  il  prete  morto 
mi  parve  ancor  vivo.  E  ne  ebbi  tanta  paura  che 
gettai  un  altissimo  grido. 

Il  prete  era  coricato  è  vero  in  una  specie  di  co- 
feno  senza  vernice  con  due  stanghe  laterali  e  un 
cuscino  sotto  il  capo.  Ma  era  vestito  colla  sua 
nera  tonaca,  col  suo  bianco  rocchetto,  colla  sua 
nera  stola,  e  aveva  in  testa  una  berretta  nuova 
e  teneva  in  mano  il  suo  bravo  calice  come  in  atto 
di  recitare  la  messa. 

In  somma  Don  Cantarella  era  vivo  o  morto  ? 
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lentre  io  stava  in  questa  perplessità  ecco  en- 
re  la  nipote  di  Don  Cantarella  con  gli  occhi 
gati  di  pianto,  gettarsi  con  abbandono  sopra 
;io  e  baciarlo  sulla  fronte  e  cuoprirlo  di  lacrime. 
iO  zio  con  gli  occhi  aperti  e  le  labbra  socchiuse, 
irdava,  taceva  e  lasciava  fare, 
n  somma  era  vivo  o  morto  Don  Cantarella? 
)ompresi  poco  per  volta  che  Don  Cantarella 

morto  e  che  veniva  portato  in  quel  modo  alla 
iba  perchè  vi  era  l'usanza  di  seppellire  i  preti 

volto  scoperto  e  in  abito  da  prete. 
)  buona  o  cattiva  che  fosse  quell'usanza  com- 
ìsi  che  se  fra  un  prete  e  un  contadino  vi  era 
rendo  qualche  diversità  in  apparenza,  nella 
Ita  era  la  medesima  cosa.  Una  tomba  è  per 
ti  una  tomba;  e  con  ragione  diceva  Voltaire: 

«  Et  le  pauvre  et  le  riche  et  le  faible  et  le  fort 
«  Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 

ìuesti  stupendi  versi,  nelle  Sestine  Piemontesi 
morte  del  ministro  francese  Casimir  Perier,  ho 
ardati  nel  modo  seguente: 

«  Al  pais  ch*a  s*ariva  da  ogni  banda 

«  Piand  post  al  velocifero  dia  Mort 

«  Dov'  tuti  a  sbarco  ansema  a  una  locanda 

«  Grand  e  pcit,  povr  e  rich,  debol  e  fort 

«  Una  matin  j'è  rubataie  giù 

«  Un  minist  ch*a  Ta  fait  Terbo  forcù  ». 

Vii  rimaneva  a  vedere  se  in  Asti  si  morisse  come 
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a  Castelnuovo,  e  ciò  ch'io  vidi  mi  stette  così  pro- 
fondamente impresso  nell'anima  che  non  l'ho  mai 
più  dimenticato. 

Ho  già  parlato  una  volta  dell'emerito  profes- 
sore di  rettorica  Agostino  Fava  a  cui  tutti  gli 
scuolari  portavano  singolare  affetto  per  la  rara 
bontà  del  cuor  suo  e  per  la  famigliarità  colla 
quale  soleva  con  ---noi  conversare  e  trattenerci 
con  istruttivi  e  dilettevoli  ragionamenti. 

Nella  letteratura  astigiana  egli  teneva  senza  con- 
tesa il  primato  ^egli  scritti  filosofici  e  oratorii  ; 
nella  poesia  non  aveva  rivale  che  il  conte  Morelli 
il  quale  cede  vagli,  è  vero,  per  gusto  di  buone 
lettere,  ma  lo  superava  per  vivaci  imagini,  e  per 
ingegnose  allusioni. 

Già  ebbi  campo  di  avvertire  che,  mentre  in  tutto 
l'impero  francese  non  eravi  favilla  di  poesia,  mal 
si  poteva  pretendere  che  nel  dipartimento  di 
Marengo,  dove  quasi  non  si  parlava  più  italiano, 
salisse  a  sublimi  onori  l'italica  musa. 

NuUameno  Asti  era  una  delle  poche  città  del 
Piemonte  in  cui  si  tenesse  ancora  viva  la  fiac^ 
cola  della  italiana  letteratura,  e  vi  fosse  generosa 
emulazione  di  nobili  intelletti  nell 'arringo,  altrove 
abbandonato,  di  patrii  carmi. 

Accanto  a  Fava  e  Morelli  si  mostrava  mio  padre, 
in  onore  del  quale  trovo  ancora  un'ottava  dello 
stesso  Morelli  del  tenore  seguente: 
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Suona  Poeta  Apolline  il  salterio. 
Medico  Apollo  sana  gli  ammalati; 
Quali  due  pregi  in  te  dottor  Brofferio 
Sì  son  felicemente  congregati. 
L'uno  è  mestiere  allegro  e  Taltro  serio 
Eppur  stanno  benissimo  appajati, 
Ed  indivisi  in  te  con  genio  industre 
Caro  ti  fanno  e  con  ragione  illustre. 

Io  spero  che  i  figli  del  Morelli  che  hanno  il  de- 
posito degli  aurei  scritti  e  l'obbligo  di  onorare 
la  memoria  del  padre  vorranno  un  giorno  far  di 
pubblica  ragione,  non  dirò  tutti  i  versi,  ma  i  più 
scelti  almeno  del  poeta  astigiano  che  in  difficili 
tempi  non  volle  dimenticata  la  patria  di  Alfieri. 

Nelle  carte  di  mio  padre  ho  rinvenuti  varii 
sonetti  di  Morelli.  Già  nel  precedente  volume  ne 
ho  pubblicati  due;  non  dispiacerà  a'miei  lettori 
di  trovare  in  queste  pagine  un  ultimo  ricordo  del- 
l'onorato cittadino  nel  sonetto  che  io  trascrivo 
dalle  patrie  memorie: 

ESPONENDOSI 

NBL    1806 

ALLA  CORSA   D'ASTI 

UN  CAVALLO    ITALIANO. 

Italia,  Italia  o  tu  cui  feo  la  sorte 
La  figura  gentil  d*uno  stivale 
De'  tuoi  vanti  simbolico  segnale 
Che  in  fronte  impresso  per  tua  gloria  porte 

De*  tuoi  figli  quadrupedi  alle  porte 
D'Asti  uno  venne:  sciogli  lo  zinnale; 
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Dagli  tosto  la  poppa  Quirinale» 

Fallo  un  campione  da  vittoria  o  morte. 

Ma  tu  taci  e  t'arretri?  Oimè!  ti  batte 
Per  Tasma  il  fianco  e  per  l'etica  tosse, 
E  sembran  le  tue  zinne  due  ciabatte?... 

Niente  meno  il  destrier  vada  alle  mosse; 
Che  se  dargli  non  puoi  Teroico  latte 
Lo  impaneranno  a  correr  le  percosse. 

Questo  attico  sale  si  sarebbe  invano  cercato  nei 
versi  del  professor  Agostino  Fava  il  quale,  ch'io 
sappia,  non  era  mai  sceso  in  campo  come  il  Mo- 
relli col  sorriso  di  Orazio  e  col  flagello  di  Giove- 
nale; ma  la  sua  favella  era  sempre  dignitosa, 
armonico  il  suo  verso,  nobile  il  suo  concetto. 

Eccone  un  esempio  : 

al  chiarissimo 
Carlo  De  Robert 

CAVALIERE  dell'impero 

eletto  sotto  prefetto  della  città 

E 

circondario  D^ASTlU 

Sonetto. 

D'eccelso  genitor  ben  degno  figlio 
Se  le  grand 'orme  dal  suo  pie  segnate 
Per  l'aspra  via  di  Marte  in  verde  etate 
Prode  calcasti  già  con  fermo  ciglio: 

Or  l'opra  di  prudenza  e  di  consiglio 
Con  cui  reggendo  fé'  liete  e  beate 
Di  Marengo  le  genti  a  lui  si  grate 
Seguirai  lungi  da  marzial  periglio. 
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Al  fulgido  splendor  di  tanto  esempio 
Fatto  di  sue  virtù  fido  seguace 
T'ergerai  dietro  a  lui  di  gloria  al  tempio. 
Te  infin  canteran  grande  in  guerra  e  in  pace. 

Con  Fava  e  con  Morelli,  com'io  già  dissi^  lot- 
tava non  infelicemente  mio  padre,  il  quale  sapeva 
come  il  primo  sollevarsi  a  nobile  meta  e  come 
il  secondo  trattava  con  facile  penna  piacevoli 
argomenti. 

Permettete  all'amore  di  figlio  di*  aggiungere  ai 
versi  del  medico  Brofferio,  già  citati  negli  altri  " 
volumi,  questo  spiritoso  sonetto  che  fa  testimo- 
nianza della  mia  asserzione: 

Nella  Festa  del  glorioso  S.  Teobaldo 
i  facchini  della  città  d*asti 

CORRENDO    l'anno    i8i2. 

Sonetto. 

Siamo  tutti  facchini,  o  miei  signori, 

Facchini  de'  clienti  gli  avvocati; 

I  medici  lo  son  degli  ammalati 

E  de*  nostri  peccati  i  confessóri. 
Di  bugie  son  facchini  i  mercatori, 

Delle  donne  lo  son  gli  innamorati, 

E  facchini  dal  diavolo  onorati* 

Son  gli  avari,  i  ialsàri,  1  tru^atori. 
Sono  tanti  i'  facchini  e  si  diversi, 

Fisici,  metafisici  'e  morali, 

Che  non    posson  capire  in  pochi  versi. 
Preghiam  dunque  di  core  in  questo  mondo 

San  Teobaldo  a  darci  spalle  tali 

Da  portare  con  pace  il  nostro  pondo. 
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Anche  l'abate  Incisa,  raccoglitore  di  astigiane 
memorie,  si  cimentava  di  quando  in  quando  con 
scrii  e  con  giocondi  versi.  Ho  trovato  qualche  suo 
sonetto  in  dialetto  astense.  Non  dirò  che  la  musa 
del  Tanaro  dovesse  andarne  superba,  ma  per  un 
primo  sa^io  quell'abate  dabbene  aveva  diritto 
alla  pubblica  indulgenza. 

Di  una  tal  quale  spontaneità  non  mancava  nep- 
pure Adomi  del  Cerro  che  carico  d'anni  vive  an- 
cora nel  natio  villaggio  circondato  dall'affetto 
della  famiglia  e  dalla  pubblica  estimazione. 

Il  professore  Agostino  Fava  era  molto  inoltrato 
negli  anni  e  andava  soggetto  a  frequenti  attacchi 
di  podagra  ;  ma  i  morsi  della  spietata  nemica  so- 
steneva con  fermo  sembiante;  la  serenità  della 
mente  non  lo  abbandonava  mai  :  con  pochi  mezzi 
di  sussistenza  cercava  avidamente  ogni  occasione 
di  esercitare  la  carità  ;  il  suo  cuore  era  un  tesoro 
di  nobili  affetti  ;  e  l'amore  suo  per  gli  studiosi 
fanciulli  era  tale  che  un  padre  non  avrebbe  po- 
tuto essere  né  più  sollecito  ne  più  amoroso. 

Appena  di  ritorno  in  Asti  una  voce  sinistra 
annunziava  che  il  professore  Fava  era  gravemente 
infermo;  poco  stante  la  stessa  voce  partecipava 
che  i  medici  avevano  dichiarato  non  esservi  più 
speranza  di  guarigione;  d'ora  in  ora  le  notizie 
diventarono  più  funeste;  e  verso  sera  dopo  la  vi- 
sita dei  medici,  seguivano  molte  visite  di  preti, 

2  •  Bbofferio. 
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la  qual  cosa,  nel  Fava,  liberissimo  pensatore,  de- 
stava grande  maraviglia. 

Come  ciò  seguisse  me  lo  narrava  mio  padre 
molti  anni  dopo. 

Il  povero  Fava  sotto  gli  spasimi  del  crudele 
morbo  sentiva  approssimarsi  la  morte.  Ai  dolori 
del  corpo  tutto  ad  un  tratto  si  aggiungevano 
strane  tempeste  dell'anima.  Egli  si  agitava  in 
preda  a  mortali  delirii  sotto  le  affannose  coltri;  e 
gli  amici  suoi  si  accorgevano,  per  troppo  chiari 
segni,  che  nel  cuore  del  moribondo  ardeva  una 
fiera  lotta. 

L'ammalato  volle  esser  solo  con  mio  padre,  al 
quale  dopo  molti  sospiri  disse  queste  parole:  «  amico, 
io  mi  sento  morire:  puoi  tu  compatire  alle  in- 
sanie di  un  moribondo?  » 

Mio  padre  lo  abbracciò  e  gli  fece  invito  a  spie- 
garsi con  tutta  libertà. 

Ebbene,  disse  Fava,  io  era  prete;  gli  studii  fi- 
losofici e  letterarii  mi  rimossero  dal  mio  antico 
ministero;  ma  vicino  al  sepolcro,  la  forza  del- 
l'animo e  la  luce  dell'intelletto  mi  abbandonano. 
Amico,  io  vorrei  morire  da  prete. 

Mio  padre  stette  silenzioso  e  perplesso. 

Una  simile  dichiarazione  fatta  da  un  uomo  come 
il  Fava,  in  tempi  come  quelli  che  correvano,  ad 
un  uomo  come  mio  padre,  aveva  molta  gravità. 

Doveva  e<Aì  incoraggiarlo  a  morire  da  filosofo? 
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Doveva  egli  tentare  di  riscuoterlo  dalla  inconsueta 
debolezza?  o  veramente  doveva  accogliere  queirul- 
timo  desiderio  di  un  amico  che  muore? 

Dal  silenzio  e  dalla  perplessità  di  mio  padre 
stava  il  misero  attendendo  una  parola  che  lo  sol- 
levasse dall'orribile  peso  che  lo  soffocava. 

Quella  parola  mio  padre  non  seppe  negarla. 
'■  Ebbene,  diss'egli,  non  sia  mai  che  per  terreni 
riguardi  io  voglia  far  violenza,  in  questi  supremi 
istanti,  ai  moti  del  cuor  tuo.  Segui  le  tue  ispi- 
razioni. Non  solo  io  non  ti  farò  contrasto,  ma  im- 
pedirò che  da  altri  venga  recato  il  menomo  osta- 
colo all'adempimento  del  voler  tuo. 

Lo  sventurato  trasse  un  profondo  sospiro  e 
irrigò  di  lagrime  la  mano  di  mio  padre  che  volle 
stringere  con  trasporto  di  riconoscenza. 

Nel  mattino  non  mancarono  i  preti  di  far  sa- 
pere per  tutta  la  città  la  miracolosa  conversione 
del  professore  Fava.  Prima  del  meriggio  gli  si 
recò  il  viatico  con  romoroso  apparato.  Interven- 
nero i  collegiali  ;  entrato  nella  camera  del  mori- 
bondo udii  dal  suo  labbro  pubbliche  ritrattazioni 
in  cosi  mesti  e  dolorosi  accenti  che  per  molti 
giorni  mi  suonarono  all'orecchio  e  mi  stettero  con 
trepida  ansia  nel  cuore. 

Nel  medesimo  giorno  Fava  chiuse  gli  occhi  alla 
luce. 
■  Si  fecero  solenni  esequie  di  cui  il  clero  volle  che 
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fossero  straordinarie  le  pompe;  e  noi  giovinetti, 
in  cui  l'insolito  luttuoso  apparato  scuoteva  i  polsi 
e  le  fibre,  non  potevamo  ben  comprendere  se  quel 
Fava  che  amavamo  e  stimavamo  tanto,  avesse 
avuto  torto  in  vita  o  torto  in  morte. 

Il  clero  menò  tanto  rumore  di  quel  caso,  o  per 
dir  meglio  volle  fame  seguire  tanto  scandalo,  che 
molti  fecero  carico  a  mio  padre  del  pietoso  con- 
siglio. 

Egli  per  altro  non  ebbe  a  provarne  mai  rin- 
crescimento. E  fu  in  commemorazione  di  quel- 
l'atto paterno  che  io  quaranta  quattro  anni  dopo 
accanto  al  letto  di  Brizio  ripugnante  alle  clericali 
sollecitazioni,  commosso  dalle  lagrime  dei  con- 
giunti, esortai  il  moribondo  amico  a  ricevere  nella 
sua  camera  un  onesto  prete  che  da  tre  giorni  in- 
sisteva per  munirlo  degli  ultimi  conforti  della 
chiesa. 

Ciò  che  a  molto  buon  diritto  scrissero  Sue  e 
Quinet  su  questo  argomento  ho  letto  e  meditato. 

Non  v'ha  dubbio  che  non  si  potrà  mai  abbat- 
tere compiutamente  la  religiosa  ipocrisia  di  cui 
si  armano  i  preti  in  danno  della  libertà  politica 
e  civile  dei  popoli  finche  i  principali  atti  della 
vita  dell'uomo  come  il  battesimo,  il  matrimonio 
e  la  sepoltura  si  vogliono  consacrati  dal  ministero 
sacerdotale. 

Ma'  pure  qual  è  quel  capo  di  famiglia  che,  quan- 
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tunque  liberissimo  pensatore,  voglia  assumere  la 
terribile  responsabilità  di  dar  sepoltura  alle  ossa 
del  padre  e  della  madre  senza  conforto  di  estreme 
preghiere,  e  che  voglia  iniziare  alle  tribolazioni 
della  vita  i  suoi  figliuoli  senza  collocarli  sotto  i 
religiosi  auspicii  da  cui  ebbero  conforto  i  suoi  ge- 
nitori? 

Lecito  ai  moribondi  di  chiuder  gli  occhi  e  di 
scendere  nel  sepolcro  secondo  le  ultime  loro  vo- 
lontà ;  lecito  ai  figli,  quando  lo  studio  e  Teduca- 
cazione  abbia  strappata  la  benda  delle  umane  su- 
perstizioni, di  seguitare  quella  via  che  crederanno 
più  giusta;  ma  non  può  esser  lecito  a  colui  che 
esercita  la  domestica  magistratura  di  togliere  chi 
nasce  e  chi  muore  alla  raccomandazione  delle  an- 
tiche leggi  che  protessero  la  sua  culla  e  proteg- 
geranno forse  il  suo  sepolcro. 

I  voti  giustissimi  dell'illustre  Quinet  potranno 
essere  compiuti  quando  gli  anni  e  gli  eventi 
abbiano  maturato  per  tal  modo  la  pubblica  edu- 
cazione, che  ciò  che  or  si  ammira  come  ardita 
protesta  di  qualche  animoso  cittadino,  si  abbia 
come  generale  espressione  del  riscatto  dei  popoli. 

Ma  prima  di  quel  tempo  le  manifestazioni  indi- 
viduali non  saranno  accolte,  o  non  avranno,  isolate 
e  solitarie,  virtù  di  illuminare  il  secolo,  potenza 
di  correggere  la  società. 

Le  preghiere  della  chiesa  sono  generalmente 


\ 


Digitized 


by  Google 


—    22    — 

dettate  con  molta  sapienza.  Una  sopra  le  altre 
che  udii  recitare  dopo  la  morte  di  mio  padre,  mi 
ha  profondamente  commosso.  Non  avete  mai  udita 
la  prece  che  pronunzia  il  sacerdote  nell'atto  di 
versare  la  sacra  onda  sul  capo  del  bambino  che 
coi  primi  vagiti  saluta  la  vita? 

Leggetela  voi  tutti  che  avete  nel  sepolcro  vostro 
padre  e  vostra  madre.  Comincia  così  :  Deus,  Deus 
patrum  nostrorum.  Sta,  in  queste  semplici  parole, 
il  segreto  religioso  di  tutte  le  anime  ben  fatte. 

Nelle  vostre  aflfìizioni  o  nelle  vostre  esultanze 
alzate  voi  gli  occhi  al  cielo  ?  Nessuno  ha  diritto 
di  sapere  qual  nome  ha  l'ignota  Divinità  che  invo- 
cate. Lo  sa  il  cuor  vostro:  è  il  Dio  de'  vostri 
padri. 

Nella  Gerusalemme  di  Torquato  havvi  un  verso 
che  agli  occhi  miei  è  la  più  sublime  dichiarazione 
del  sentimento  religioso  dell'umanità. 

Nella  tenda  di  Gofifredo  giura  Armida  di  serbare 
i  patti  dell'alleanza.  Stende  la  destra  sul  Vangelo 
o  sull'Alcorano?  Ne  sull'uno,  né  sull'altro.  Alzando 
la  mano  la  fiera  donna  esclama: 

Lo  giuro  per  quel  Dio  che  a  tutti  è  Giove. 

Per  chi  è  capace  di  comprenderlo  e  di  sentirlo  ; 
questo  verso  vale  tutto  il  poema. 


CAPITOLO  XXI. 


La  prima  sera  al  teatro  d*Asti  —  Distruzione  di  Corinto 
—  Medea  annegata  in  una  scodella  di  latte  —  Il  la- 
vacro delle  monache  —  Sanile  di  Alfieri  —  Mi  sono 
annoiato  e  perchè  —  Un  pò*  di  critica  teatrale  — 
Chiodi  e  per  chi? 

Lo  spettacolo  dell'agonia  e  della  sepoltura  di 
Agostino  Fava  mi  scosse  terribilmente  i  nervi  e 
col  ritorno  delle  passate  infermità  ricaddi  nell'an-  • 
tico  abbattimento. 

Sospettando  che  avessi  maggior  bisogno  di  ri- 
poso, e  che  il  sorgere  da  letto  prima  dell'alba  mi 
fosse  di  grave  nocumento,  si  permetteva  che  io 
dormissi  sino  alle  sette  del  mattino;  inoltre  mi 
si  concedeva  una  passeggiata  per  la  città  dalle 
sette  alle  otto  per  esercizio  del  corpo  e  per  sol- 
lievo dello  spirito. 

Si  feo.e  di  più  :  benché  i  regolamenti  proibissero 
di  rimaner  fuori  del  collegio  in  tempo  di  notte, 
mio  padre  ebbe  facoltà  dal  Direttore  di  condurmi 
seco  di  tratto  in  tratto  al  teatro  dove  in  prossi- 
mità della  festa  di  San  Secondo  recitava  la  com- 
pagnia Goldoni. 
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Sorgeva  il  teatro  d'Asti  sulle  rovine  dell'antica 
chiesa  di  San  Bernardino.  Come  e  quanto  gridas- 
sero i  preti  per  la  trasformazione  di  un  pulpito 
in  un  palco  scenico  è  inutile  a  dirsi.  Ma  a  quei 
tempi  v'era  questo  di  buono  che  i  preti  si  lascia- 
vano gridare  e  si  tirava  innanzi  come  se  non  aves- 
sero gridato. 

Quando  poi  le  declamazioni  della  sacristia  si 
portavano  in  piazza  e  le  ciarle  di  qualche  Reve- 
rendo volevansi  tradurre  in  vie  di  fatto  contro  le 
leggi  dello  Stato,  allora  interveniva  Despinois  da 
Alessandria  e  gli  umori  bellicosi  del  confessionale 
spegnevansi  ad  un  tratto  per  opera  dello  Spirito 
.  Santo. 

Quanto  a  me  debbo  confessare  che,  quando  fui 
condotto  da  mio  padre  sulla  piazza  dell'antica 
chiesa  e  vidi  sopra  un  fanale,  sporco  d'olio  e  di 
fumo,  queste  belle  parole:  Teatro  San  Bernar- 
dino, saltai  di  allegria  e  potrei  giurare  che  nessun 
altro  santo  del  calendario  mi  ha  mai  fatto  fare 
un  salto  più  giocondo  e  più  bello. 

Sebbene  quel  teatro  fosse  tutt'altro  che  sontuoso, 
io  che  aveva  dinanzi  agli  occhi  il  granaioli  Ca- 
stelnuovo,  mi  credeva  di  essere  capitato  nel  pa- 
lazzo di  Armida. 

Mi  ricordo  che  io  non  cessava  di  ammirare  un 
disgraziato  sipario  sul  quale  era  dipinto  Alfieri  in 
camicia  portato  in  cielo  dagli  angeli  con  uno  sten- 
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dardo  sul  quale  si  leggeva  :  Stai  magni  nominis 
umbra. 

Se  in  vece  di  quelle  parole  si  fossero  lette  queste 
altre:  Bies  irce  dies  illa,  si  sarebbe  potuto  credere 
che  quello  stendardo  fosse  il  gonfalone  della  com- 
pagnia della  misericordia  nel  giorno  dei  morti. 

Per  me  bastava  di  sapere  che  quel  martire  por- 
tato in  paradiso  sulle  ali  dei  cherubini  si  chiamava 
Vittorio  Alfieri,  per  sentirmi  una  riverenza  verso 
quel  disgraziato  sipario  che  l'eguale  non  ho  mai 
più  avuta  nemmeno  dinanzi  al  centauro  Chironc 
del  teatro  d'Angennes  e  al  pomo  di  Paride  colle 
tre  Dee  in  cuffia  da  notte  del  teatro  Carignano. 

Il  teatro  era  quasi  vuoto  :  solita  crittogama  di 
quasi  tutti  i  teatri  di  provincia  dove,  si  abbassi 
pure  il  viglietto  quanto  si  vuole,  è  ben  difficile 
che  un  povero  capocomico  giunga  a  raccogliere 
qualche  centinaio  di  spettatori  e  in  capo  alla  sta- 
gione non  si  trovi  coi  bauli  al  ghetto  per  pagare 
la  compagnia. 

La  storia  del  suggeritore  e  di  monsignor  Dejean 
che  ho  narrata  nel  primo  volume  prova  troppo 
bene  la  verità  di  queste  parole. 

Ma  per  me  fosse  pieno  o  fosse  deserto  il  teatro 
era  la  medesima  cosa;  io  vi  era  e  la  commedia 
vi  doveva  essere  :  tutto  il  resto  del  mondo  era  per 
me  come  se  non  esistesse. 

Ho  detto  che  vi  era  la  commedia  ;  mi  sono  in- 
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to;  vi  era  il  dramma;  o  per  dir  meglio  vi 
La  scapigliata  rappresentazione  parte  da  ri- 
parte da  piangere  che  si  intitolava  Le  furie 
dea  per  Giasone. 

ione  si  apriva  in  Coleo  dove  seguiva  un 
combattimento  fra  la  clava  di  Giasone  e  le 
ì  del  Drago  che  custodiva  il  vello  d'oro, 
to  secondo  seguiva  in  Corinto  dove  la  maga 
co  capitava  in  buon  punto  per  sorprendere 
Le  in  amoroso  colloquio  con  Creusa.  Era  una 

di  terzetto  delia  Norma  :  Ah  !  di  qual  sei 
Urna;  senza  i  versi  di  Romani  e  la  musica 
lini.  Tutto  ben  calcolato  il  combattimento 
'ago  faceva  migliore  incontro. 
3rzo  atto  era  altra  cosa.  Stenterello,  seguace 
iea,  capitato  nella  reggia  di  Corinto  con  due 
5r  mano  sotto  un  parapioggia,  era  incaricato 
sua  padrona  di  preparare  il  cinto  avvelenato 
iticamera  dell'inferno, 
ondo  ad  una  specie  di  laboratorio  di  chimica 

chiamava  sotterraneo  traversato  da  Flege- 
sorgeva  un'ara  infernale,  sopra  la  quale  ar- 
m  eterno  fuoco  alimentato  dallo  spirito  di 
[elio  speziale  Pavia, 

l  sotterraneo,  quell'ara,  e  quel  fuoco  mi  ram- 
vano  la  bottega  del  ferraio  Guido  Nosenghi 
telnuovo  nipote  del  maestro  di  scuola.  Oh 
j  volte  trovai  più  caritatevoli  i  martelli  e 
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le  tenaglie  del  nipote  che  gli  aggettivi  e  i  sostan 
tivi  dello  zio  I 

Stenterello  per  comando  di  Medea  pigliava  il 
fatai  cinto  e  lo  deponeva  nel  diabolico  focolare 
col  garbo  che  hanno  nell'inverno  i  ragazzi  a  sot- 
terrare le  castagne  nella  cenere  ;  e  nel  modo  stesso 
che  le  castagne  sotterrate  crepitano  e  saltano, 
dalle  pieghe  del  cinto,  sotto  l'azione  del  fuoco, 
saltava  fuori  una  mezza  dozzina  di  diavoli  che  me- 
navano in  giro  i  viperei  flagelli  sulla  schiena  del 
mal  capitato  Stenterello. 

Chi  sa  perchè,  io  diceva  fra  me  stesso,  quei 
diavoli  se  la  pigliano  col  povero  Stenterello  che 
non  ha  colpa  al  mondo,  in  vece  di  aggiustare  i 
conti  con  Medea  che  è  la  causa  di  tutto? 

Il  perchè  era  questo  che  i  diavoli  sulla  scena 
hanno  talvolta  anch'essi  il  vizio  che  hanno  gli 
uomini  in  carica  di  far  portar  la  pena  dei  potenti 
colpevoli  ai  deboli  innocenti.  Gli  uomini  non  hanno 
torto  e  i  diavoli  neppure;  il  torto  è  dei  deboli. 

Guai  a  chi  si  rassegna  a  recitare  sulla  scena 
del  mondo  la  parte  di  Stenterello  !  Per  aver  ra- 
gione bisogna  essere  Medea. 

Gli  ultimi  due  atti  erano  un  fracasso  intermi- 
nabile di  gente  che  voleva  andare  a  nozze,  di  altra 
gente  che  voleva  che  non  si  andasse,  e  di  altra 
gente  che  invece  di  nozze  voleva  strazii,  vendette 
e  funerali. 
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La  disgraziata  Creusa  per  sembrare  più  bella  al 
suo  sposo  si  adornava  del  cinto  di  Stenterello 
preparato  dai  diavoli  e  moriva  in  chiesa  del  mal 
di  pancia. 

Giasone  tira  fuori  la  durlindana  per  ammazzare 
Medea,  e  si  vede  a'  piedi  i  cadaveri  sanguinosi 
dei  due  figli  svenati  dalla  propria  madre. 

Il  Re  di  Corinto  chiama  i  carabinieri  per  arre- 
stare la  scellerata  donna,  ma  mentre  vogliono 
metterle  le  manette  la  maga  fa  una  giravolta,  fugge 
via  per  la  cappa  del  fornello  e  lascia  tutti  con 
dieci  palmi  di  naso. 

Il  Re  non  vuole  sia  mai  detto  che  una  donna 
abbia  potuto  fargli  un  cosi  brutto  giuoco  e  ordina 
che  si  ricerchi  la  fuggitiva  in  tutti  gli  angoli  della 
Orecia.  Bersaglieri,  cavalleria  pesante  e  guardia 
nazionale  sono  tutti  in  moto  per  aver  notizie  di 
Medea.  Chi  la  cerca  a  ponente,  chi  a  levante,  chi 
a  mezzanotte.  Dov'è  la  fattucchiera?  La  strega 
dov'è  andata?... 

Dov'è?  eccola  là  in  mezzo  alle  nuvole  sopra  un 
-carro  tirato  da  un  gran  serpente  che  vomita  fiamme. 

Le  fiamme  si  convertono  d'improvviso  in  pioggia 
di  fuoco  :  arda  Corinto  :  grida  dal  suo  carro  la 
maledetta,  e  la  città  è  divorata  dall'incendio. 

Cavalleria  pesante  e  guardia  nazionale  si  gettano 
nel  mare  per  rinfrescare  coU'acqua  le  carni  ab- 
brustolite dal  fuoco. 
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Corrono  i  pompieri,  ma  invano.  Sopra  il  carro 
si  drizza  la  maga  stendendo  sulla  terra  e  sulle  onde 
la  tremenda  verga.  La  terra  e  le  onde  sono  in 
convulsione.  Stenterello  si  aggrappa  con  tutte  due 
le  mani  alla  coda  del  serpente  che  tira  il  carro; 
la  coda  si  distacca  e  Stenterello  colla  coda  in  mano 
precipita  nei  vortici  della  incendiata  Corinto. 

Se  avessi  cento  bocche  e  lingue  cento,  come 
diceva  Monsignor  Foitiguerri,  sarebbe  impossibile 
ch'io  vi  esprimessi  la  millesima  parte  del  piacere, 
della  meraviglia,  della  commozione  che  mi  cagio- 
navano quella  strega,  quel  carro,  quei  draghi,  quei 
diavoli,  quella  bacchetta,  quella  pioggia,  quella 
coda  e  quell'oceano  di  fuoco. 

I  miei  mali  di  nervi  se  ne  partirono  di  galoppo  ; 
il  feretro  di  Agostino  Fava  si  ritirò  dinanzi  alla 
bacchetta  di  Medea;  e  colla  mente  popolata  di 
colpi  di  scena  ripigliai  la  mia  antica  professione 
di  capocomico. 

Prevalendomi  dell'indulgenza  che  si  aveva  per 
la  mia  invalida  salute  posi  sotto  sopra  i  caval- 
ietti e  le  panche  di  due  o  tre  letti  dei  collegiali 
per  costruire  un  teatro  nella  camera  di  ricreazione 
dove,  da  buon  pappagallo,  riprodussi  tutta  quanta 
la  Medea  con  un  dialogo  di  mia  fattura  che  ren- 
deva la  greca  Medea  più  gotica  ancora  dell'ori- 
ginale. 

I  miei  attori  erano  i  fratelli  Piano,  uno  dei  Ce- 
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lotti,  idue  Fraschini,  Adomi,  Garino,  Trucchi  e 
Berruti. 

Garino  non  voleva  recitare  se  non  faceva  Medea. 
Berruti  si  ebbe  Giasone.  Io  mi  contentai  di  Sten- 
terello. 

Don  Brizio  doveva  far  muovere  il  serpente,  e 
nella  sua  feconda  immaginazione  prometteva  di 
inventare  qualche. cosa  di  nuovo  per  il  negozio 
della  coda. 

Ma  i  destini  dei  popoli  e  degl'imperi  come  quelli 
dei  serpenti  e  degli  Stenterelli  dipendono  dall'alto. 
Al)  Jove  principium  inusoe.  E  Giove  questa  volta 
non  volle  proprio  permettere  che  le  furie  di  Medea 
crollassero  le  vòlte  del  Collegio. 

Per  dirvi  come  ciò  seguisse  dovrei  ricorrere  di 
nuovo  alla  storia  del  bicchier  d'acqua  di  Scribe. 
Ma  io  m'inganno  ;  questa  volta  fu  prima  cagione 
dei  mali  una  scodella  di  latte.  State  attenti. 

Del  cortile  rustico  del  collegio  si  lasciava  libero 
ai  collegiali  l'accesso,  dopo  lo  sfratto  che  padre 
Soteri,  con  pubblico  rammarico,  dava  a  quel  leg- 
giadro uccello  che  si  chiamava  la  Stratta. 

Nello  stesso  cortile  capitava  in  quei  giorni  un 
contadino  con  un  carro  di  legna  tirato  da  due 
vacche  magre  che  parean  quelle  del  sogno  di  Giu- 
seppe ebreo. 

Berruti  da  un  finostronc  del  refettorio  nell'atto 
di  andare  a  pranzo  vedeva  quel  carro  e  quello 
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Tacche  ;  e  senza  por  tempo  in  mezzo  pigliava  sulla 
tavola  una  scodella,  faceva  un  salto  dal  finestrone, 
e  ricordandosi  dell'emistichio  di  Virgilio  pressi 
copia  lactis  si  rannicchiava  sotto  la  pancia  di  una 
delle  due  vacche,  e  delicatamente  la  mungeva  rac- 
cogliendone il  latte  nella  fida  scodella. 

Ma  il  legnaiuolo  non  intendeva  le  egloghe  di 
Virgilio  come  il  collegiale  ;  e  veduta  quella  faccenda 
diede  mano  alla  sua  canna  col  pungolo  e  si  atteggiò 
da  paladino  di  Francia.  Berruti  che  teneva  un 
occhio  al  gatto  e  l'altro  alla  padella,  visto  il  pe- 
ricolo giudicò  prudente  di  battere  la  ritirata,  non 
senza  il  conquisto  di  qualche  sorso  di  latte  pa- 
gato colle  imprecazioni  dell'irritato  bovaro  che  di 
egloghe  e  di  bucoliche  non  ne  voleva  proprio 
sapere. 

Noi  tutti  dal  refettorio  fummo  spettatori  di  quella 
singolare  aggressione  che  fu  punita  quel  giorno 
stesso  con  una  bottiglia  d'acqua;  e  il  nome  di 
Lattajo  fu  immediatamente  regalato  a'Berruti  che 
per  tutto  il  tempo  del  collegio  ebbe  a  portarselo 
con  generosa  rassegnazione. 

Venuta  l'ora  della  ricreazione  si  fece  la  prova 
della  Medea  ;  Garino  che  era  giovine  di  non  facile 
contentatura  e  che  faceva  la  parte  della  innamo- 
rata Medea  non  si  mostrava  soddisfatto  delle  tie- 
pide espressioni  di  Giasone  ;  anzi  in  un  momento 
di  collera  volgevasi  a  me  e  diceva:  come  diavolo 
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ir  la  parte  di  Greco  eroe  ad  un  mun- 
5he? 

Dmanda  il  Greco  eroe  lasciava  calare 
barino  un  pugno  che  era  tutt'altro 
co.  Quel  pugno  fu  il  segnale  di  un 
3splicabile  che  pose  sossopra  la  corn- 
ai; e  per  molti  giorni  non  si  parlò 

poteva  rassegnarmi  a  cosi  fiera  di- 
i  di  diplomazia  pervenni  a  mettere  un 

fra  la  maga  di  Coleo  e  il  vincitore 
3C0  per  volta  si  tornò  alle  prove  e  la 
ve  tornata  nel  campo  di  Agramante. 

il  diavolo  comincia  a  mettere  la 
ihe  umana  faccenda  è  difficile,  per 
Lccia,  che  dietro  la  coda  non  rimanga 

e  che  quel  pelo  non  basti  a  rovi- 
;a. 

diavolo  doveva  essere  questa  volta 
le  monache.  Chi  lo  avrebbe  creduto  ! 
di  ricreazione  sporgeva  dal  muro, 
tto  la  finestra,  un  marmoreo  reci- 
L  quale  stava  sospesa  una  vasta  conca 
I  canaletto  per  dare  sfogo  all'acqua, 
iura  di  quella  conca  mal  cementata 
ilità  di  introdurre  una  lima  e  di  ro- 
vene  del  sasso  per  modo  che  ne  pio- 
iuta  polvere  di  pece  greca. 
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Io  che  aveva  da  fabbricare  le  fiamme  deirinferno 
e  la  pioggia  di  fuoco  per  distruggere  Corinto,  cre- 
detti di  aver  trovato  una  miniera  d'oro  ;  e  in  tutte 
le  ore  di  libertà  rovistai  cosi  bene  col  noto  ferro 
nella  sempre  più  larga  fessura  che  un  bel  momento 
si  fendeva  la  conca  e  precipitava  sul  pavimento 
con  fragore  infinito. 

Se  fosse  precipitata  Corinto  per  me  non  sarebbe 
stato  peggio.  Assistente,  professori,  direttore,  tutti 
accorsero.  Si  presero  informazioni  si  stese  un  pro- 
cesso in  tutte  le  forme  e  la  sentenza  fu  questa: 
non  più  Medee,  non  più  teatro,  non  più  comiche 
compagnie. 

—  Si  fractics  illabitur  orbis,  gridava  Flebano 
per  difendermi,  impavidum  ferient  ruinae;  e 
il  collegio  dovrà  tutto  rovinare  per  una  conca 
rotta?    • 

Ma  le  parole  del  difensore  furono  fiato  sprecato. 
Medea  venne  condannata  nelle  spese. 

Sarei  curioso  di  sapere  se  le  monache  che  non 
trovarono  tempo,  in  trentanni  a  cancellare  il  mio 
nome  nel  loro  dormitorio,  non  abbiano  poi  mai 
avuto  tempo  a  riparare  quella  disgraziata  rottura. 
Ma  un  giorno  o  l'altro  andrò  a  chiarire  questo 
importante  fatto  cogli  occhi  miei,  e  non  mancherò 
o  lettori  di  farvene  consapevoli  per  vostra  spe- 
ciale edificazione. 

Inform,ato  mio  padre  di  questa  catastrofe  pensò 

8  -  Bbovtbbio. 
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a  consolarmene  conducendomi  un'altra  sera  a  ve- 
dere il  Saul  di  Alfieri. 

Il  Saul?  lo  ne  sapeva  a  memoria  le  più  belle 
scene,  io  lo  credeva  un  prodigio  dell'umano  in- 
gegno, e  nessun  migliore  annunzio  mi  si  poteva 
recare  dì  questo. 

Benché  le  mie  idee  sull'arte  drammatica  fossero 
molto  circoscritte,  ad  onta  delle  commozioni  da 
me  provate  alla  recita  delle  Furie  di  Medea  non 
tralasciava  di  comprendere  che  quel  dramma  non 
era  una  cosa  seria  e  che  l'effetto  che  ne  seguiva 
dalla  rappresentazione  era  dovuto  piuttosto  ad  un 
vulgare  materialismo- di  scena,  che  non  a  vero 
merito  di  creazione  intelligente. 

Ma  se  quel  dramma  di  mediocre  levatura  mi 
aveva  tanto  commosso  che  non  doveva  essere  del 
Saul  capo  d'opera  del  tragico  astigiano? 

Il  teatro  era  vuoto  come  all'ordinario  :  più  vuoto 
che  nella  sera  di  Stenterello  col  parapioggia  nel 
palazzo  reale  di  Corinto. 

Comincia  la  tragedia...  Zitti  tutti  :  è  Davide  che 
parla:  Silenzio  !... 

Il  primo  atto  fu  ascoltato  senza  applausi.  Anche 
io,  senza  saperne  il  perchè,  non  mi  sentii  volontà 
di  applaudire  come  al  primo  atto  della  battaglia 
col  drago;  e  ciò  mi  sorprese  non  poco. 

Venne  il  secondo.  I  discorsi  di  Saul  che  io  sa- 
peva a  memoria  non  mi  rapirono.  Quelli  di  Da- 
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vide  mi  parvero  lunghi  ;  e  poco  più,  poco  meno, 
fu  una  medesima  istoria  nell'atto  terzo  malgrado 
i  canti  lirici  con  preludii  di  chitarra  che  doveva 
passare  per  arpa.  Si  facevano  immense  lodi  ;  non 
si  cessava  di  ammirare  da  tutte  le  parti  la  subli- 
mità della  tragedia  ;  ma  erano  atti  di  ammirazione 
accompagnati  da  sbadigli. 

Nell'atto  quarto  la  scena  di  Achimeleh  fu  ap- 
plaudita. Il  pubblico  ha  sempre  un  gusto  matto 
quando  vede  a  strapazzare  qualche  prete  impo- 
store: e  per  verità  che  sublimi  versi  e  che  ma- 
gnifici strapazzi  son  questi  : 

Or  d*onde  in  voi,  d'onde  pietade  ?  in  voi 
Sacerdoti  crudeli,  empi,  assetati 
Di  sangue  sempre.  A  Samuel  parea 
Grave  delitto  il  non  aver  io  spento 
L*Amalechita  Re  coU'armi  in  mano 
Preso  in  battaglia,  un  alto  re,  guerriero 
Di  generosa  indole  ardita  e  largo 
Del  proprio  sangue  a  prò  del  popol  suo. 

Reo  di  coraggio 

Parv'egli  al  fero  Samuel:  tre  volte 

Con  la  sua  man  sacerdotale  il  ferro 

Nel  petto  inerme  ei  gl'immergea;  son  queste 

Queste  son,  vili,  le  battaglie  vostre. 

Ma  contro  il  proprio  re  chi  la  superba 

Fronte  innalzar  si  attenta,  in  voi  sostegno 

Trova  e  scudo  ed  asilo.  Ogni  altra  cura 

Che  dell'altare  a  cor  vi  sta.  Chi  siete, 

Chi  siete  voi?  Stirpe  malnata  e  cruda 

Che  dei  perigli  nostri  all'ombra  ride. 

Che  in  lino  imbelle  avvoltolati  ardite 
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Soverchiar  noi  sotto  racciar  sudanti, 
Noi  che  fra  il  sangue,  il  terrore  e  la  morte 
Per  le  spose,  pe*  figli  e  per  voi  stessi 
Meniam  penosi,  orridi  giorni  ognora. 
Codardi  or  voi  men  che  oziose  donne 
Con  verga  vii,  con  studiati  carmi 
Frenar  vorreste  e  i  brandi  nostri  e  noi  ? 

3sti  versi  in  tutti  i  teatri,  bene  o  male 
ti,  io  li  vidi  sempre  coperti  di  frenetici 
usi. 

in  Asti,  partito  Achimeleh,  tutto  ritornò 
i  sera  in  profondo  silenzio  e  non  bastò  la 

del  delirio  a  ravvivare  nel  quinto  atto  rat- 
ine degli  spettatori,  che  stavan  lì  freddi  ed 
ibili  come  l'ombra  di  Samuello  che  nessuno 
a  dove  diamine  fosse. 

ato  il  sipario,  scoppiarono  immensi  applausi, 
►Uero  sul  palcoscenico  due  o  tre  volte  gli 
.]  e  tutti  uscirono  dal  teatro  dichiarando 
Lente  che  una  cosa  più  bella  non  si  poteva 
e,  e  che  avevano  passata  una  sera  stu- 
i. 

era  pieno  di  confusione  e  di  avvilimento, 
padre  mi  chiedeva  se  mi  era  divertito.  Io 
adeva  di  si.  Ma  non  poteva  negare  a  me 
)  che  mi  era  molto  annoiato  ;  e  mi  sono  ac^ 

che  tutti  quelli  che  parlavano  di  sera  stu- 
2  erano  ipocriti  alla  mia  foggia.  I  poveri 
tuomini  si   erano  annoiati  e  non  osavano 
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confessarlo,  anzi  affermavano  il  contrario.  Oh! 
come  andava  questa  faccenda? 

Passai  tutta  la  notte  a  domandare  a  me  stesso 
il  perchè  avessi  provato  cosi  piacevoli  commo- 
zioni alla  rappresentazione  della  barocca  Medea, 
e  mi  fossi  cosi  poco  divertito  alla  recita  del  SauUe 
capo  d'opera  della  scena  italiana. 

Questo  perchè  non  mi  riusci,  per  allora,  di  tro- 
varlo ;  e  per  darmi  pace  dovetti  conchiudere  che 
io  era  un  asino.    X 

Non  dirò  che  in  questa  conclusione  non  vi  fosse 
qualche  verità  ;  ma  vi  era  pure  qualche  altra  cosa 
non  men  vera  da  prendere  in  considerazione;  e 
quello  che  non  seppi  raccapezzare  allora  voglio 
un  po'  cercare  se  arrivo  ad  esprimerlo  adesso. 

In  generale  le  tragedie  di  Alfieri  mancano  di 
azione  dalla  quale  emerge  principalmente  l'effetto 
drammatico.  Il  merito  di  Alfieri  è  di  un  ordine  su- 
periore al  macchinismo  teatrale;  è  gagliardia  di 
pensiero,  è  efficacia  di  parola,  è  verità  di  affetto, 
è  splendore  di  verso,  è  rivelazione  della  natura, 
è  impeto  del  cuore,  è  lampo  di  creazione. 

Questa  mancanza  di  azione  si  fa  scorgere  princi- 
palmente nel  Sanile  in  cui  il  primo  è  alto  di  sterile 
protasi,  e  tutti  i  personaggi  non  sono  che  inter- 
locutori subalterni  per  mettere  in  rilievo  la  biblica 
maestà  del  Re  di  Giuda. 

Quel  Davide  che  nulla  opera  mai,  e  che  al  mo- 
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mcnto  della  battaglia  fugge  dal  campo  perchè 
•bagnato  di  sangue  sacerdotale,  è  persona^io  di 
nessun  rilievo. 

Micol,  da  nessun  altro  desiderio  animata  che 
da  quello  di  seguire  lo  sposo,  non  può  che  pas- 
sare inosservata. 

Tutti  gli  altri,  compreso  Achimelech,  son  poco 
0  nulla. 

Alfieri,  se  lo  avesse  voluto,  non  avrebbe  man- 
cato di  punti  drammatici  che  la  storia  cosi  oppor- 
tunamente gli  somministrava.  L'avventura  della 
caverna  di  Engaddi  in  cui  Davide  tagliava  colla 
spada  un  lembo  del  regal  manto  di  Saul,  è  dram- 
matica situazione.  Non  esposta  con  lungo  discorso, 
ma  posta  in  azione  con  efficaci  tratti,  sarebbe 
stata  scena  di  grandissimo  effetto. 

L'evocazione  di  Samuello  per  opera  della  maga 
di  Endor  qual  altra  terribile  situazione  non  avrebbe 
somministrata  alla  mente  di  Alfieri  se  avesse  vo- 
luto lasciarla  spaziare  nei  vasti  campi  dell'imma- 
ginazione I 

Ma  Alfieri  ebbe  tutt'altro  e  ben  più  vasto  con- 
cetto. 

Come  Michel  Angelo  raccoglieva  nella  statua 
di  Mosè  tutto  lo  spirito  della  Genesi,  voleva  Alfieri 
nel  personaggio  di  Saul  raccogliere  tutto  lo  spirito 
dei  Re  e  dei  Profeti. 

Saulle  non  è  creazione  greca  né  romana:  non 
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hawi  l'ispirazione  di  Sofocle  e  di  Euripide:  do- 
mina in  essa  il  genio  di  Shakespeare. 

È  il  cuore  dell'uomo  tormentato  dai  rimorsi  e 
sostenuto  dall'orgoglio,  dell'uomo  in  perpetua  lotta 
con  sé  medesimo  fra  contrarli  affetti  da  cui  è  tratto 
sino  al  delirio,  che  Alfieri  volle  rappresentare  con 
divini  versi.  Egli  ci  pone  sotto  gli  sguardi  il  leone 
di  Giuda  che  voltola  la  superba  criniera  nella  polve, 
e  rugge  di  dolore,  e  cerca  indamo  la  morte. 

Qual  fosse  questo  Re  percosso  dall'ira  dei  sa- 
cerdoti e  dalla  folgore  del  Dio  degli  eserciti  lo 
dice  Alfieri  per  bocca  stessa  di  Saul. 

E  che?  Celarmi  ^ 
L'orror  vorresti  del  mio  stato?  Ah  s'io 
Padre  non  fossi  come  il  son  pur  troppo  ! 
Di  cari  figli...  or  la  vittoria  e  il  regno 
E  la  vita  vorrei?  Precipitoso 
Già  mi  sarei  fra  gli  inimici  ferri 
Scagliato  io,  da  gran  tempo;  avrei  già  tronca 
Così  la  vita  orribile  ch*ìo  vivo. 
Quant'anni  or  son  che  sul  mio  labro  il  riso 
Non  fu  visto  spuntare?  I  figli  miei 
Ch'amo  pur  tanto  le  più  volte  all'ira 
Muovonmi  il  cor  se  mi  accarezzan...  Fero 
Impaziente,  torbido,  adirato 
Sempre,  a  me  stesso  incresco  ognora  e  altrui; 
Bramo  in' pace  far  guerra,  in  guerra  pace: 
Entro  ogni  nappo  ascoso  tosco  io  bevo  ; 
Scorgo  un  nemico  in  ogni  amico;  i  molli 
Tappeti  assiri  ispidi  dumi  al  fianco 
Mi  sono,  angoscia  il  breve  sonno,  i  sogni 
Terror.  Che  più?  Chi  '1  crederla?  Spavento 
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la  tromba  di  guerra;  alto  spavento 
tromba  a  Saul.  Vedi,  se  è  fatta 
»va  ornai  di  suo  splendor  la  casa 
aul;  vedi  se  ornai  Dio  sta  meco. 
,  tu  stesso  (ah  ben  lo  sai)  talora 
e  qual  sei  caldo  verace  amico 
rier,  congiunto  e  forte  duce  e  usbergo 
lia  gloria  tu  sembri  e  talor  vile 

menzogner  di  corte,  invido,  astuto 
ico,  traditore... 

ritrarre  con  pochi  e  mirabili  versi  qual 
ul  era  assai  meno  difficile  che  non  il  mo- 
n  cinque  atti  consecutivi  con  drammatica 
a,  con  efficacia  di  parole  e  di  opere,  di 
B  di  scena. 

i  immensa  difficoltà  ha  superato  Alfieri 
enza  del  suo  genio  e  coi  miracoli  dell'arte, 
remesso,  chi  vorrà  maravigliare  che  le 
ini  non  si  scuotano  alla  rappresentazione 
e,  0  si  scuotano  solo  per  complimento  e 
mostrare  che  non  comprendono? 
llezze  dell'arte  che  consistono  nell'inte- 
Llmente  svolto  da  un  domestico  fatto  onde 
i  in  sospeso  sino  all'ultimo  la  pubblica 
ae,  sono  bellezze  facili  a  comprendersi  e 
^zzarsi,  e  che  talvolta  si  apprezzano  senza 
idersi  ;  ma  quelle  che  per  essere  comprese 
profondi  studii,  mente  acuta  e  squisito 
on  son  fatte  per  le  moltitudini. 
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Di  qui  si  capisce  perchè  io  mi  divertissi  alle 
furie  di  Giasone  per  Medea  scritte  da  chi  sa  quale 
disperato  istrione,  e  sbadigliassi  al  SauUe  di  Alfieri 
benché  ne  sapessi  a  memoria  i  migliori  versi  che 
non  era  in  caso  di  apprezzare  abbastanza. 

E  di  qui  si  scorge  come  i  Francesi,  che  non 
sanno  la  lingua  italiana,  meritano,  se  non  altro, 
benigno  compatimento,  quando  si  addormentano 
alla  rappresentazione  di  Saul  e  di  Mirra,  e  si  sve- 
gliano a  giorno  dopo  per  dirne  roba  da  chiodi. 

E  chiodi  sian  pure,  o  signori.  Ma  chi  merite- 
rebbe di  essere  inchiodato? 
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CAPITOLO  XXII. 

Le  vacanze  —  Bricconerie  del  tempo  —  Macelli  gen- 
tili —  Morte  di  Bolognina  —  Cena  d'Atreo  —  Amor 
materno  di  una  gallina  —  Voglio  andare  a  caccia  — 
Prima  lezione  —  Un'offesa  da  cane  —  Il  mio  primo 
colpo  di  fuoco  —  Vendetta  memoranda  —  La  sepol- 
tura del  passero. 

Finalmente  quel  doloroso  anno  scolastico  fu 
anch'esso  inghiottito  dal  tempo  che  tutto  divora, 
a  nessuno  perdona,  nemmeno  a  se  medesimo. 

Ed  è  per  noi  fortunata  ventura  che  il  tempo 
segua  immutabilmente  le  leggi  a  lui  prescritte  dalla 
creazione  e  non  transiga  mai  con  gli  umani  fle- 
siderii,  altrimenti  la  nostra  vita  cosi  breve  diven- 
terebbe brevissima. 

Chi  è  di  noi  che  nella  impazienza  di  una  aspet- 
tata gioia  non  avrebbe  volentieri  saltato  a  pie  pari 
sui  giorni  che  ci  separavano  dal  felice  adempimento 
del  nostro  voto  ?  Chi  è  di  noi  che  sotto  il  flagello 
di  un  dolore  fisico  o  morale  non  avrebbe  voluto 
che  il  tempo  avesse  le  ali  della  folgore  per  por- 
tarsi con  se  in  un  balenò  ogni  traccia  del  soffrir 
nostro?  Chi  è  che  nella  penosa  alternativa  di  un 


Digitized 


by  Google 


-  43  — 

timore  o  di  una  speranza  non  avrebbe  volentieri 
sacrificato  ogni  ora  ed  ogni  giorno  di  penosa  in- 
certezza per  giungere  in  fretta  alla  risoluzione  di 
un  crudele  enigma  che  doveva  forse  essere  segui- 
tato da  una  realtà  più  crudele? 

Così  è.  Noi  lamentiamo  continuamente  che  la 
vita  è  un  breve  istante  e,  sé  fosse  in  poter  nostro, 
questo  istante  medesimo  non  sarebbe  più  che  una 
parola  che  fugge,  che  un  sospiro  che  vola,  che 
un  lampo  che  è  già  dileguato. 

Umane  contraddizioni! 

Verso  il  fine  di  agosto  le  sbarre  del  collègio  si 
dischiusero  per  restituirmi  all'aria  aperta,  alla 
libertà  dei  campi,  alla  dolcezza  della  patria  e  della 
famiglia. 

E  questa  volta  non  era  più  per  rimanervi 
qualche  ora  e  riprendere  incontanente  le  mal  de- 
poste catene  ;  era  per  passarvi  due  mesi  che  a 
me  pareva  non  avrebbero  dovuto  passare  mai  più; 
e  se  ne  fuggirono  in  vece  così  presto  che  al  primo 
di  novembre  non  poteva  persuadermi  che  il  set- 
tembre e  l'ottobre  non  mi  avessero  scroccate 
molte  settimane. 

Tutti  i  mali  del  collegio  si  dileguarono;  la  mia 
salute  tornava  ad  essere  vigorosa  e  fiorente.  Mio 
nonno  vedendomi  a  star  così  bene  avrebbe  voluto 
ricondurmi  alla  disciplina  delle  antiche  lezioni  ; 
ma  un  anno  di  collegio  mi  aveva  tolta  gran  parte 
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della  passata  docilità  ;  e  mio  nonno  colle  sue  le- 
zioni, senza  l'antico  sussidio  della  bacchetta,  mi 
pigliava  soltanto  quando  poteva,  cioè  quando  vo- 
leva io  ;  la  qual  cosa  indisponevalo  grandemente 
contro  l'educazione  dei  collegi.  Povero  nonno  :  se 
avesse  saputo  tutto! 

Fra  le  gioie  delle  domestiche  accoglienze  do- 
vette in  quell'autunno  mancare  una  interessante 
creatura  che  io  mi  affannai  indarno  per  molti 
giorni  consecutivi  a  cercare  in  terra,  in  cielo  e 
in  ogni  luogo. 

Còlei,  che  aveva  non  piccola  parte  alle  mie  ca- 
salinghe tenerezze,  si  chiamava  Bolognina. 

Ne  chiedo  conto  a  mia  mndre,  e  non  ho  che 
evasive  risposte.  Mi  rivolgo  a  mio  nonno  ;  egli 
si  soffia  il  naso,  si  accarezza  la  barba,  e  dopo  es- 
sersi stretto  nelle  spalle,  mi  risponde  in  questa 
forma  :  ahiit,  evasit,  excessit,  erupit;  e  non  seppi 
altro. 

Vado  dalle  mie  sorelle  e  domando:  Bolognina 
dov'è?  Esse  guardansi  in  volto  con  aria  d'intel- 
ligenza, sogghignano  maliziosamente  e  non  dicono 
una  sillaba. 

Allora  compresi  che  vi  era  qualche  mistero  che 
si  voleva  occultare.  Un  mistero?  Bisogna  scuo- 
prirlo  a  qualunque  costo  e  mi  impegnai  ardente- 
jnente  a  cercarne  le  traccie. 

Chiedo  Bolognina  a  destra,  domando  Bolognina 
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a  sinistra:  tutto  è  silenzio:  cerco  nelle  camere, 
passo  dal  piano  terreno  al  primo  piano,  percorro 
le  gallerie,  discendo  nel  cortile,- vado  nel  giar- 
dino: e  di  Bolognina  nessuna  notizia. 

Mi  impaziento,  salto  in  collera,  frugo  tutti  gli 
angoli,  cerco  nella  dispensa,  sotto  la  gronda,  sul 
fienile,  sotto  i  letti,  sul  castagno  d'India,  sotto 
la  cappa  del  fornello,  nella  greppia,  nella  cano- 
nica... e  Bolognina  non  si  trova  in  alcuna  parte... 
Oh!  chi  sa  dirmi  dov'è  Bolognina? 

Non  facciamo  sinistri  giudizii,  o  signori.  So 
anch'io  che  non  vi  sono  molte  persone,  special- 
mente di  quelle  che  appartengono  al  bel  sesso, 
clic  si  possano  cercare  nelle  dispense,  nelle  greppie, 
sui  tetti,  sui  fienili  e  specialmente  sui  castagni: 
ma  Bolognina,  debbo  confessarvelo,  era  molto 
ghiotta  del  lardo,  correva  volentieri  sopra  i  co- 
mignoli, e  per  pigliare  un  topo  sarebbe  andata 
sino  a  Sebastopoli*  Una  gatta  simile  non  l'ho  mai 
più  veduta;  e  il  nome  di  Bolognina,  che  aveva 
la  povera  bestia,  era  in  grata  memoria  del  me- 
dico Bologna  che  l'aveva  regalata  a  mia  madre. 

Ho  sempre  amato  molto  gli  animali  ;  non  tanto, 
come  Michelet  che  ama  persino  con  trasporto  gli 
insetti,  non  esclusi  quelli  che  nel  mese  di  agosto 
si  insinuano  con  notturna  insidia  sotto  le  agitate 
coltri;  ho  sempre  amato  molto  gli  animali,  e  il  mio 
affetto  per  ogni  specie  di  essere  vivente  fu  sempre 
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spinto  a  tal  segno  che  non  si  riuscì  mai  senza 
officioso  inganno,  a  farmi  gustare  a  tavola  di  un 
piccione,  di  un  pollo,  di  un  coniglio,  nemmeno 
di  un  pesce  che  provenissero  dal  pollaio,  dalla 
peschiera,  dalla  piccionaia  della  famiglia.  Pare- 
vami  e  parmi  tuttavia  cotesto  barbaro  atto  una 
violazione  di  ospitalità,  un  domestico  tradimento. 

In  generale  ebbi  sempre  ripugnanza  a  cibarmi 
di  carni.  Tutte  le  vivande  che  in  tavola  conser- 
vano l'apparenza  di  un  animale  a  cui  si  è  tolta 
la  vita,  mi  destano  ribrezzo.  Per  mangiare  del 
pollo,  della  lepre,  dell'anitra,  è  d'uopo  che  sian 
serviti  in  pezzi;  s'io  mi  veggo  dinanzi  un  cada- 
vere, mi  si  sconvolgono  i  nervi  e  non  posso  più 
assaggiare  che  erbe  e  legumi. 

Ho  veduto  una  volta  dinanzi  al  macello  di  Ca- 
stelnuovo  ad  abbattere  colla  mazza  una  bovina. 
^Quell'odioso  spettacolo  mi  stette  così  profonda- 
mente impresso  nell'anima  che  oggi  ancora  ne 
sento  tutto  l'orrore  come  se  mi  fosse  presente. 

Ogni  "volta  che  passeggiando  nelle  vicinanze  di 
Torino  mi  avviene  d'incontrarmi  nel  branco  delle 
pecore  o  dei  vitelli  segnati  colla  lettera  fatale  che 
rivela  la  destinazione  dei  civici  macelli,  è  per  me 
funestissimo  incontro. 

L'uomo  si  pasce  di  distruzione;  e  non  può  con- 
servare a  sé  la  vita  che  togliendola  altrui.  Bar- 
bara legge;  necessità  spaventosa! 
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Ma  queste  sono  cose  troppo  serie.  Torniamo  di 
grazia  alla  dileguata  Bolognina. 

Il  proverbio  dice  che  la  curiosità  è  madre  della 
scienza.  Ciò  posto  io  dovrei  essere  discretamente 
dotto  perchè  sono  sempre  stato  discretamentp 
curioso. 

Per  la  qual  cosa  più  si  voleva  cuoprir  di  mi- 
stero la  disparizione  di  Bolognina  che  dopo  Ca- 
liffo era  agli  occhi  miei  la  bestia  più  diletta  di 
casa,  e  più  io  m'incocciava  a  voler  trovare  il  ban- 
dolo di  quei  segretumi  che  in  sostanza  non  erano 
altro  che  un  benigno  riguardo  per  i  miei  nervi 
troppo  facili  a  commoversi. 

Ecco  la  storia  finale  di  Bolognina. 

Costei,  fra  molte  invidiabili  qualità  di  cui  an- 
dava fregiata,  aveva  pur  quella  di  dare  alla  luce 
dì  quando  in  quando  una  bella  e  gagliarda  prole 
che  in  perseguitare  i  topi  sul  granaio  e  in  rubare 
il  prosciutto  in  cucina  seguiva,  con  universale 
applauso,  le  onorate  traccio  materne. 

Nell'estate  del  1813  Bolognina  diventava  madre 
per  la  quarta  o  la  quinta  volta  di  un  bel  paio  di 
figliuoli  che  nati  appena  davano  le  più  belle  spe- 
ranze per  l'avvenire. 

Uno  era  bianco  maculato  di  nero;  l'altro  era 
nero  maculato  di  bianco;  occhi  vivaci,  orecchi 
intelligenti,  code  eloquentissime,  erano  in  somma 
due  gemelli  da  far  invidia  a  Remo  e  Romolo,  de- 
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lizia  della  famosa  lupa  dì  Roma,  che  portava  nelle 
bestiali  mammelle  i  destini  del  mondo  e  la  gloria 
del  Campidoglio. 

Le  mie  piccole  sorelle  non  è  a  dire  come  an- 
dassero liete  di  quella  domestica  fortuna  ;  e  inca- 
ricavano il  mio  buon  nonno  di  darmene  parte  con 
molte  altre  notizie  di  non  minore  importanza. 

Un  giorno  nel  talamo  di  Bolognina  si  udiva 
qualche  cosa  di  straordinario;  sembrava  che  la 
madre  si  agitasse  in  modo  affatto  insolito  e  che 
uscisse  dal  suo  labbro  un  cupo  fremito  misto  di 
voluttà  e  di  dolore  che  a  tutti  riusciva  inespli- 
cabile ;  fra  quel  fremere  e  quel  agitarsi,  un  fioco 
lamento  si  udiva,  un  gemito,  un  pianto  come  di 
persona  che  soffrisse  atroci  spasimi  e  si  sentisse 
mancare  la  vita. 

Malgrado  il  naturale  ribrezzo,  corrono  le  mie 
sorelle  in  aiuto  di  chi  soffre  e  di  chi  geme;  giun- 
gono, guardano...  oh  vista!  La  torre  di  Ugolino 
non  offri  mai  più  orrendo  spettacolo,  se  è  vero 
come  Niccolini  volle  affermare,  che  il  padre  sotto 
la  tortura  del  digiuno,  divorasse  disperatamente 
i  proprii  figliuoli. 

Tutti  i  naturalisti  hanno  osservato  come  i  gatti 
siano  in  modo  straordinario  animati  dal  sentimento 
della  maternità,  come  nelle  cure,  nelle  attenzioni, 
negli  affetti  verso  la  prole  vincano  ogni  altro  ani- 
male domestico,  non  escluso  il  cane. 
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Ma,  per  singolare  contrasto,  gli  stessi  natura- 
listi hanno  pure  osservato,  che  la  gatta  è  l'unico 
animale  che  si  cibi  talvolta  delle  carni  dei  figli 
ancora  lattanti. 

Come  ciò  avvenga  è  un  orribile  mistero. 

Qualche  dotto  zoologo  non  mancò  di  osservare 
che  le  gatte  fossero  spinte  a  quest'atto  nefando 
da  eccesso  di  amor  materno.  Per  verità  è  una 
strana  prova  di  amore  quella  di  masticare  e  di- 
gerire l'oggetto  amato.  Ma  la  scienza  lo  dice  e  noi 
ci  inchiniamo  alla  scienza. 

Bolognina,  infelicissima  madre,  amava  forse  quei 
due  pargoletti  che  scioglievansi  dal  suo  grembo, 
con  quell'impeto  furibondo  di  amore  che  accen- 
nano i  naturalisti:  forse  era  spinta  da  qualche 
rimorso  per  infedeltà  coniugale;  forse,  novella 
Medea,  aveva  da  compiere  esecrate  vendette  contro 
qualche  Giasone  che  le  ruppe  fede  sui  tetti  :  checche 
ne  sia  le  mie  sorelle  colsero  Bolognina  in  flagranti 
a  divorare  la  carne  della  sua  carne,  le  viscere 
delle  sue  viscere. 

Uno  dei  fratelli,  il  bianco,  aveva  già  il  petto 
squarciato;  l'altro,  il  nero,  aveva  già  lasciato  in 
bocca  alla  madre  una  parte  della  schiena;  e  in- 
tanto la  rea  femmina  portava  il  dente  ora  di  qua, 
ora  di  là,  con  voluttà  infernale... 

Ahi!  dura  terra  perchè  non  ti  apristi? 
4  -  Bboffebio. 
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In  quel  punto  giungeva  da  Asti  mio  padre  e 
nell'atto  che  scendeva  da  cavallo  vedeva  Bolo- 
gnina  suU'uscio  di  casa  col  muso  imbrattato  di 
sangue. 

Le  mie  sorelle  si  affrettarono  a  partecipargli 
l'orribile  avvenimento. 

—  Come,  disse  mio  padre,  quello  è  sangue  dei 
figli  da  lei  divorati? 

—  Si,  si,  risposero  le  sorelle. 

E  mentre  così  parlavano  Bolognina  andava  rac- 
cogliendo coli 'avida  lingua  sulle  rosse  labbra  quel 
sangue  tiepido  ancora. 

Mio  padre  non  si  potè  contenere  :  diede  imme- 
diatamente di  piglio  ad  una  delle  pistole  che  por- 
tava in  arcione,  e  gridando:  muori,  scellerata 
madre  !  la  stendeva  con  sicuro  colpo  al  suolo. 

Cosi  mori  Bolognina!  Tenere  madri  che  non 
siete  gatte  piangete  sull'orribile  caso. 

Ho  udito  più  volte  mio  padre  a  raccontare 
questa  dolente  istoria  non  senza  commozione. 

E  per  avventura,  a  poco  intervallo  di  tempo, 
un  altro  caso  gli  accadeva  dello  stesso  genere  che 
era  precisamente  il  rovescio  della  medaglia. 

Benché  poco  si  fermasse  a  casa  mio  padre  si 
compiaceva  pur  molto  del  giardino  che  mio  nonno 
con  singoiar  cura  coltivava. 

Un  giorno  mentre  stava  passeggiando  nelle  om- 
brose aiuole  vedeva  la  chioccia  seguita  da  uno 
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stormo  di  pulcini  ad  invadere  il  seminato  ed  a 
scompigliare  i  fiori. 

Piglia  incontanente  una  verga  e  caccia  via  l'ir- 
requieta famiglia. 

La  chioccia  fugge  la  prima  ;  ma  i  pulcini  sono 
ancora  indietro,  quindi  malgrado  i  minacciosi  si- 
bili dello  scossa  ramoscello  torna  la  madre  sulle 
sue  traccio  e  conduce  via  una  parte  della  errante 
prole. 

Ma  poco  stante  la  chioccia  si  avvede  che  havvi 
ancora  qualche  smarrito  pulcino  il  quale  ha  bi- 
sogno della  protezione  materna;  e  per  la  terza 
volta  toma  sotto  la  vei^  di  mio  padre  il  quale 
inavvedutamente  la  coglie  per  tal  modo  sul  capo 
che  la  misera  cade  come  percossa  da  colpo  apo- 
pletico  e  muore. 

Mio  padre  fu  per  molti  giorni  inconsolabile. 

Per  condurre  a  salvamento  i  figli,  diceva  egli, 
quella  misera  cadea  vittima  del  materno  affetto. 
Ed  io  barbaro,  io  la  uccisi!...  E  ciò  diceva  con 
umido  ciglio. 

Dopo  alcuni  giorni  egli  dettava  un  epitaffio  in 
versi  per  quelle  due  madri  che  avevano  un  me- 
desimo fato  per  meriti  cosi  diversi. 

Vicende  del  mondo!  Chi  sa,  che  la  giustizia 
fra  le  bestie  non  si  assomigli  molto  alla  giustizia 
fra  gli  uomini! 

Se  volessi  raccontarvi  tutte  le  frascherie  di 
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quelle  vacanze  mi  porrei  a  rischio  di  cimentare 
sofferenza  che,  avendomi  seguitato  sin 
ìsser  grande.  Mi  viene  tuttavia  in  mente 
Ho  che  mi  par  bene  di  non  seppellirlo 
altri  nel  gran  pozzo  delle  umane  dimen- 

leggete  non  siete  mai  andato  a  caccia? 
j  sulla  coscienza  il  rimorso  di  qualche 
i  pernice  che  sia  caduta  sotto  i  vostri 

debbo  confessarmi  dirò  schiettamente 
>no  provato  anch'io  a  fare  il  cacciatore 
ir'ore,  e  che  se  non  ho  da  render  conto 
tà  nemmeno  deirorecchio  di  una  mezza 
1  posso  dire  lo  stesso  del  sangue  di  un 
li  cui  ho  portato  gran  tempo  l'impronta 
i  ad  onta  di  molte  catinelle  di  acqua 
a  e  di  molte  libbre  di  pasta  di  man- 

)arlato  nel  primo  volume  di  Alessandro 
veniva  a  scuola  con  me  da  Don  Nosenghi, 
li  quando  in  quando  faceva  pagare  alle 
e  gli  spropositi  suoi  grazie  alle  larghe 
padre  e  agli  occhi  furbi  della  came- 

io  scrivo,  quel  Alessandro  AlufR  diventò 

sto  dabbene  che  non  fece  mai  brogli  in 

che   si  consacrò  a  pacifici  e   liberali 
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studii,  e  che  se  lasciasse  passare  la  più  piccola 
occasione  di  fare  un  po'  di  bene  senza  afferrarla 
prontamente  si  crederebbe  in  peccato  mortale. 

Ma  nel  tempo  di  cui  parlo,  prima  dei  quindici 
0  sedici  anni,  il  mio  ottimo  Prevosto  era  un  de- 
monietto in  carne  ed  ossa  che  pareva  chiamato 
a  diventare  tutt'altro  che  un  mansueto  servitore 
della  Chiesa  di  Dio. 

In  tutti  i  giuochi  di  destrezza  era  sempre  il 
primo  ;  al  pallone  vinceva  tutti  ;  a  correre  pareva 
un  daino;  a  saltare  i  fossi  poteva  sfidare  tutti  i 
capretti  del  paese  ;  a  rampicar  sugli  alberi  i  gatti 
gli  cedevano  il  primato;  ad  attaccar  brighe  per 
ogni  parola  raccolta  in  su  non  era  mai  lento;  a 
menar  le  mani  in  ogni  buona  occasione  non  se  lo 
faceva  mai  dire  due  volte. 

Per  fortuna  de'  suoi  avversarii  portava,  ad  imi- 
tazione di  suo  padre,  una  coda  lunga  lunga  che 
penzolandogli  giù  per  la  schiena  gli  spazzava  l'osso 
sacro;  e  la  prima  cosa  che  si  faceva,  litigando 
con  lui,  era  quella  di  impadronirsi  della  sua  coda. 
Ma  ad  onta  di  questo  vantaggio  i  suoi  avversarii 
erano  sempre  sicuri  che  alla  fine  dei  conti  le  beffe 
e  le  botte  erano  sempre  per  essi. 

Con  tutte  queste  belle  qualità  è  inutile  dirvi 
che  egli  andava  a  caccia,  e  che  il  fucile  contro 
Je  pernici  e  le  quaglie  lo  adoperava  con  rara 
disinvoltura,  non  senza  avere  di  quando  in  quando 
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qualche  briga  coi  gendarmi  per  mancanza  del 
voluto  permesso,  e  qualche  rabbuffo  dai  padroni 
dei  campi  che  invadeva  per  seguitare  le  passere, 
e  qualche  volta  per  amoreggiare  colle  galline. 

Per  quel  genere  di  barbaro  divertimento  io  non 
mi  sentiva  punto  inclinato;  ma  il  caso  volle 
che  in  quelle  vacanze  mi  capitasse  per  mano  il 
Pastor  Fido  e  che  mi  innamorassi  del  carattere 
di  Silvio  e  delle  sue  pellegrinazioni  boschereccie. 
Questi  versi  mi  suonavano  piacevolmente  sulle 
labbra  : 

Ite  voi  che  chiudeste 
.    L'orribìl  fera  a  dar  Tusato  segno 
Della  futura  caccia,  ite  svegliando 
Gli  occhi  col  corno  e  con  la  voce  i  cori  ; 
Se  mai  fu  nell'Arcadia 
Pastor  di  Cinzia  e  de'  suoi  studii  amico 
Cui  stimolasse  il  generoso  petto 
Cura  o  gloria  di  selve 
Oggi  il  mostri;  e  me  segua 
Là  dove  in  picciol  giro 
Ma  largo  campo  al  valor  nostro  è  chiuso 
Quel  terribil  cinghiale 
Quel  mostro  di  natura  e  delle  selve 
Quel  sì  vasto  e  sì  fiero 
E  per  le  piaghe  altrui 
Sì  noto  abitator  dell' Arimanto 
Strage  delle  campagne 
E  terror  dei  bifolchi.  Ite  voi  dunque 
E  non  sol  precorrete 
Ma  provocate  ancora 
Col  rauco  suon  la  sonnacchiosa  aurora. 
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Quantunque  nei  vigneti  dì  Castelnuovo  non  pas- 
seggiasse alcuna  orribil  fera  e  non  vi  fosse  ter- 
rore dei  bifolchi  altro  che  la  gragnuola  in  estate 
e  il  gelo  in  primavera,  io  mi  persuadeva  che  se 
non  andava  a  caccia  anch'io  come  tanti  altri  il 
noto  àbitatoì''  delV Arimanto  si  sarebbe  burlato 
della  mia  dappocaggine  ;  per  la  qual  cosa  feci  di- 
visamento  di  offrirmi  compagno  ad  Alessandro, 
non  per  invader  l'Asia  e  far  guerra  a  Dario,  ma 
per  saltar  fossati  e  conquistar  tordi  a  scapito  delle 
gambe  e  a  benefìzio  della  padella. 

Con  questo  eroico  intendimento  mi  armai  di  un 
fucile  che  mio  padre  teneva  nella  sua  camera, 
e  mi  recai  dall'amico  per  pregarlo  a  pigliarmi  seco 
e  ad  essermi  duca  e  maestro  nel  novello  agone. 

Alessandro  mi  ricevette  con  sussiego  ;  mi  lasciò 
esporre  la  mia  preghiera,  poi  mi  disse  :  Tu  vuoi 
andare  a  caccia?  Sai  tu  prima  di  tutto  come  si 
fa  a  caricare  il  fucile? 

—  Veramente  non  vi  ho  ancora  pensato:  ma 
tu  mi  insegnerai. 

—  E  quando  il  fucile  è  carico  sai  tu  come  si 
fa  a  spararlo? 

—  Oh!  per  questo  ho  veduto  molte  volte:  si 
tocca  il  grilletto  e  via  la  botta. 

—  Ma  a  mirar  diritto  e  a  dirigere  il  colpo  sei 
tu  capace? 

—  Se  non  son  capace  io,  sarà  capace  il  fucile 
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che^  è  fatto  per  questo.  E  poi,  quello  che  non  so, 
mi  farai  tu  il  piacere  di  insegnarmelo. 

—  Per  questo  son  pronto  a  darti  sin  d'ora  la 
prima  lezione.  Aspetta  un  momento. 

E  ciò  dicendo  pigliava  il  mio  fucile  e  mi  invi- 
tava a  discender  seco  nel  giardino. 

Dopo  aver  guardato  un  poco  sui  nocciuoli  e  sulle 
pesche,  mi  disse:  Vedo  che  non  vi  è  nemmeno 
un  passero  :  poco  importa  ;  piglia  il  tuo  berretto 
e  gettalo  in  aria,  in  su  in  su  quanto  più  ti  è  pos- 
sibile ;  io  farò  conto  che  sia  un  volatile  e  vedrai 
come  si  pigliano  al  volo  gli  uccelli. 

Per  dare  una  prima  prova  di  docilità  al  com- 
piacente maestro  io  mi  tolsi  dal  capo  il  berretto 
e,  come  egli  disse,  lo  gettai  in  su  in  su  con  tutta 
la  forza  del  mio  braccio. 

Alessandro  sparò  subito  il  fucile  contro  quello 
strano  uccello  il  quale  cadde  al  suolo  bersagliato 
da  trenta  o  quaranta  pallini  che  lo  ridussero  in 
miserando  stato. 

—  Va  a  prender  l'uccello,  diss'egli,  vedrai  che  è 
morto;  ed  era  morto  davvero! 

Stetti  tre  o  quattro  minuti  col  mio  povero  ber- 
retto in  mano  guardandolo  per  dritto  e  per  tra- 
verso in  atto  d'uomo  che  non  sapeva  bene  se  doveva 
ridere  o  se  doveva  piangere.  Io  non  faceva  né  l'uno 
ne  l'altro  ;  il  mio  volto  era  come  una  di  quelle  gior- 
nate di  agosto  in  cui  sembra  che  piova  e  faccia  sole. 
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—  E  che  fai  li  cosi  ingrugnato  ?  mi  disse  Ales- 
sandro. A  che  cosa  pensi? 

—  Penso,  io  risposi,  a  ciò  che  mi  ha  costato  la 
tua  prima  lezione.  Se  tutti  gli  altri  insegnamenti 
che  vuoi  darmi  dovessi  pagarli  nella  medesima 
proporzione  dubito  che  andrei  presto  in  malora. 

Mentre,  colla  testa  bassa  e  cogli  occhi  sul  ber- 
retto, io  diceva  queste  parole,  capitava  saltellando 
il  cane  di  Alessandro  chiamato  dal  colpo  del  suo 
padrone.  Vedendomi  in  mano  quell'arnese  crivel- 
lato di  proiettili  e  sentendo  l'odore  della  polve, 
quella  screanzata  bestia,  senza  chiedermene  il 
permesso,  diede  a  quell'arnese  una  buona  morsi- 
cata, se  lo  pigliò  fra'  denti,  poi  se  lo  pose  sotto 
le  zampe  e  traendolo  di  qua  e  di  là  con  un  gusto 
tutto  suo,  fini  per  acconciarmelo  cosi  bene  che  da 
berretto  nuovo  che  era  due  minuti  prima,  diventò 
due  minuti  dopo  uno  straccio  cosi  sudicio  che  Trin 
Tran  non  lo  avrebbe  preso  per  fare  una  parrucca 
al  diavolo. 

Alessandro  si  mise  a  ridere  cosi  forte  che  il  suo 
codino  se  ne  senti  commosso  e  ciondolando  come 
un  pendolo  sopra  la  schiena  sembrava  che  ridesse 
anch'egli. 

Per  amore  o  per  forza,  dovetti  mettermi  anch'io 
di  buon  umore  ;  e  si  conchiuse  di  comune  accordo 
che  nel  successivo  giorno  si  sarebbe  andato  in- 
sieme a  cacciare  la  lepre  nei  campi  della  Palazzina... 
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Come  Dio  volle  il  buon  nonno  non  si  accorse 
del  tolto  fucile  e  mia  madre  non  fece  attenzione 
al  dileguato  berretto,  cosi  che  all'indomani  spun- 
tando l'aurora,  potei  trovarmi,  senza  impedimento 
nel  prato  di  Don  Carlo  Ratti  dove  non  tardò  ad 
arrivare  Alessandro  col  suo  fucile  e  col  suo  cane 
secondo  gli  stabiliti  accordi. 

Quel  cane  era  di  razza  danese  con  belle  macchie 
sulla  schiena  e  si  chiamava  Soleur.  Io  non  fui 
mai  nemicissimo  dei  cani,  chiedetene  agli  autori^ 
ai  poeti,  ai  comici,  ai  cantanti,  che  ho  tante  volte 
giudicati  caritatevolmente  nel  Messaggiere  Tori- 
nese, ma  per  rispetto  della  verità  sono  costretto 
a  dire  che  cane  più  sguaiato  e  più  protervo  di 
quel  Soleur  non  l'ho  mai  più  veduto. 

Appena  mi  adocchiò  di  lontano  mi  saltò  addosso 
per  pigliarmi  il  berretto  di  mio  padre  che  aveva 
surrogato  a  quello  del  giorno  prima  ;  ma  siccome 
io  me  lo  teneva  bene  in  capo  con  tutte  due  le 
mani,  e  il  suo  padrone  gli  regalava  un  calcio  col- 
l'onesta  intenzione  di  insegnargli  la  creanza,  per 
questa  volta  la  mia  testa  si  trovò  discretamente 
protetta;  ma  ciò  non  accadeva  senza  che  Soleur 
digrignasse  i  denti,  e  guardandomi  con  occhio 
torvo,  e  dimenando  il  capo,  mi  dicesse  :  tu  me  la 
pagherai  I 

Dal  prato  di  Don  Carlo  pigliammo  la  via  del 
Tovetto  e  ci  ponemmo  nei  boschi  della  Palazzina 
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dove  camminammo  per  più  di  due  ore  fra  le  spine 
e  gli  sterpi  senza  trovar  altro  che  qualche  disgra- 
ziata lucertola  che  serviva  di  amabile  distrazione 
ai  denti  di  quella  mala  bestia  che  si  chiamava 
Soleur. 

Uscendo  dai  boschi  apparve  sopra  una  frasca 
della  ripa  un  uccellino  cosi  piccolo  che  pareva  una 
farfalla,  il  quale  vedendomi  col  fucile,  mi  volgeva 
la  coda  e  la  scuoteva  in  modo  così  strano  che  pa- 
reva proprio  una  sfida  a  me  diretta. 

—  Su  via,  disse  Alessandro,  non  vedi  che  quella 
bestiuola  t'insulta?  falle  pagar  cara  la  sua  tra- 
cotanza. 

Detto,  fatto  :  mi  posi  al  volto  il  fucile  e  feci  fuoco. 

Quel  birbo  di  uccello  mi  spifferò  immediata- 
mente sul  viso  un  gorgheggio  che  parve  una  ri- 
sata; poi  apri  le  ali  e  se  ne  andò  pe'  fatti  suoi. 

Soleur  si  piantò  davanti  a  me  autorevolmente 
sulle  sue  quattro  gambe  ;  poi  scrollò  il  capo,  guardò 
il  padrone,  e  tirò  via  con  un'aria  di  disprezzo 
che  avrebbe  umiliato  un  imperatore. 

Intanto  Alessandro  mi  disse:  Guarda,  guarda, 
il  tuo  uccellino  si  andò  a  posare  su  quella  pianta 
di  fico.  Ed  io  corsi  difilato  verso  la  pianta. 

Quando  mi  parve  di  essere  a  buon  tiro  appressai 
il  fucile  per  pigliare  la  rivincita;  ma  l'uccello  mi 
fece  una  riverenza  e  se  la  svignò  senza  volermi 
dar  tempo  di  ucciderlo. 
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Soleur  tornò  a  guardarmi  come  sopra. 

L'indiscreto  fringuello  si  fermò  alla  distanza  di 
cento  passi  sopra  un  albicocco  in  regione  di  Car- 
levero  ;  ed  io  pieno  di  stizza  gli  corsi  dietro  ;  ma 
quando  gli  stava  omai  vicino  mi  rifece  la  prima 
riverenza  e  volò  sopra  un  pero  cotogno  nel  ter- 
ritorio di  Agliano. 

.  Soleur  questa  volta  mi  passò  in  mezzo  alle 
gambe  e  colla  coda  mi  diede  una  sferzata  sui  pol- 
pacci che  mi  rammentò  le  antiche  carezze  di  Don 
Nosenghi. 

Stizzito  come  una  biscia  seguitai  l'uccello  sul 
territorio  di  Agliano  risoluto  di  ammazzarlo  a  qua- 
lunque costo  ;  ma  la  maliziosa  bestiolina  volando 
dal  pero  alla  mela,  dal  pruno  al  mandorlo,  dal- 
l'omo alla  quercia,  trovò  il  modo  di  farmi  correre 
per  tutti  i  colli  dì  Agliano  e  di  condurmi  niente 
meno  che  nella  valle  di  Montegrosso. 

Io  era  cosi  inferocito  dietro  quella  iniqua  bestia 
che  per  averla  morta  non  so  che  cosa  avrei  fatto. 
Per  una  penna  di  quell'uccellino  avrei  dato  tutte 
le  aquile  del  Taigeto  e  gli  avoltoi  del  Caucaso. 

Finalmente  mi  parve  di  essere  a  buona. por- 
tata ;  l'istante  della  vendetta  era  giunto  ;  sparai... 
Ed  ecco  dal  fulminato  albero  cadere  al  suolo  la 
preda. 

Grido  vittoria:  corro  per  pigliare  l'uccello... 
Dov'è?  Ahi  lasso!  L'uccello  è  volato  via  più  al- 
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legramente  di  tutte  le  altre  volte.  Ciò  che  cadeva 
dall'albero  era  una  foglia. 

Rimasi  cogli  occhi  immoti  e  colla  bocca  aperta. 

Soleur  mi  vide  in  quell'atteggiamento  di  Don 
Bartolo  e  per  recitare  la  parte  di  Figaro  sapete 
quello  che  fece  lo  scellerato?  Si  avviò  alla  mia 
volta  con  una  gravità  da  Senatore  romano,  poi 
quando  mi  fu  da  presso  alzò  la  gamba...  Io  mi 
ritirai  prontamente;  ma  non  era  più  in  tempo; 
i  miei  piedi  erano  già  spruzzati  di  un  tiepido 
umore  che  non  era  zampillo  del  castalio  fonte  ne 
pianto  dell'aurora. 

Come  rinjanessi  non  è  mestieri  ch'io  ve  lo 
esponga  ;  voi  che  avete  gl'intelletti  sani  intendete 
meglio  ch'io  non  ragiono;  basterà  dire  che  es- 
sendo già  più  che  il  mezzo  giorno  ed  avendo  cam- 
minato sei  ore  consecutive  di  valle  in  monte  e 
di  monte  in  valle  mi  sentii  cosi  stanco  e  affaticato 
che  dovetti  ritornare  sui  miei  passi  maledicendo 
tutti  gruccelli  piccoli  e  grossi  dal  cardellino  sino 
allo  struzzo. 

Mi  arrampicai  con  santa  rassegnazione  per  la 
diabolica  salita  di  Agliano  e  quando  giunsi  alla 
cima  trovai  Alessandro  seduto  all'ombra  di  un 
salice  che  se  ne  stava  tranquillamente  in  com- 
pagnia di  Soleur  a  divertire  il  dente  sopra  un 
pezzo  di  arrosto  che  con  precauzione  da  cacciatore 
si  era  portato  nel  carniere. 
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La  vista  di  quell'arrosto  mi  ricordò  che  io  non 
aveva  fatto  colazione  e  che  era  già  passata  l'ora 
del  pranzo;  e  come  fosse  eloquente  quel  doloroso 
ricordo  lo  dicano  per  me  tutti  quelli  che  hanno 
provato  almeno  una  volta  nella  vita  che  cosa  siano 
i  latrati  di  una  pancia  vuota. 

Alessandro  fu  buon  compagno.  Si  accorse  al  mio 
sguardo  dello  stato  del  mio  ventricolo  e  mi  porse 
l'ultimo  pezzo  d'arrosto  che  gli  rimaneva  ;  ma  il 
credereste?  Quella  mala  semenza  di  Soleursene 
avvide  e  prima  di  passare  nella  mia  mano  il  pezzo 
di  arrosto  già  era  disceso  nella  sua  gola. 

Alla  stanchezza,  all'umiliazione  si  aggiunse  in- 
contanente la  fame;  e  con  queste  tre  compagne 
al  fianco  mi  riposi  con  Alessandro  e  Soleur  sopra 
la  strada  di  Castelnuovo. 

Discendendo  da  Agliano,  in  capo  alla  via  che 
si  stende  in  due  parti,  eravi  a  quel  tempo  una 
chiesetta  campestre  dedicata  a  San  Bernardino^ 

Ora  quella  chiesetta  fu  ingoiata  anch'essa  dal 
secolo  divoratore.  Poco  mi  preme  a  dir  vero  che 
i  Bernardi  e  i  Bernardini,  siano  pur  santi  o  beati, 
abbiano  o  non  abbiano  cappelle  sulle  pubbliche 
vie  ;  ma  stammi  in  cuore  l'affetto  delle  cose  an- 
tiche, e  quando  in  loco  dove  sorgeva  ne'  scorsi 
tempi  un  edifizio,  una  colonna^  una  pianta,  trovo 
una  rovina,  mi  sento  stringere  il  cuore  e  inumi- 
dire le  ciglia. 
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Giunti  noi  tre,  Alessandro,  Soleur  ed  io  in  pro«- 
simità  di  quella  cappella  mi  sentii  cosi  stanco  che 
dovetti  sedermi  sul  muricciuolo  del  breve  portico. 

Alessandro  si  assise  anch'<^li  al  mio  fianco  ;  ma 
Soleur  era  un  cane  scomunicato  che  non  aveva 
rispetto  alle  chiese,  né  venerazione  pei  santi;  e 
dopo  avermi  data  un'occhiata  l>eflarda  sui  calzoni 
che  erano  tuttavia  umidi,  e  il  marrano  sapeva 
perchè,  saltava  nel  vicino  podere  battendo  la 
campagna  in  su  e  in  giù  secondo  l'usanza  dei 
pari  suoi.  • 

Io  vedeva  con  piacere  quella  perversa  bestia 
allontanarsi  da  me  ;  tanto  era  il  dispetto  che  Soleur 
mi  aveva  destato,  che  io,  di  natura  tutt'altro  che 
permalosa,  mi  sentiva  un  solletico  indefinibile  di 
chiedergli  conto,  senza  sapere  in  qual  modo,  dei 
crudeli  insulti  che  mi  aveva  fatti. 

Tutto  ad  un  tratto  Alessandro  si  alzava,  pren- 
deva lo  schioppo  e  diceva:  Guarda,  guarda,  Soleuì- 
ha  segnato  una  pernice.  Sta  attento,  sai;  io  farò 
il  mio  colpo:  in  caso  che  sbagliassi  tu  farai  su- 
bito il  tuo.  Hai  capito? 

—  Ho  capito,  io  risposi;  e  pigliato  l'archibugio 
discesi  adagio  adagio  nel  campo  per  fare  la  parte 
di  supplimento  che  mi  veniva  affidata. 

Quando  Soleur  vide  a  giusta  distanza  il  suo  pa- 
drone fece  un  balzo  verso  il  povero  uccello  che 
da  qualche  minuto  stava  fissando  con  due  occhi 


Digitized 


by  Google 


-  64- 

di  bragia.  L'uccello  si  alzò  a  volo  ed  Alessandro 
gli  scaricò  sopra  il  fucile. 

La  pernice  fece  la  figura  del  fringuello:  andò 
per  la  sua  strada  come  se  nulla  fosse. 

Alessandro  allora  si  mise  a  gridare  :  A  te,  a  te  ! 

—  Debbo  proprio  tirar  io? 

—  Sì,  presto. 
E  obbedii. 

A  quel  colpo  un  grido  di  allarme  scoppia  im- 
provvisamente ;  era  un  grido  non  umano  ma  ca- 
nino ;  un  grido  che  non  aveva  niente  che  fare 
colla  pernice  che  più  tranquilla  che  mai  fendeva 
i  campi  del  firmamento. 

Dopo  quel  grido  di  cane  odo  un  altro  grido  di 
sorpresa  e  di  dolore  che  veniva  da  altra  parte, 
ed  era  un  grido  d'uomo. 

Mi  guardo  attorno,  pieno  di  sospetto,  e  vedo 
Alessandro  battere  i  piedi  con  molta  collera,  e 
vedo  pur  Soleur  in  strano  modo  voltolarsi  mac- 
chiando il  suolo  di  sanguigne  strisce. 

Quel  sangue  non  era  della  pernice  !  Di  chi  era 
dunque?...  Fatto  sta  che  io  tirando  in  aria  all'uc- 
cello avevo  colto  in  terra  Soleur  nella  radice  della 
coda,  proprio  nel  bel  mezzo  del  polo  artico. 

Alessandro,  scagliando  contro  di  me  cento  im- 
properi!, estraeva  un  bianco  fazzoletto  e  asciugava 
le  ferite  di  Soleur  con  fraterna  misericordia. 

Il  sangue  sgocciava  allegramente  ;  il  fazzoletto 
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di  Alessandro  già  ne  era  tutto  inzuppato  ;  Soleur 
sospirava  e  piangeva...  Quei  sospiri  e  quelle  la- 
grime eran  li  per  trafiggermi  il  cuore,  ma  guardai 
le  mie  brache,  interrogai  il  mio  stomaco,  portai 
la  mano  al  berretto  di  mio  padre,  e  mi  sentii  li- 
bero da  ogni  rimorso  per  quel  ferimento  involon- 
tario che  nell'art.  6<X)  il  Codice  Penale  non  ha 
contemplato. 

Timto  fa,  diss'io,  la  giustizia  nel  mondo  non 
v'è  sempre  per  gli  uomini,  ma  per  i  cani  sembra 
che  ci  sia.  Ora  fra  me  e  Soleur  tutto  è  saldato  ; 
fatti  bene  i  conti  siamo  a  pace. 

Dopo  quel  giorno  né  io  cercai  più  Alessandro 
per  andare  a  caccia,  né  Alessandro  si  é  mai  più 
sognato  di  venirmi  a  cercare. 

Soleur  sopravvisse  alle  gloriose  ferite;  ma  ri- 
mase storpio  in  una  gamba  di  dietro.  Con  tutto 
questo  egli  ne  ebbe  ancora  tre  a  sua  disposizione 
per  tutta  la  vita;  e  fu  più  ricco  di  me  che  in 
piena  salute  non  potei  mai  averne  che  due. 

Per  terminare  le  mie  avventure  di  caccia  dirò 
che  qualche  anno  dopo  ripresi  il  fucile  per  ber- 
sagliare uno  stormo  di  passeri  i  quali,  dentro  una 
folta  siepe  di  nocciuoli,  facevano  un  guazzabuglio 
infinito. 

Ne  ho  ferito  uno  ;  corsi  a  raccoglierlo  ;  era  ago- 
nizzante, e  dopo  alcuni  aneliti  spirava  nella  mia 
mano. 

5  •  Bboffbrio. 


Digitized 


by  Google 


—  66  — 

La  vista  dei  patimenti  estremi  di  quella  povera 
bestia  mi  turbò  l'anima  cosi  profondamente  che 
di  caccia  non  volli  saperne  mai  più  ;  e  presi  questo 
barbaro  passatempo  in  tale  abborrimento  che  ne' 
miei  poderi  non  volli  mai  permettere,  ne  permetto 
pur  mai  a  chicchessia  di  togliere  la  vita  a  qualunque 
animale. 

A  quel  passero  alzai  una  tomba  sotto  V  Amòra 
mentre  si  inghirlandava  di  fiori  e  spargeva  intomo 
soavi  profumi. 
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CAPITOLO  XXIII. 


Fo  il  pescatore  —  Piglio  un  pesce  di  nuovo  stampo  — 
Le  rane  e  San  Bartolomeo  —  Il  diavolo  a  scuola  — 
Una  spedizione  acquatica  —  Battaglia  in  un  pantano 
—  Due  selvaggi  nel  deserto  —  Il  prete  e  la  pasto- 
rella —  Mia  riconciliazione  con  le  bestie. 

«  Sogna  il  guerrier  le  schiere 
«  Le  selve  il  cacciator 


E  sogna  il  pescator 
«  La  rete  e  Tamo. 


Questi  quattro  versi  tolti  in  prestito  a  Pietro 
Metastasi©  voglion  dire  che  gli  uomini  sognano 
la  notte  ciò  che  hanno  in  pensiero  nel  giorno,  ed 
io  li  ho  messi  qui  per  avere  un  pretesto  qualunque 
di  raccontarvi  che  in  quelle  benedette  vacanze, 
dopo  aver  sognate  le  selve  e  la  caccia,  sognai  i 
fiumi  e  la  pesca. 

Ma  fare  il  pescatore  a  Castelnuovo  Calcea  era 
cosa  molto  più  seria  che  farvi  il  cacciatore.  La 
ragione  principale  eì^a  questa  che  dei  campi  e  delle 
selve  per  inquietare  le  passere  e  le  lepri  non  ne 
mancavano,  ma  dei  laghi  e  dei  fiumi,  per  pescar 
trote  e  anguille,  sopra  la  punta  delle  mie  colline 
Dio  si  era  dimenticato  di  crearne. 
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Questo  torto  della  Provvidenza  io  non  sapeva 
accettarlo  con  rassegnazione  ;  e  più  volte  al  giorno 
andava  chiedendo  a  me  stesso  il  perchè  dovesse 
il  Tanaro  bagnare  le  mura  d'Asti  e  non  esser  cor- 
tese nemmeno  di  una  goccia  d'acqua  al  campanile 
di  Castelnuovo. 

Questo  perchè  nel  mio  piccolo  cervello  lo  cer- 
cava indarno  ;  e  non  trovandolo  mi  impazientava  ; 
e  il  Tanaro  intanto  continuava  il  suo  corso  verso 
Alessandria  senza  curarsi  delle  mie  ricerche  e  delle 
mie  impazienze. 

La  qual  cosa  molti  e  molti  secoli  prima  capi- 
tava, come  ci  assicura  la  Bibbia,  a  quel  buon  uomo 
di  Giobbe  sopra  il  suo  glorioso  letamaio.  Chiedeva 
Giobbe  notte  e  giorno  al  Signore  perchè  lo  avesse 
tratto  dal  materno  alvo  per  condannarlo  al  dolore, 
alla  miseria,  all'immondezza,  alla  tomba.  Il  Si- 
gnore non  rispondeva  e  Giobbe  insisteva  giorno 
e  notte  nelle  sue  domande.  Finalmente  vedendo 
che  il  Signore  era  più  ostinato  a  non  rispondere 
che  lui  Giobbe  a  interrogare,  si  accorse  la  crea- 
tura della  polve  che  tutto  quello  era,  tempo  per- 
duto, e  picchiandosi  il  petto  alzò  gli  occhi  al  cielo, 
e  convinto  della  sua  nullità,  baciò  la  mano  che  lo 
percosse. 

Io  feci  tutto  il  contrario  di  quell'ottimo  servo 
di  Dio  ;  e,  in  vece  di  rassegnarmi  e  di  picchiarmi 
il  petto,  conchiusi  che  se  a  Castelnuovo  non  vi 
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erano  laghi  né  fiumi,  non  mancavano  fossi  e  pan- 
tani, e  che  avrei  pescato  in  ogni  modo  ed  a  qua- 
lunque costo. 

Farmi  di  avervi  detto  già  prima  che  a  Castel- 
nuovo  soi^  un  ponte,  di  antica  costruzione,  sopra 
un  fossato  che  un  tempo  circondava  il  castello; 
il  qual  ponte,  che  ora  termina  sulla  piazza  par- 
rocchiale, si  stendeva  anticamente  dalle  mura  del 
castello  sino  alle  esterne  palizzate. 

Di  quel  fossato  non  havvi  più  attualmente  che 
una  parte  la  quale  in  vece  di  servire  come  una 
volta  alla  prepotente  dominazione  di  ribaldi  feu- 
datarii,  serve  ad  abbeverare  gli  armenti  dei  con- 
tadini, e  ad  allestire  il  bucato  delle  propincjue 
famiglie. 

Come  Cristoforo  Colombo  pensava  a  costruire 
un  nuovo  mondo  sull'oceano,  io  mi  posi  in  capo 
di  fare  una  ottava  meraviglia  di  quel  povero  fosso 
ed  armato  di  una  canna,  di  un  filo,  e  di  una  spilla 
ricurva  salii  sul  ponte  e  mi  provai  a  turbare  la 
quiete  di  quei  pacifici  abitatori  di  palude  che  da 
tempo  immemorabile  non  videro  mai  nelle  torbide 
loro  acque  amo  né  rete. 

Io  credeva  che  dove  è  acqua  dovessero  per  ne- 
cessità esser  pesci  ;  ed  in  questa  fiducia  mi  poneva 
a  cavalcioni  del  ponte,  e  senza  curarmi  dei  raggi 
del  sole  che  sul  meriggio  mi  flagellavano  il  capo 
e  il  dorso,  mi  ostinava  per  molte  ore  di  seguito 
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a  chiamare  i  pesci  a  mordere  nella  perfida  spilla 
che  usciva  fuori  insidiosamente  dalla  pancia  di 
un  lombrico. 

Ma  i  pesci  non  si  movevano,  la  spilla  danzava 
indarno  a  fior  d'acqua,  e  il  lombrico  si  andava 
consumando  inutilmente  fra  gli  scaglioni  del  ponte 
e  gli  spini  e  le  ortiche  che  cresceanvi  al  piede. 

Io  era  fremente,  e  quasi  quasi  l'ostinazione  dei 
pesci  mi  riconciliava  colla  malizia  di  Soleur  il 
quale  si  burlava  di  me,  è  vero,  ma  non  si  ren- 
deva invisibile,  e  consentiva  a  pigliarsi  una  schiop- 
pettata nel  mappamondo. 

Spesi  tutto  il  giorno  in  quella  disgraziata  im- 
presa ;  e  già  era  in  punto  di  rompere  la  canna  e 
di  calpestare  spilla,  filo  e  lombrico  allorché  mi 
parve  di  veder  l'acqua  lievemente  agitata...  è 
qualche  cosa  che  guizza  sicuramente...  Aguzzo  lo 
sguardo,  scuoto  la  canna  con  destrezza  particolare, 
la  lenza  sfiora  tranquillamente  la  superficie  delle 
onde,  il  lombrico  fa  mostra  lusinghiera  della  sua 
coda  come  farebbe  della  sua  bruna  chioma  una 
bella  fanciu  Ila.-  il  pesce  si  slancia,  apre  la  bocca, 
morde  e  su  ad  un  tratto  la  canna...  Oh  potenza 
di  Dio  !  Il  pesce  non  è  un  pesce  :  è  un  grosso  ra- 
nocchio che  mi  stende  sul  muso  le  sue  quattro 
zampe  con  un  coach  cosi  madornale  che  avj*ebbe 
fatto  invidia  a  tutte  le  rane  dell'Egitto  nei  tempi 
di  Faraone. 
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Io  mi  stava  stupefatto  a  guardare  quella  strana 
pesca,  allorché  passava  sul  ponte  Francesco  AlufR 
di  nostra  antica  conoscenza: 

-^  Oh  !  uh  !  diss'egli,  tu  sei  un  abile  pescatore. 

—  Le  pare?  diss'io  tutto  confuso. 

—  Una  curiosa  bestia  davvero,  soggiunse  Aluffl  ; 
poi  stendendo  la  mano  ed  atteggiandosi  da  Gu- 
stavo Modena  disse  al  ranocchio: 

Rana  coaxando  studiosa  quid  agmina  turbas? 
Ni  subito  taceas  Bartolomeus  eris. 

All'udire  quei  versi,  che  intesi  poco,  io  ripigliai  : 
Di  grazia  signor  Francesco  Aluffl  vorrebbe  spie- 
garmi che  cosa  abbiano  a  fare  colle  rane  i  Bar- 
tolomei ? 

—  Hanno  tanto  a  fare  che  sono  quasi  una  me- 
desima cosa.  Tu  sai  che  San  Bartolomeo  era  un 
gran  santo. 

-*  E  le  rane,  perdoni  signor  Francesco,  sono 
sante  anch'esse? 

—  Non  lo  sono,  ma  meriterebbero  di  esserlo. 

—  Oh  stiamo  a  vedere  che  cotesto  sgualdrine 
fanno  miracoli,  e  che  il  Papa  un  giorno  o  Taltro 
le  dovrà  mettere  nel  tabernacolo. 

—  Non  confondiamo  Papa  e  rane,  sgualdrine 
e  tabernacoli.  Ragionianao  seriamente. 

—  Ragioniamo  pure. 

—  Sai  tu  come  è  morto  San  Bartolomeo? 
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—  Sarà  morto  come  si  fa  a  morire  :  avrà  ces- 
sato di  vivere  come  i  re  e  le  oche,  come  i  grilli 
e  gli  imperatori. 

—  Che  oche  !  che  grilli  !  San  Bartolomeo  mori 
scorticato. 

—  Oh  pover'uomo! 

—  La  qual  morte  essendo  quella  delle  rane  che 
Dio  ha  condannate  ad  essere  pelate  vive  per  i 
nostri  minuti  piaceri,  ne  segue  che  il  poeta  latino 
ha  detto  alla  rana,  con  una  figura  rettorica  molto 
opportuna,  che  se  non  cessava  subito  di  gracidare 
le  sarebbe  toccata  la  bella  cerimonia  che  venne 
fatta  a  San  Bartolomeo. 

—  Ho  capito  perfettamente  :  Bartoìometùs  eris! 

—  Sai  tu,  ripigliò  il  signor  Aluffl,  chi  è  l'autore 
di  quello  stupendo  distico  ? 

—  Io  direi  che  è  maestro  Stoppino. 

—  Tu  diresti  male.  L'autore  di  quel  distico  è 
il  diavolo.  E  fece  subito  il  segno  della  croce. 

—  E  in  quale  occasione,  io  soggiunsi,  sua  maestà 
satanica  ha  fatto  questi  bei  versi? 

—  Ascoltami.  Una  volta  vi  era  uno  scuoiare  il 
quale  faceva  tanto  bene  i  suoi  lavori  latini  e  ita- 
liani che  il  primo  posto  era  sempre  suo.  I  com- 
pagni schiattavano  d'invidia,  tanto  più  che  quello 
scuolaro  aveva  il  vizio  della  superbia,  che  il 
maestro  pensò  di  castigare;  e  l'occasione  non  ebbe 
a  mancargli. 
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—  Eh  già  per  i  castighi  non  mancano  mai  oc- 
casioni; se  fosse  per  premii  è  un'altra  cosa. 

—  Non  interrompermi  e  ascolta.  Convien  sapere 
che  quello  scuolaro  valente  in  tutto  non  lo  era 
egualmente  nei  versi  latini;  cosi  che  il  maestro 
per  lavoro  dei  posti  volle  un  giorno  che  si  faces- 
sero due  versi  latini  sopra  alcune  maledette  rane 
che  da  una  vicina  palude  col  molesto  gracidare 
disturbavano  la  scuola.  Il  povero  fanciullo  si  ac- 
corse subito  che  il  banco  dell'asino  lo  aspettava, 
e  nell'impeto  dell'offeso  orgoglio  sclamò  :  Se  non 
m'aiuta  il  diavolo  sono  perduto. 

Il  diavolo  udì  quelle  parole  e  comparve,  sotto 
il  banco  al  disgraziato  scuolaro. 

Quale  intelligenza  seguisse  fra  loro  non  saprei 
dirlo  :  fatto  sta  che  da  sotto  il  banco  il  diavolo  si 
accostò  bel  bello  all'orecchio  dello  scuolaro,  e  gli 
zuffolò  dentro  quei  due  versi  del  Bartolomeo,  mercè 
i  quali  anche  quella  volta  il  primo  posto  non  gli 
potè  essere  involato. 

Ma  sai  tu  quello  che  avvenne? 

Il  diavolo  prima  di  lasciare  la  scuola  stampò 
sulla  fronte  allo  scuolaro  un  ranocchio  del  colore 
del  zolfo  e  della  pece,  largo  come  la  sua  mano, 
che  dovette  portare  impresso  tutta  la  vita!... 

E  qui  il  signor  Francesco  parve  turbarsi  e  fece 
un  altro  segno  della  croce;  poi  ricomponendo  il 
volto  mi  regalò  un  benigno  sorriso  e  mi  disse  :  Su 
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via,  piglia  molte  rane  che  faranno  buon  brodo  — 
e  brontolando  non  so  quale  preghiera  contro  gli 
spiriti  immondi  se  ne  andò  pei  fatti  suoi. 

L'ultimo  consiglio  mi  piacque.  Oh,  perchè,  dissi 
io,  giacche  a  Castelnuovo  non  vi  sono  tonni  e 
merluzzi  non  mi  contenterò  di  pescar  ranocchi  che 
fanno  buon  brodo  e  sono  prossimi  parenti  di  San 
Bartolomeo  ? 

Tornai  all'indomani  sul  ponte  coll'idea  fissa  del 
brodo,  e  pigliandomi  fra  le  gambe  il  parapetto, 
mi  posi  col  mio  bravo  lombrico  forato  nella  pancia 
a  recitare  coi  ranocchi  la  parte  delle  notturne  ci- 
vette coi  giovani  studenti  i  quali  vanno  più  vo- 
lentieri al  passeggio  che  alla  scuola. 

Ma  i  ranocchi  quel  giorno  si  mostrarono  più 
furbi  degli  studenti  ;  e  per  quanto  mi  tremolasse 
in  mano  la  canna,  il  filo  saltellasse  maestrevol- 
mente, e  il  mio  lombrico  facesse  alla  vista  del 
popolo  gracidante  le  più  seducenti  smorfie  che  si 
potessero  immaginare,  quel  popolo  anfibio  pareva 
indovinare  che  gatta  ci  covava  e  non  apriva  la 
bocca  per  entrare  nella  pentola. 

Già  molte  e  molte  ore  erano  passate,  e  già  la 
costanza,  che  è  suprema  virtù  degli  amanti  e  dei 
pescatori,  mi  abbandonava  allorché  veniva  in  mio 
soccorso  Trin  Tran  che  dall'alto  della  piazza  stava 
osservando  la  mia  sventurata  ginnastica. 

—  E  che  fa  ella  signor  Angelo  ?  mi  disse  il  fido 
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compagno  dei  burattini,  degli  incantesimi  e  delle 
benedizioni  colla  scopa.  Mi  pare  che  sia  in  collera 
colle  rane  quest'oggi? 

—  AflTeddiddio  sono  proprio  in  collera  ;  è  da  questa 
mattina  che  sto  qui  per  infilzarle,  e  le  mariuole 
mi  guardano  e  mi  fanno  le  corna.  Se  sapessi  come 
vendicarmi  ! 

—  Per  vendicarsi  bisogna  pigliarle  e  farle  frig- 
gere. 

—  Dici  bene:  pigliamole  e  friggiamole. 

—  Ma  con  quella  canna  da  bovaro  e  quel 
filo  da  legar  polpette  sarà  facile  che  le  rane 
tirino  lei  nel  fosso  e  non  che  ella  tiri  le  rane  sul 
ponte. 

—  Dici  bene  anche  questa  volta:  ma  come  si  fa? 

—  Bisogna  aver  coraggio  ed  attaccarle  corpo  a 
^corpo  nelle  loro  fortificazioni. 

—  Oh  diavolo!  e  in  qual  modo? 

—  L'ora  è  tarda,  e  questo  non  è  loco  oppor- 
tuno. Domani  dopo  mezzogiorno  passerò  in  casa 
sua,  la  condurrò  con  me  a  Corte  e  le  prometto 
che  alla  sera  torneremo  a  casa  con  tante  rai\e  da 
empierne  dodici  marmitte. 

Accettai  la  generosa  esibizione.  Nel  domani, 
all'ora  concertata,  ci  mettemmo  in  via  per  il 
grande  conquisto,  e  ricalcammo  praprio  la  strada 
di  quella  notte  in  cui,  Trin  Tran  vestito  da  dia- 
volo ed  io  da  console  romano,  facemmo  la  stu- 
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penda  proya  contro  le  streghe  del  gran  noce  della 
valle. 

Ma  allora  era  notte  e  questa  volta  era  giorno  ; 
allora  sì  trattava  di  streghe,  e  questa  volta  si 
trattava  di  rane;  quindi,  filosofi  entrambi,  si  ti- 
rava innanzi  senza  badare  a  sinistri  augurii. 

Giunti  che  fummo  nelle  stradicciuole  che  co- 
steggiano la  valle,  entro  il  fosso  delle  quali  si 
raccoglie  una  scarsa  acqua  alimentata  dal  pozzo 
di  Corte  :  È  qui,  disse  Trin  Tran,  dove  dobbiamo 
dar  principio  all'opera  nostra. 

Infatti  costellando  quel  fosso  vedemmo  dalla 
ripa  laterale  uno  stuolo  di  rane  le  quali  mi  ri- 
cordarono la  terzina  di  Dante  : 

Siccome  all'orlo  dell'acqua  di  un  fosso 
Stanno  i  ranocchi  pur  col  n^uso  fuori 
Sicché  celano  i  piedi  e  l'altro  grosso 

e  nello  stesso  modo  che  quelle  rane  d'inferno  al- 
l 'appressarsi  di  Barbariccia  si  mettevano  tutte  in 
apprensione  : 

Com'egli  incontra 
Che  una  rana  rimane  e  l'altra  spiccia 

cosi  vid'io  quelle  rane  di  Corte  tuffarsi  le  une 
dopo  le  altre  nell'acqua  e,  per  continuare  con 
Dante  : 

Forte  spingendo  con  le  quattro  piote 
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discendere  nei  fangosi  recessi  che  sono  i  palazzi 

e  le  rocche  di  quella  schiamazzante  popolazione. 

-r-  Vede,  quante  vene  sono?  disse  Trin  Tran. 

—  Vedo  benissimo,  io  risposi,  ma  come  facciamo 
a  prendere  quelle  sciocche  bestie,  senza  amo  e 
senza  rete? 

—  Che  amo  !  che  rete  !  rispose  lo  duca  mio.  Non 
ho  io  detto  ieri  che  bisognava  attaccare  le  ne- 
miche corpo  a  corpo  nelle  loro  fortificazioni? 

—  L'hai  detto  è  vero  ;  ma  il  corpo  nostro  come 
può  entrare  nei  pertugi  dove  si  ficca  il  corpo  delle 
rane?  e  l'acqua?  e  il  fango?  e  i  rettili  e  gli  in- 
setti ? 

—  Oh!  se  ha  paura  di  tutte  queste  cose  non 
faremo  niente.  Del  resto  se  può  valere  il  buon 
esempio  ecco  qui  come  si  fa. 

E  senza  maggiori  cerimonie,  avendo  i  piedi 
scalzi  e  nude  le  gambe  come  gli  antichi  impera- 
tori di  Roma,  saltò  nell'angusto  fosso  e  colle  mani 
e  colle  braccia  frugando  di  su  e  di  giù,  di  qua 
e  di  là  nell'acqua  e  nel  fango,  coglieva  in  fla- 
granti nel  proprio  covile  quei  poveri  animali  di 
sangue  freddo,  i  quali  apparentemente  non  gode- 
vano dell'inviolabilità  del  domicilio  come  si  dice 
che  godiamo  noi  animali  di  sangue  caldo  dopo 
il  1848. 

La  forza  dell'esempio  sopra  di  me  fu  sempre 
grande.  Per  la  qual  cosa,  deposte  le  scarpe  e  le 
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calzette  e  tirate  su  le  brache  sino  al  ginocchio, 
spiccai  anch'io  un  gran  salto  nel  pantano  e  coi 
piedi  nella  negra  belletta  e  colle  mani  nelle  sot- 
terranee grotte  trassi  all'aria  e  alla  luce  (oh  !  su- 
blime ardimento!)  una  mezza  dozzina  di  quei 
mostri  marini  che  forse  provenivano  in  linea  retta 
dalla  foca  di  Orlando  e  dalla  balena  di  Ricciardetto. 

Ma  da  cosa  nasce  cosa,  dice  un  proverbio  ita- 
liano, e  l'appetito  viene  mangiando  dice  un  pro- 
verbio francese. 

In  virtù  di  questi  due  proverbi  Trin  Tran 
vedendo  a  poca  distanza  la  cascina  di  Corte,  e 
sapendo  che  nel  prato  di  quella  cascina  esisteva 
un  ampio  fossato  dove  si  conducevano  a  bere  le 
vacche,  i  buoi  ed  altri  rispettabili  personaggi  con- 
temporanei, si  senti  infiammato  da  maggior  de- 
siderio di  gloria  e  mi  propose  di  passare  dal  ri- 
gagnolo dove  eravamo  nella  vasta  gora  del  prato 
come  il  Ligure  immortale  dopo  i  primi  esercizi 
sull'onda  Tirrena  si  senti  chiamato  a  sfidare  la 
linea  equinoziale  ed  a  scuoprire  l'America. 

Incontanente  ci  spingemmo  verso  l'America  cioè 
verso  ir  fosso  di  Corte;  ma  quando  mi  vidi  sulla 
sponda  dell'Oceano  mi  volsi  a  Trin  Tran  e  dissi: 

—  Come  si  fa  qui?  L'acqua  parmi  assai  più  alta. 

—  È  vero,  rispose  Trin  Tran, 

—  Ma  le  mie  calze,  il  mio  vestito,  il  mio  pan- 
ciotto? 
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—  Miseri  ostacoli  !  Ha  ella  umani  riguardi  per 
le  fatture  del  sarto? 

E  TiHn  Tran  non  aveva  ancora  terminate  queste 
parole  che,  gettato  sulla  ripa  quel  pezzo  di  tela 
rappezzata  dinanzi  e  di  dietro,  che  egli  chiamava 
le  sue  brache,  già  era  nel  fosso  coU'acqua  due 
spanne  piìi  in  su  deirombelico. 

Io  non  tardai  ad  imitarlo  ;  e  simile  ad  un  sel- 
vaggio delle  antiche  tribù  del  Me^ssico,  o  piuttosto 
nello  stato  felice  di  natura  come  quello  di  Adamo 
nel  paradiso  terrestre,  mi  inoltrai  anch'io  bel  bello 
in  quel  liquido  elemento. 

L'acqua  era  limpida,  ma  le  rane  stavansi  così 
bene  abbicate  che  per  la  .vastità  della  gora  sfug- 
givano alle  ricerche  nostre.  Allora  Trin  Tran  da 
abile  generale  disse  :  Qui  bisogna  cangiar  tattica 
e  quest'acqua  per  pescar  bene  bisogna  intorbidarla: 

Ciò  detto  si  mise  a  saltare  stranamente  nel  li- 
maccioso fondo  ;  io  feci  lo  stesso,  e  poco  stante. 

L'acqua  era  buia  molto  più  che  persa 
E  noi  in  compagnia  dell'onde  bige 
Entrammo  giù  per  una  via  diversa. 

Appena  l'acqua  fu  nera  e  pantanosa  eccole  rane, 
soffocate  nel  fondo,  comparire  a  galla,  in  traccia 
di  un  po'  d'aria,  ed  ecco  che  io  ne  afferro  una 
per  le  gambe  di  dietro. 

E  su  la  trassi  che  parve  una  lontra. 
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E  dopo  quella  ne  afferrai  un'altra,  e  poi  un'altra 
e  un'altra  ancora  sì  che  io  mi  trovai  in  breve 
proprietario,  non  di  molte  pecore  e  di  molti  ar- 
menti come  Giacobbe,  ma  di  molte  rane  come 
Faraone. 

Allora  compresi  come  fossero  saggie  le  dispo- 
sizioni di  Trin  Tran  e  come  fosse  veridica  la 
sentenza  popolare  che  per  pescar  molto  e  pescar 
bene  bisogna  pescare  nel  torbido. 

Ma  ohimè  !  Petrarca  lo  ha  detto  : 

Cosa  bella  e  mortai  passa  e  non  dura 

benché  egli  parlasse  di  Laura  ed  io  discorra  di 
rane.  Infatti  sul  più  bello  delle  glorie  mie  sbucò 
non  so  d'onde  il  bovaro  di  Corte  con  una  lunga 
pertica  sorella  carnale  di  quell'altra  che  adope- 
rava Don  Carlo  Bagliani  per  insegnare  la  dottrina 
cristiana. 

Quel  bovaro  della  malora,  vedendo  turbata 
l'acqua  destinata  ad  abbeverare  le  sue  bestie:  Oh 
razza  malandrina!,  si  mise  a  gridare,  e  senza  mag- 
giori preamboli  si  diede  a  menar  giù  perticate 
sulla  schiena  di  noi  due  monelli  come  se  avesse 
ad  abbattere  le  noci. 

A  quel  caro  saluto  noi  ci  empimmo  le  mani 
di  fango  e  glie  le  gettammo  nel  viso;  ed  egli  giù 
perticate  ;  e  noi  su  fango  ;  ed  egli  doppia  dose  di 
pertica,  e  noi  acqua,  poltiglia  e  rane  tutto  in  una 
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volta  come  proiettili  di  artiglieria,  sino  a  che  non 
potemmo  più  tenere  il  campo  e  fummo  costretti 
anche  noi  a  saltar  via  dal  fosso,  come  i  ranocchi, 
ed  a  fuggire  nudi  come  vermi,  imbrattati  come 
maiali,  per  quanto  era  lungo  e  largo  il  prato  di 
Corte,  colla  punta  sempre  della  pertica  dietro  le 
spalle  che  ci  poneva  le  ali  alle  piante  e  non  ci 
lasciò  prender  posa  che  nel  bosco  di  Vignole,  sotto 
la  protezione  dei  virgulti  e  delle  spine  che  per 
proteggerci  vollero  essere  pagate  con  quattro  o 
cinque  scorticature  di  pelle. 

Il  bovaro  si  era  allontanato,  ma  intanto  le  nostre 
spoglie  stavano  sequestrate  nelle  sue  mani,  e  noi 
eravamo  nudi  come  angeli  in  mezzo  ad  un  bosco. 

Che  fare?  Dove  rivolgerci?  A  qual  santo  rac- 
comandarci ? 

Come  due  selvaggi  del  Missisipì  ci  ponemmo  ad 
errare  alla  ventura  nel  bosco  disturbando  le  biscie 
e  le  lucertole  che  non  attendevano  la  nostra  vi- 
sita, e  facendo  paura  agli  uccelli  che  si  erano  ri- 
coverati fra  le  frasche  degli  alberi  nella  fiducia 
di  tranquilli  riposi. 

E  gira  e  gira  finalmente  arrivammo  in  capo  al 
bosco,  e  fra  gli  alberi  e  le  siepi  ci  riusci  di  sco- 
prire un  praticello  dove  pascolava  uno  stuolo  di 
dindi  guidati  dalla  bacchetta  di  una  villanella  che 
avrebbe  ricordata  la  favola  di  Platone  del  nostro 
bravo  Odoardo  Calvo. 
«  -  Bboivbbzo. 
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Mentre  i  dindi  beccavano  i  granelli  e  gli  insetti 
nell'erba,  la  villanella  andava  scuotendo  una  pianta 
di  pesche  per  beccarsele  anch'ella  come  facevano 
i  dindi. 

La  necessità  che  non  soffre  legge  mi  fece  supe- 
rare la  vergogna,  e  mi  persuase  ad  uscire  dal  bosco 
per  chiedere  la  protezione  di  quella  gentile  guar- 
diana di  bipedi  crestati  e  pennuti. 

Ma  appena  uscito  fuori  la  povera  ragazza  mi 
guardò  esterrefatta  e  le  mancò  la  voce  e  la  parola; 
quando  poi  dietro  a  me  vide  a  comparire  Trin 
Tran  che  come  attore  principale  era  più  infan- 
gato e  più  nero  di  me,  la  spaventata  ragazza  getto 
via  le  pesche  e  la  bacchetta  e  fuggendo  precipi- 
tosamente si  mise  a  gridare  :  Signor  abate,  il  dia- 
volo! il  diavolo!  per  carità  non  mi  lasci  por- 
tare via! 

A  pochi  passi  dai  dindi,  dalla  ragazza  e  dalla 
pesca,  stava  non  so  con  quale  intenzione  un  gio- 
vine prete  chiamato  l'abate  Ricci  che  era  appunto 
il  padrone  della  cascina  di  Corte. 

Ho  detto  ch'io  non  so  quale  intenzione,  avesse, 
ma  ho  detto  male,  perchè  il  buon  prete  teneva  in 
mano  il  breviario  e  per  certo  recitava  devotamente 
la  sua  terza  parte  deirufflzio,  se  pure  la  vicinanza 
della  bella  custode  dei  tacchini  non  gli  imbrogliava 
di  tratto  in  tratto  i  Gloria  patri. 

Udendo  a  gridare  :  Il  diavolo  1  il  'diavolo  !  don 
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Ricci  stette  a  guardarci  con  qualche  maraviglia, 
poi  mettendosi  in  atto  di  scongiurare  gli  spiriti 
di  averno,  disse  : 

—  Super  aspidem  et  hasiliscum  ambulabis: 
et  conculcàbis  leonem  et  draconem. 

Facendomi  coraggio  io  mi  volsi  al  prete  e  gli 
dissi:  Signor  abate  io  non  sono  ne  un  leone  né 
un  dragone,  sono  un  pescatore  di  rane  che  è  fug- 
gito dall'acqua... 

Ed  egli:  —  Mare  vidit  et  fugit...  convertit 
Petrum  in  stagno  aquarum  et  Jordanus  con- 
versKrS  est  retrorsum, 

—  Retrorsum  no  signore,  disse  Trin  Tran:  è  il 
fosso  di  Corte  che  è  stato  la  nostra  rovina, 
perchè... 

E  l'abate  Ricci  :  —  In  foveam  cantàbant  an' 
geli  et  deamìmlabant  filH  Israel  in  facie  Domini, 

Ed  io  :  —  Sappia  che  è  il  suo  bovaro  che  è  la 
causa  di  tutto,  perchè  noi  in  sostanza  non  face- 
vamo male  che  alle  rane,  e  se  l'acqua  era  nera... 

Ed  il  prete:  —  Migra  sum  sed  formma,..  An- 
geles suos  m/xndavit  ajd  te  ut  custodiant  in  viis 
tuis. 

—  Signor  abate,  io  ripigliai,  non  ci  faccia  più  pe- 
nare; noi  non  domandiamo  altro  che  la  restituzione 
delle  nostre  brache  per  tornarcene  a  casa  nostra. 

E  Trin  Tran  :  —  Le  brache  signor  abate,  non 
si  chiede  altro  che  le  brache. 
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Ed  io:  —  Vede  bene  che  in  quest 
possiamo  ne  muoverci,  né  camminare^ 
vedere... 

E  il  prete  :  —  Oculos  hàbent  et  ne 
aures  habent  et  non  audienty  pede 
non  ambulant. 

Ma  in  questo  punto  i  miei  occhi  e 
il  testo  biblico  ci  vedean  bene,  scon 
ciullo  che  veniva  alla  nostra  volta  co; 
sulle  spalle. 

Ci  affrettammo  ad  incontrarlo,  ed  e 
per  terra  le  sospirate  spoglie  ci  fece  qu 
rata  :  —  Lo  schiavandaro  avvertito  da  < 
eravate  qui,  vi  manda  per  questa  v( 
arnesi  ;  ma  se  vi  rivede  nel  suo  fosso 
l'acqua  delle  sue  bestie  vi  previene  ch€ 
legati  con  una  buona  corda  a  Castel 
casa  della  Comunità  per  farvi  dare 
sul  deretano  dal  signor  Maire  e  dal 
roco. 

—  Ed  io  vi  aggiungo,  disse  il  sig, 
se  dopo  avermi  turbata  l'acqua  del 
rete  a  seccarmi  mentre  recito  l'uffl 
pesche,  alle  staffilate  del  signor  Maire 
Parroco  aggiungerò  anche  una  tirati 
per  conto  mio,  quia  suscepit  Israel  pm 
recordatus  misericordice  8uce. 

Qui  non  devo  aver  bisogno  di  sogg 
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dopo  quella  felice  pesca  non  mi  venne  mai  più  in 
capo  di  disturbare  con  ami  o  con  reti  la  tranquil- 
lità dei  pesci  e  delle  rane. 

Vissi  in  pace  da  quel  giorno  con  tutti  gli  ani- 
mali della  terra;  e  si  mostrarono  con  me  since- 
ramente riconciliati  et  oves  et  boves  et  universa 
pecora  campi. 
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CAPITOLO  XXIV. 


Arrivano  i  Santi  —  Ritorno  in  collegio  —  Ritirata  di 
Mosca  —  Passaggio  della  Beresìna  —  Napoleone  ri- 
torna a  Parigi  —  I  Francesi  ballano  sopra  seicento- 
mila cadaveri. 

Tutti  abbiamo  le  nostre  epoche  funeste;  tutti 
abbiamo  nell'anno  un  giorno  di  cattivo  annunzio 
che  ci  capita  dinanzi  come  una  nera  scritta  la 
quale  ci  susurra  all'orecchio  una  sinistra  pa- 
rola. 

Questa  epoca  nefasta  per  un  marito  geloso  è  il 
principio  del  carnovale,  per  un  amico  del  buon 
tempo  è  la  campana  della  quaresima,  per  im  in- 
quilino torinese  è  il  giorno  di  San  Giovanni,  per 
un  padrone  di  casa  è  il  giorno  della  strenna,  per 
un  debitore  imbarazzato  è  il  giorno  in  cui  scade 
la  sua  cambiale,  per  un  ministro  è  il  giorno  in 
cui  depone  il  portafoglio,  e  per  uno  studente, 
voi  lo  avete  già  indovinato,  è  il  giorno  dei 
Santi. 

Queste  idi  di  Marzo  non  tardarono  a  suonarmi 
sul  capo,  e  in  principio  del  novello  inverno  mi 
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rividero  le  squallide  mura  del  collegio  più  afflitto 
e  più  sospiroso  che  mai. 

Quella  immagine  in  fondo  alla  galleria  della 
Madonna  Addolorata  mi  ricomparve  dolorosa  e 
lacrimosa  come  nello  scorso  anno  ;  anzi  fissandola 
attentamente,  mi  sembrò  che  le  sette  spade  che 
aveva  nel  seno  fossero  diventate  nove. 

Era  un  miracolo  che  faceva  non  la  croce  del 
Golgota,  ma  la  mia  disperazione  portata  da  Castel- 
nuovo. 

Per  buona  sorte,  incominciando  il  1814,  soprav- 
vennero le  scosse  politiche  ad  occupare  tutti  gli 
animi  e  tutte  le  menti;  e  Toccupazione  fu  cosi 
universale  che  ne  sentirono  il  riverbero  anche  le 
pareti  del  collegio. 

Le  istorie  che  si  narravano  ogni  giorno  di  Ka- 
louga,  di  Smolensko,  della  Beresina  e  che  ogni 
collegiale  ripeteva  a  suo  modo  mi  cagionavano 
benefiche  distrazioni  senza  le  quali  non  so  come 
avrei  passato  queir  inverno. 

Posso  ben  dire  che  il  freddo  e  il  gelo  che  io 
pativa  in  collegio  ebbero  conforto  e  rimedio  dalle 
nevi  e  dai  ghiacci  della  Russia. 

Non  era  ancora  trascorso  un  anno  che  si  can- 
tava in  Asti  quel  famoso  Te  Deum,  e  si  pronun- 
ciava dal  canonico  Aubert  quello  stupendo  pane- 
girico p*  la  presa  di  Mosca  ;  e  già  la  scena  era 
talmente  cambiata  che  lo  stesso  canonico  Aubert 


Digitized 


by  Google 


—  88  — 

si  esercitava  a  recitare  un  altro  panegirico  per  la 
presa  di  Parigi. 

In  collegio  si  riproduceva,  come  in  teatro  di 
marionette,  tutto  ciò  che  seguiva  sul  più  vasto 
palco  scenico  del  Piemonte,  dove  i  Brighella,  i 
Tartaglia,  e  i  Pantaloni,  costituiscono  come  in 
tutti  i  teatri  del  mondo,  una  grande  maggio- 
ranza. 

Il  mutamento  dei  giudizii  e  delle  opinioni  sopra 
i  fatti  contemporanei  nella  spazio  di  sette  o  otto 
mesi  riusciva  per  me  singoiar  cosa. 

Otto  mesi  prima,  la  presa  di  Mosca  era  una  delle 
più  gloriose  vittorie  del  mondo  ;  e  parlandosi  del- 
l'incendio si  diceva  che  Rostopchin  che  l'aveva 
ordinato  era  una  bestia  senza  onestà  e  senza 
giudizio. 

Otto  mesi  dopo,  la  presa  di  Mosca  era  già.diven- 
tata  un  pazzo  delirio  della  mente  ambiziosa  di  un 
insaziabile  conquistatore  ;  e  quanto  a  Rostopchin 
si  cominciava  già  a  dire  che  aveva  consumato  un 
grande  sacrifizio  di  cui  il  tempo  e  la  storia  avreb- 
bero fatta  giustizia. 

A  me  pareva  che  gli  uomini  diventassero  matti. 
Ragionando  fra  me  stesso  io  diceva  :  A  chi  ho  da 
credere?  ai  giudizi  di  ieri  o  a  quelli  d'o^i?  chi 
è  che  ha  ragione?  chi  è  che  ha  torto?  Rostopchin 
è  un  grande  cittadino  o  un  gran  cialtrone?  Bona- 
parte  è  un  eroe  o  un  tiranno  ?.. .  Queste  domande 
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che  a  me  pareva  doversi  cori  fraiico  é  sicuro  giu- 
dizio risolvere  dai  collegiali  nel  1814  non  sono 
ancora  pienamente  risolte  dagli  storici  e  dai  pub- 
blicisti nel  1858:  tanta  è  la  miseria  delle  umane 
cose,  tanta  è  la  infermità  degli  umani  cervelli. 

Io  per  allora  mi  attenni  all'opinione  che  l'im- 
peratore dei  Francesi  fosse  lin  eroe:  più  tardi 
giudicai  che  cento  eroi  non  valgono  un  onest'uomo 
e  che  i  conquistatori  sono  mandati  dal  Signore 
sopra  la  terra  in  punizione  dei  nostri  peccati. 

Quanto  a  Rostopchin  ho  dovuto  col  tempo  e  colla 
meditazione  riformare  pienamente  l'antico  giudizio. 

Pochi  fatti  nella  storia  hanno  tanta  solennità 
come  l'incendio  di  Mosca  per  mano  dei  Mo- 
scoviti. 

Quello  sposo  che  trucidava  la  propria  consorte, 
piuttosto  che  abbandonarla  a  vituperati  amplessi, 
è  forse  il  solo  esempio  che  possa  reca,rsi  a  con- 
fronto del  grande  olocausto  di  quel  popolo  che  due 
anni  fa,  partendo  per  la  Crimea,  noi  chiamavamo 
barbaro  e  selvaggio. 

Un  marito  gentile  non  avrebbe  uccisa  la  moglie 
nelle  adultere  braccia  del  potente  rivale,  e  un 
popolo  incivilito  avrebbe  portate  le  chiavi  della 
città  al  fortunato  vincitore. 

Napoleone,  sulla  solitaria  spiaggia  di  Sant'Elena 
dove  gli  si  affacciavano  le  memorie  del  passato, 
come    tetre    fantasime,    rivedeva   sepolta    nelle. 
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fiamme  la  città  degli  Sciti  e  diceva  :  Giammai,  a 
dispetto  della  poesia,  tutte  le  finzioni  dell'incendio 
di  Troia  si  accosteranno  alla  realtà  dell'incendio 
di  Mosca. 

Terribile  fra  gli  apprestamenti  dell'incendio,  alla 
vigilia  dell'ingresso  dei  Francesi  in  Mosca  è  l'ap- 
parizione del  vecchio  padre  della  Scizia  impre- 
cando sul  capo  del  figlio  la  collera  del  Signore. 

Kutusoflf  sgombra  Mosca.  Rostopchin  vi  rimane 
solo,  non  a  difendere,  ma  a  vendicare. 

Venuta  la  notte  occulti  emissarii  picchiano  se- 
gretameDte  di  porta  in  porta  per  annunziare  che 
la  città  è  condannata  e  che  è  d'uopo  commetterla 
all'angelo  della  distruzione. 

Nei  pubblici  ediflzi,  nelle  ofiìcine  del  commercio 
e  dell'industria,  nei  palazzi  del  ricco  e  nelle  case 
del  povero  si  collocano  materie  incendiarie,  e  rom- 
ponsi  le  macchine  atte  a  condurre  le  acque. 

Dopo  di  ciò  Rostopchin  ordina  che  si  aprano 
le  prigioni,  dal  fondo  delle  quali  sono  evocati  un 
Russo  e  un  Francese. 

Il  Russo  è  accusato  di  aver  tentato  di  concerto 
con  segreti  agenti,  di  consegnare  la  patria  allo 
straniero  e  di  aver  tradotto  e  divulgato  a  tal 
uopo,  il  proclama  alla  Russia  dell'imperatore  dei 
Francesi. 

Il  Russo  dee  morire.  Giunge  suo  padre  a  cui  è 
conceduto  un  istante  per  benedire  il  figlio  suo. 
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—  Io  benedire  un  traditore?...  —  grida  il  vecchio 
moscovita;  e  chiama  sopra  di  lui  Teterna  male- 
dizione. 

Incontanente  il  prigioniero  è  gettato  al  popolo 
che  nella  pubblica  via  lo  riduce  in  pezzi. 

Al  Francese  si  rivolge  il  governatore  e  gli  dice  : 
—  Quanto  a  te  era  troppo  giusto  che  tu  deside- 
rassi l'arrivo  de'  tuoi  concittadini.  Sii  libero.  Va 
e  narra  a'  tuoi  compagni  che  la  Russia  non  ebbe 
che  un  traditore,  e  che  il  tradimento  fu  espiato 
col  sangue. 

—  Fra  le  ceneri  e  le  rovine  di  Mosca  —  esclama 
Napoleone  a  Sant' Elena  —  mi  apparve  il  mio 
cattivo  genio  e  mi  annunziò  il  mio  fine  che  ho 
trovato  nell'isola  d'Elba. 

Cosi  a  Marco  Bruto  nel  campo  di  Filippi  appa- 
riva lo  spettro  annunziatore  della  sua  ultima  ora. 
Ma  Bruto  soldato  della  patria  non  si  atterriva  a 
quella  apparizione:  Bonaparte,  immolatore  della 
libertà  che  lo  aveva  innalzato,  si  turbava  a  quella 
vista  e  precipitava  la  Francia  e  se  stesso. 

Prima  di  ridurre  in  cenere  le  case  altrui  Ro- 
stopchin  inceneriva  le  proprie. 

A  Voronowo  sulla  porta  di  bronzo  di  una  an- 
tica chiesa  leggevasi,  come  sulla  ferrea  soglia  del- 
l'Eterno, la  seguente  iscrizione  : 
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HO  PER  OTTO  ANNI 

ABBELLITA  QUESTA  VILLA  DOVE  IO  VISSI   FELICE 

NEL  SENO  DELLA  MIA  FAMIGLIA 

GLI  ABITATORI  DI  QUESTO  SUOLO  LO  ABBANDONARONO 

AL  VOSTRO  ARRIVO   0  FRANCESI 

ED    IO    INCENERISCO    LA    MIA    CASA 

PERCHÈ  NON  SIA  CONTAMINATA  DAL  VOSTRO  ASPETTO 

FRANCESI 

IO  VI  HO  ABBANDONATO 

LE  MIE   ABITAZIONI    DI  MOSCA 

CON   UNA  SUPPELLETTILE 

DI  MEZZO   MILIONE  DI  RUBLI 

SOTTO  I   VOSTRI   PASSI 

VOI  NON  TROVERETE  CHE  CENERI. 

Rostopchin. 

Ora,  dov'è  Teroe?  È  il  vincitore  o  il  vinto? 

Otto  mesi  prima  i  cupi  anditi  del  collegio  echeg- 
giavano soltanto  di  grandi  imprese,  di  magnanimi 
atti,  di  splendide  vittorie  :  il  passaggio  del  Niemen, 
la  presa  di  Witepsk,  la  presa  di  Smolensko,  la 
battaglia  di  Borodino,  l'incendio  di  Mosca,  la  pros- 
sima distruzione  di  Pietroburgo,  e  la  caduta  im- 
minente del  vasto  impero  della  Scizia  erano  ar- 
gomento dei  colloqui  di  tutte  le  ore;  otto  mesi 
dopo,  nei  quotidiani  racconti  nostri,  si  tornava  a 
rivedere  il  campo  di  battaglia  di  Borodino  dopo 
aver  volte  le  spalle  alla  incendiata  Mosca,  ma  ahi  I 
in  quale  diverso  aspetto! 
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Un  grido  di  dolore  si  alzava  dai  soldati  fran- 
cesi allo  spettacolo  di  quel  campo  dove  quaran- 
tamila cadaveri  più  o  meno  consunti  e  putrefatti 
si  offrivano  allo  sguardo. 

Da  per  tutto  scheletri,  cranii,  ossa,  e  abbando- 
nati corpi,  e  sparse  membra. 

Dovunque  armi  infrante^  tamburi  sfondati,  ban- 
diere lacere,  corazze  spezzate,  elmi  pesti,  tende 
squarciate,  alberi  abbattuti. 

Fra  quella  immobilità  e  quel  silenzio  si  vide 
muovere  qualche  cosa.  Era  un  soldato  francese 
privo  delle  due  gambe  che  traevasi  carpone  in 
mezzo  ai  cadaveri. 

Il  corpo  di  un  cavallo  squarciato  da  una  bomba 
gli  aveva  servito  di  abitazione  e  l'infelice  avea 
vissuto  rodendo  a  poco  a  poco  le  guaste  carni  del 
suo  fetido  domicilio. 

Era  il  regno  dei  morti  che  si  apriva  alla  vista 
dei  moribondi.  E  dopo  Borodino  appariva  Viasma, 
e  dopo  Viasma  Smolensko,  e  dopo  Smolensko 
Krasnoi,  e  dopo  Krasnoi  la  Beresina. 

«  Nel  6  di  Novembre  il  termometro  discendeva 
«  a  diciotto  gradi  sotto  lo  zero  :  tutto  spariva  sotto 
«  un  immenso  lenzuolo  di  neve.  I  soldati  senza 
«  scarpe  si  sentivano  mancare  i  piedi  ;  le  loro  dita 
«  violacee  e  irrigidite  lasciavano  cadere  Tarchi- 
«  bugio  di  cui  il  tocco  era  insopportabile  ;  i  loro 
«  capelli  si  incespavano  di  brina,  le  loro  barbe 
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«  erano  dal  respiro  agghiacciate;  le  loro  logore 
«  tuniche  diventavano  cappe  di  ghiaccio. 

«  Cadono:  la  neve  li  cuopre:  e  formano  sópra 
«  la  terra  piccoli  solchi  di  tombe. 

«  Non  si  sa  più  verso  qual  parte  scorrano  i 
«  fiumi  :  gli  officiali  sono  costretti  a  far  rompere 
«  il  ghiaccio  per  sapersi  orizzontare.  Spariti  nello 
«  spazio,  i  reggimenti  fanno  fuochi  di  battaglione 
«  per  chiamarsi  e  riconoscersi  come  i  vascelli  in 
«  pericolo  sparano  il  cannone  d'allarme.  I  pioppi 
«  trasmutati  in  immobili  cristalli  s'innalzano  qua 
«  e  colà  a  guisa  di  candelabri  di  funeree  processioni. 

«  Era  crudele,  dopo  lungo  cammino,  essere  co- 
«  stretti  a  deserta  stazione,  a  circondarsi  di 
«  militari  precauzioni,  a  collocare  sentinelle,  a 
«  occupar  posti,  a  stabilire  guardie.  Tn  notti  di 
«  sedici  ore,  sbattuti  dai  venti  del  nord  non  sa- 
«  pevano  i  soldati  ne  dove  sedere,  né  dove  cori- 
«  carsi  ;  gli  alberi  atterrati  non  si  potevano,  per 
«  gelo,  accendere  ;  appena  si  riusciva  a  far  lique- 
«  fare  un  po'  di  neve  per  mescervi  un  cucchiaio 
«  di  farina  di  segala. 

«  Appena  si  stava  assisi  sul  nudo  suolo  che  già 
«  gli  urli  dei  Cosacchi  facevano  rimbombare  le 
«  selve;  tuonava  la  volante  artiglieria  nemica;  il 
«  digiuno  dei  soldati  era  salutato  come  il  ban- 
«  cbetto  dei  re  ;  le  granate  rotolavansi  come  pane 
«  di  ferro  fra  convitati  morenti  di  fame. 
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•  «  All'alba,  senza  aurora,  si  udiva  il  rullo  d'un 
«  tamburo  tappezzato  dalla  brina,  o  il  rauco  suono 
«  d'una  tromba:  nulla  era  più  triste  di  cotesta 
«  lugubre  diana  chiamante  all'armi  soldati  che  più 
«  non  si  risvegliavano. 

«  Il  nascente  giorno  rischiarava  intieri  circoli 
«  di  fantaccini  irrigiditi  e  morti  intorno  a  spenti 
«  focolari. 

«  Qualche  superstite  si  alzava  e  partiva  verso 
«  ignoto  orizzonte,  che  allontanandosi  continua- 
«  mente,  si  dileguava  ad  ogni  passo  in  mezzo  allo 
«  nebbie. 

«  Sotto  un  grigio  cielo  le  nostre  decimate  schiere 
«  percorrevano  vaste  lande,  irte  foreste,  nelle 
«  quali  sembrava  che  l'oceano  avesse  lasciata  la 
«  sua  spuma  sopra  i  rami  scapigliati  dei  frassini. 

Queste  particolarità  ho  raccolte  dalle  memorie 
di  Chateubriand.  Ora  si  ascolti  la  voce  di  Napo- 
leone a  Sant'Elena. 

«  In  una  sola  notte  si  perdettero  trenta  mila 
«  cavalli  :  si  fu  costretti  a  lasciare  addietro  quasi 
«  tutta  l'artiglieria  di  cinquecento  bocche  da  fuoco: 
«  non  si  poterono  trasportare  né  munizioni  ne 
«  viveri.  Noi  non  potevamo,  per  difetto  di  cavalli, 
«  far  ricognizioni,  ne  spedire  avanguardie  di  ca- 
«  valleria  a.  studiare  il  cammino.  I  soldati  perde- 
«  vano  il  coraggio. e  la  ragione  e  confonde vansi 
«  a  vicenda.  Il  più  leggero  accidente  li  turbava. 
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«  Quattro  o  cinque  uomini  bastavano  a  gettare 
«  lo  sgomento  in  un  intiero  battaglione.  In  vece 
«  di  tenersi  stretti,  erravano  disgiunti  per  cercar 
«  fuoco.  Quelli  che  spedivansi  ad  esplorare  abban- 
«  donavano  il  posto  e  andavano  a  cercar  mezzi 
«  da  riscaldarsi  nelle  case.  Sparpagliavansi  da 
vv  tutte  le  parti  e  diventavano  facilmente  preda 
«  del  nemico. 

«  Altri  coricavansi  sopra  la  terra,  si  addormen- 
«  tavano;  qualche  goccia  di  sangue  usciva  dalle 
«  lora  narici  e  morivano  dormendo. 

«  Migliaia  di  soldati  perirono  in  tal  guisa. 

«  I  Polacchi  salvarono  alcuni  dei  loro  cavalli  e 
«  un  po'  d'artiglieria,  ma  i  francesi  e  i  soldati 
«  delle  altre  nazioni  non  erano  più  1  medesimi. 

«  La  cavalleria  sopratutto  ha  sofferto  immen- 
«  samente.  Di  quaranta  mila  uomini  non  ne  sfug- 
^ic  girono  tre  mila... 

«  Si  arriva  alfine  a  Smolensko.  L'imperatore 
«  aveva  vietato  di  lasciarvi  entrar  chicchessia 
«  prima  che  i  posti  fossero  occupati  dalla  guardia 
«  imperiale. 

«  I  soldati  di  fuori  si  accalcano  a  pie  delle 
«  mura  ;  i  soldati  didentro  tengonsi  chiusi  e  stretti. 

«  L'aria  rimbomba  delle  imprecazioni  di  quei 
«  disperati  che  non  possono  entrare.  Vestiti  di 
«  sucidi  tabarri  di  cosacchi,  di  tuniche  mal  rac- 
«  conciate,  di  mantelli  e  di  uniformi  laceri,  di 
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«  coperte  da  letto  o  di  cavallo,  la  testa  mal  ripa- 
«  rata  da  logori  berretti,  da  fazzoletti  sanguigni, 
«  da  elmi  spezzati,  col  volto  scarno  e  scolorato, 
«  cogli  occhi  scintillanti  di  tetra  luce,  guarda- 
«  vano  sui  baluardi  digrignando  i  denti  e  battendo 
€  i  piedi:  sembravano  larve  furibonde  uscite  dal- 
«  rinferno. 

«  Finalmente  è  concesso  l'entrare.  Coleste  fa- 
«  meliche  coorti  corrono  in  tumulto  verso  i  ma- 
«  gazzini  ;  maledicono  e  minacciano:  sono  respinti; 
«  succede  un'orribile  mischia  ;  gli  uccisi  restano 
«  nelle  vie,  le  donne,  i  fanciulli,  i  moribondi  si 
«  lasciano  sopra  le  carrette. 

«  L'aria  era  appestata  dalla  corruzione  di  una 
«  moltitudine  di  antichi  cadaveri;  alcuni  soldati 
«  erano  colpiti  da  pazzia  o  da  demenza  ;  altri  coi 
«  capelli  irti,  cogli  occhi  torti  bestemmiando  o 
«  ridendo  stupidamente,  cadevano  estinti. 

«  L'esercito  di  cento  mila  uomini  ridotto  a  meno 
«  di  trenta  mila  era  seguitato  da  una  banda  di 
«  cinquanta  mila  invalidi. 

«  Non  eranvi  più  che  mille  ottocento  soldati 
€  di  cavalleria  di  cui  Napoleone  diede  il  comando 
«  al  generale  Latour-Maubourg.  Questo  valoroso 
«  officiale  perdeva  di  poi  una  gamba  a  Dresda  : 
«  vedendo  il  suo  cameriere  in  pianto  gli  disse  : 
€  Perchè  piangi?  D'ora  in  poi  non  avrai  più  che 
«  uno  stivale  da  spazzolare. 

7  -  Bbofferio. 
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«  Gli  ultimi  battaglioni  francesi  diminuivano  di 
«  giorno  in  giorno.  Kutozoff  pareva  non  curarsi 
«  di  schiacciare  quei  vaganti  spettri.  Il  termine 
«  diceva  egli,  dei  destini  di  Napoleone  è  fìsso 
«  irrevocabilmente  :  è  negli  stagni  deUa  Beresina 
«  che  si  estinguerà  cotesta  meteora  in  cospetto 
4c  di  tutta  la  Russia  ». 

E  la  Beresina  finalmente  comparve! 

In  cospetto  di  quell'estremo  pericolo  il  genio 
del  grande  Capitano  tornò  a  risvegliarsi.  Con  saggio 
e  ardite  manovre  egli  pervenne,  fra  mille  stenti 
e  mille  rischi,  a  sorprendere  la  vigilanza  nemica 
ed  a  costruire  due  ponti  sulla  Beresina  a  Vese- 
lovo  in  faccia  a  quaranta  mila  Russi  accampati 
sull'opposta  riva  sotto  il  comando  di  Tchitchakoflf 
che  ritiravasi  senza  combattere. 

I  Francesi  corrono  in  folla  verso  i  due  ponti; 
essi  credonsi  salvi  ;  ma  già  due  altri  eserciti  russi 
sono  sopraggiunti  a  folgorare  colle  artiglierie  gli 
affollati  passeggieri  che  fanno  inciampo  a  sé  me- 
desimi e  si  dan  morte  colle  loro  mani. 

Ascoltiamo  ancora  il  cronista  di  Sant'Elena: 

«  Si  vide  in  un  momento  quella  densa  congerie 
«  d'uomini,  di  cavalli  e  di  carri  assediare  lo  stretto 
«  ingresso  dei  ponti  che  soverchiava.  I  primi  spinti 
«  da  quelli  che  seguivano,  respinti  dalle  guardie  e 
«  dai  pontonieri,  o  trattenuti  dal  fiume  erano  schiac- 
«  ciati,  pesti  0  travolti  nei  ghiacci  della  Beresina. 
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«  Si  innalzava  da  cotesta  immensa  e  orribile 
«  confusione  ora  un  sordo  gemito,  ora  un  grande 
«  fracasso  misto  di  singhiozzi  e  di  spaventevoli 
«  imprecazioni... 

«  La  moltitudine  immensa  accatastata  confusa- 
«  mente  sulla  sponda  coi  cavalli  e  coi  carri  ca- 
«  gionava  uno  spaventevole  ingombro.  Verso  il 
«  meriggio  piovvero  le  prime  palle  nemiche  in 
«  mezzo  a  cotesto  caos;  e  furono  il  segnale  di 
«  una  generale  disperazione. 

«  Molti  di  quelli  che  eransi  lanciati  i  primi  in 
«  quel  contrasto  di  anime  dannate  non  avendo 
«  potuto  porre  il  piede  sul  ponte  tentarono  di 
«  superarlo  aggrappandosi  ai  due  lati  di  esso  ;  ma 
«  quasi  tutti  furono  sobbissati  nelle  onde. 

«  Fu  quivi  che  si  videro  donne,  fra  nuotanti 
«  ghiacci,  coi  loro  figli  nelle  braccia  che  andavano 
«  sollevando  di  mano  in  mano  che  esse  affonda- 
«  vano;  già  sommerse,  le  irrigidite  loro  braccia 
«  tenevano  ancora  in  alto  i  pargoletti.  Fra  tanto  dis- 
«  ordine  il  ponte  dell'artiglieria  si  aprì  e  si  ruppe. 

«  La  colonna  già  inoltrata  nell'angusto  passaggio 
«  volle  invano  retrocedere.  Lo  stuolo  d'uomini  che 
«  venivano  dietro,  ignari  del  disastro,  spingevano 
«  i  primi  e  gettavanli  nell'abisso  per  esservi,  poco 
«  stante,  precipitati  essi  medesimi. 

«  Tutto  allora  fu  diretto  verso  l'altro  ponte. 

«  Una  moltitudine  di  grossi  convogli^  di  pesanti 
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vetture,  e  di  pezzi  di  artiglieria  sopravvenne 
da  ogni  parte. 

«  Dirette  cotesto  salmerie  dai  loro  condottieri, 
e  rapidamente  trasportate  sopra  ineguale  de- 
clivio fra  grande  ingombro  d'uomini,  schiaccia- 
rono gli  infelici  che  si  trovarono  sul  loro  cam- 
mino ;  poi  urtandosi  a  vicenda,  si  rovesciarono 
con  violenza,  e  trascinarono  nella  caduta  tutti 
quelli  che  stavan  loro  da  presso.  Allora  intiere 
colonne  d'uomini  dispersi  inceppansi  in  coteste 
barriere,  cadono,  e  sono  soffocati  e  pesti  da  altre 
colónne  di  sventurati  che  succedonsi  senza  posa. 
«  Le  turbe  di  cotesti  miseri  rotolavansi  cosi  le 
une  sopra  le  altre;  non  udivasi  che  un  lungo 
grido  di  dolore  e  di  rabbia.  In  cotesta  orrida 
mischia  gli  uomini  calpestati  si  divincolano  sotto 
i  piedi  dei  compagni  ai  quali  si  aggrappano  coi 
denti  e  colle  unghie.  Questi  li  respingono  come 
nemici. 

«  In  cotesto  spaventoso  uragano  di  colpi  di  can- 
none, di  sibili  di  palle,  di  scoppio  di  bombe, 
di  gridi,  di  gemiti  di  maledizione,  cotesta  di- 
sordinata moltitudine  non  udiva  più  i  lagni  delle 
vittime  che  essa  divorava. 
«  La  pianura  di  Veselovo  offriva  nella  sera  un 
lugubre  spettacolo  di  cui  l'orrore  è  impossibile 
a  descrivere.  Era  coperta  di  vetture,  di  carri, 
di  attrezzi  rovesciati  gli  uni  su  gli  altri  e  spez- 
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«  zati  ;  era  seminata  di  cadaveri,  fra  i  quali  scor- 
ge gevansi  molte  donne,  molti  fanciulli  trascinati 
«  dietro  all'esercito  che  in  cento  modi  la  morte 
«  aveva  percossi. 

«  Il  destino  di  cotesti  infelici,  fra  il  conflitto 
«  dei  due  eserciti,  fu  di  essere  schiacciati  sotto 
«  le  ruote  delle  vetture  o  sotto  i  piedi  dei  cavalli, 
€  colpiti  dalle  bombe  o  dalle  palle  delle  due  parti; 
«  annegati,  volendo  passare  il  ponte,  o  spogliati 
«  dai  nemici  e  lasciati  nudi  sopra  la  neve  dove  il 
«;  freddo  pose  termine  prontamente  ai  loro  mali  ». 

La  storia,  la  pittura,  il  dramma,  la  scultura, 
la  poesia  cercarono  di  rappresentare  colle  più  tetre 
ispirazioni  della  fantasia  quella  spaventosa  Oiade 
di  umani  dolori  che  si  chiamò  nella  secolare  tra- 
dizione RITIRATA  DI  MOSCA. 

Vittor  Hugo  superò  tutti.  Nessuno  a  parer  mio 
seppe  rappresentare  con  più  sublimi  e  più  strazianti 
versi  la  morte  della  Francia  e  l'agonia  di  Napoleone 
in  quel  deserto  immenso  di  neve  e  di  ghiaccio. 

Forse  i  miei  lettori  li  vedranno  qui  volentieri. 

L'ezpiation. 

11  neigeait:  on  était  vaincu  par  sa  conquéte. 
Pour  la  première  fois  l'aigle  baissait  la  téte. 
Sombres  jours  !  L'empereur  revenait  lentement 
Laissant  derriére  lui  brùler  Moscou  fumant. 
Il  neigeait:  Tàpre  hiver  fondali  en  avalanche; 
Après  la  plaine  bianche,  une  autre  plaine  bianche, 
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On  ne  connaìssait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau  : 

Hier  la  grande  armée,  et  maintenaht  troupeau. 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes,  ni  le  centre. 

Il  neigeait.  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre. 

Des  chevaux  morts:  au  seuil  des  bivouacs  désolès 

On  vpyait  des  clairons  à  leur  poste  gélès 

Restés  debout  en  ^Ue  et  muets,  blancs  de  givre 

Collant  leurs  bouches  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 

Boulets,  mitraille,  obus,  mélés  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient;  les  grenadiers,  surpris  d*étre  tremblants 

Marchaient  pensifs,  la  giace  à  leurs  moustaches  grises. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours!  la  froide  bise 

Sifflait;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus  : 

On  n'avait  pas  de  pain,  et  Ton  aliai t  pieds  nus. 

Ce  nétaient  plus  des  coeurs  vivants,  des  gens  de  guerre  ; 

C'était  un  réve  erraht  dans  la  brume,  un  mystère, 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout  apparaissait,  muette,  vengeresse 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  épaisse 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul; 

Et,  chacun  se  sentant  mourir,  on  était  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funebre  empire? 

Deux  ennemis  !  Le  Czar,  le  Nord.  Le  Nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brùler  les  affùts. 

Qui  se  couchait,  mourait.  Groupe  enorme  et  confus, 

Ils  fuyaient;  le  désert  dévorait  le  cortége. 

On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s'étaient  endormis  là. 

O  chutes  d'Annibali  Lendemains  d'Attila 

Fuyards,  blessés,  mourants,  caissons,  brancards,  civières, 

On  s'écrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivières. 

On  s'endormait  dix  raille  on  se  rèveillait  cent. 

Ney,  qui  suivait  naguère  une  armée,  à  présent 

S'évadait,  disputant  sa  montre  à  trois  cosaques. 

Toutes  lesnuits:  Qui  vive?  Alerte!  Assauts!  Attaquesf 
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Les  fantómes  prenàient  lears  fusils,  et  sur  eux 

lìs  voyaient  se  mar,  effrayants,  ténébreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D'horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves. 

Toute  une  armée  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait, 

L*en>pereur  était  là,  debout,  qui  regardait, 

Il  était,  comme  un  arbre  en  prole  à  la  cognée. 

Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu'alors  épargnée, 

Le  malheur,  bùcheron  sinistre,  était  monte; 

Et,  lui,  chéne  vivant,  par  la  hache  insulté, 

Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches. 

Il  reg:ardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Chefe,  soldats,  tous  mouraient.  Chacun  avait  son  tour 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 

Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  à  son  étoile. 

Accusaient  le  destin  de  lèse-majesté, 

Lui  se  sentit  soudain,  dans  Tàme  épouvanté, 

Stupéfait  du  désastre,  et  ne  sachant  que  croire, 

L*empereur  se  tourna  vers  Dieu:  Thomme  de  gioire 

Trembla;  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 

Quelque  chose  peut-étre,  et,  livide,  inquiet, 

Devant  ses  légions  sur  la  neige  semées: 

—  Est-ce  le  chàtiment?  dit-il,  Dieu  des  armées?  — 

Alors  il  s*entendit  appeler  par  son  nom 

Et  quelqu'un,  qui  parlait  dans  l'ombre,  lui  dit:  non. 

Napoleone  che  già  una  volta  aveva  abbandonato 
l'esercito  in  Egitto  e  che  più  tardi  doveva  abban- 
donarlo a  Waterloo,  stabili  di  abbandonarlo  fra 
Malodeczno  e  Biclitza. 

Verso  la  metà  di  Dicembre,  mentre  in  Asti  si  can- 
tava il  Te  Deum  per  la  presa  di  Mosca,  nel  cuor  della 
notte  si  sottrasse  dal  campo  con  mentito  nome. 
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izione  alcuni  soldati  di  cui  nulla 

testa  finirono  per  mangiarsi  gli 

tto  qualche  tettoia  di  rami  ag- 

già  sembravano  insuperabili  si 
imo  che  non  era  ancora  in  quei 
no,  giunse  finalmente  in  tutto 
issi  non  avevano  più  il  corallo 
udi  di  ghiaccio,  quelle  irrigidite 
irte  lasciava  sospirose  e  vaga- 
ci passi. 

e  il  Niemen.  Di  seicento  mila 
nell'Agosto  avevano  traversato 
ivide  a  Kovno  che  un  migliaio  di 
cannone  e  trenta  mila  ammalati, 
1  e  di  piaghe. 

jeri  in  case  riscaldate  spirarono  : 
iolse  come  la  neve  da  cui  erano 

,  disparve  Schwartzenberg,  di- 
le  York;  e  si  approssimava  il 
Fontainebleau  dovevano  sparir 

nto  galoppava  verso  Parigi  pre- 
nettino  dell'esercito  il  quale  ten- 
a  salute  di  sua  Maestà  non  fu 

Prussia,  l'Italia,  TAllemagna  che 
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perdevano  il  fiore  della  gioventù  fra  orribili  mar- 
tirii  potevano  rallegrarsi.  La  salute  di  sua  maestà 
era  eccellente. 

Giunto  Napoleone  a  Parigi,  il  Senato  si  affretta 
a  complimentarlo.  Lacépede  in  nome  dei  Senatori 
lo  felicita  del  lieto  ritorno,  lo  assicura  della  de- 
vozione della  Francia  al  suo  trono  e  alla  sua  di- 
n astia:  La  Francia  e  la  posterità,  conchiude 
l'oratore,  saranno  fedeli  in  tutti  gli  eventi  a 
questo  sacro  dovere  e  tutti  i  suoi  membri  sa- 
ranno  pronti  a  morire  per  la  difesa  di  questo 
palladio  della  sicurezza  e  della  prosperità  na- 
zionale. 

Come  il  Senato  fosse  pronto  a  morire  per  la 
difesa  della  dinastia  napoleonica  lo  mostrò  lumi- 
nosamente un  anno  dopo  proclamando  la  deca- 
denza del  tiranno. 

Napoleone  rispose  con  un  bel  discorso  sulla  gloria 
e  la  potenza  della  Francia,  sui  destini  della  patria 
associati  alla  conservazione  del  suo  trono,  sui  de- 
creti della  Provvidenza  per  la  salute  universale  ; 
e  dopo  aver  congedati  i  Senatori  invitò  i  Parigini 
ad  una  festa  da  ballo. 

E  non  fu  quella  la  prima  ne  l'ultima  volta  che 
i  Francesi  dovettero  ballare  per  ordine  della  po- 
lizia! .  . 

Napoleone  zio  volle  che  si  ballasse  dopo  la  Be- 
resina  ;  Napoleone  nipote  volle  che  tutti  ballassero 
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persino  le  rivendugliole,  dopo  il  Due  Dicembre; 
sono  gusti  di  famiglia  a  cui  i  Francesi  si  adattano 
volontieri. 

Ballate,  ballate  allegramente,  felicissimi  abita- 
tori della  Senna:  sul  vostro  capo  è  sospesa  la 
mannaia  di  Grève  e  sotto  i  vostri  piedi  sta  il  ci- 
mitero di  Lambessa. 
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CAPITOLO  XXV. 


Si  libera  di  gabbia  un  grosso  uccello  —  Una  scena  a 
Babilonia  —  I  miracoli  del  Papa  —  Storia  di  un  asino 
—  Viltà  del  Senato  francese  —  Giusta  indignazione 
di  Napoleone  —  Gli  alleati  a  Parigi. 

Quando  nel  collegio  si  raccontavano  i  dolori 
della  ritirata  di  Mosca  già  eransi  compiuti  in 
Europa  molti  altri  avvenimenti  che  maturarono 
nuovi  fati  alla  terra. 

Per  noi  fanciulli  erano  novità  le  cose  per  altri 
già  antiche  ;  noi  ci  occupavamo  della  Beresina 
quando  la  pubblica  ansietà  già  era  occupata  dai 
nuovi  disastri  di  Lipsia  e  dalla  invasione  delle 
frontiere  della  Francia. 

Il  partito  realista,  che  nello  scorso  anno  comin- 
ciava appena  a  far  capolino  dalle  inferriate  del 
collegio  mostravasi  omai  scopertamente  e  Vuomo 
dei  destini  di  un  anno  fa  era  già  diventato  nel- 
l'opinione di  molti  l'oppressore,  il  tiranno,  l'usur- 
patore, l'infame,  lo  scellerato,  il  traditore,  il 
sacrilego,  lo  spergiuro. 

Se  invece  di  perdere  la  battaglia  di  Dresda 
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l'avesse  guadagnata,  è  manifesto  che  Napoleone 
avrebbe  continuato  ad  essere  il  grande,  l'invitto, 
il  clemente,  il  sublime,  l'immortale,  il  divino; 
come  appunto  era  Nerone  prima  di  essere  lapi- 
dato dal  popolo,  Claudio  prima  di  essere  strango- 
lato dalla  moglie,  Tiberio  prima  di  essere  consu- 
mato a  Capri  dalla  lue  venerea,  Caracalla  prima 
di  essere  sgozzato  dalla  sua  guardia. 

Si  parlava  con  lodi  infinite  di  un  discorso  di 
Lainé  in  cui  trapelava  il  desiderio  di  molte  ve- 
rità non  mai  sino  a  quel  giorno  accennate. 

Se  quelle  verità  si  avesse  avuto  il  coraggio  di 
gettarle  in  volto  al  leone  ruggente,  il  francese 
oratore  avrebbe  meritato  una  corona  di  quercia  ; 
ma  lanciate  contro  il  leone  agonizzante,  somiglia- 
vano troppo  al  calcio  dell'asino  per  meritar  l'onore 
del  Campidoglio. 

Il  coraggio  degli  oratori  francesi  perchè  non  si 
fa  vedere  nei  tempi  presenti  sulla  ringhiera  e  nella 
stampa? 

Napoleone  nel  primo  giorno  dell'anno  ai  com- 
plimentatori  oflSciali  rispondeva  cosi: 

«  Perchè  parlare  in  cospetto  all'Europa  dei 
«  nostri  domestici  dibattimenti? 

«  Bisogna  lavare  la  biancheria  sporca  in  fa- 
<  miglia.  E  forse  il  momento  di  rimproverarmi 
«  ora  che  duecentomila  Cosacchi  violano  le  nostre 
«  frontiere?...  Ed  è  coi  rimproveri  che  voi  preten- 
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«  dete  di  rialzare  unirono?  che  è  il  trono?  è  un 
€  pezzo  di  legno  coperto  da  un  pezzo  di  velluto  : 
«  tutto  dipende  da  colui  che  vi  sta  sopra.  La  Francia 
«  ha  più  bisogno  di  me,  che  io  di  lei.  Voi  volete 
«  cuoprirmi  di  fango  ;  ma  io  sono  di  quella  razza 
«  d'uomini  che  si  uccidono  e  non  si  disonorano. 
€  Fra  tre  mesi  noi  avremo  la  pace  :  o  il  nemico 
«  sarà  cacciato  dal  nostro  suolo  o  sarò  morto... 
«  Io  non  imiterò  la  debolezza  di  Luigi  XVI;  la- 
«  scierò  il  trono:  meglio  far  popoli  sovrani  che 
«  essere  re  schiavo. 

Queste  parole  si  denunciarono  allora  come  or- 
gogliose e  feroci. 

Non  erano  infatti  ne  modeste  ne  miti  ;  ma  avuto 
riguardo  al  tempo  in  cui  si  pronunziarono  erano 
dignitose  e  sublimi. 

Tutti  i  giorni  portavano  una  novità.  La  più 
curiosa  di  tutte  era  la  liberazione  di  un  grosso 
uccello  che  da  molti  anni  il  grande  imperatore 
tenea  chiuso  in  aurea  gabbia  e  manteneva  con 
zucchero  e  biscottini. 

Bonaparte  fatto  console  risuscitava  la  religione 
dello  Stato. 

Era  atto  politico  per  sé  e  per  il  suo  personale 
ingrandimento  :  ma  era  utile  alla  società  e  al  pro- 
gresso ? 

Poiché  Papa  e  Cardinali,  preti  e  frati  erano 
stati  ingoiati  dall'onda  rivoluzionaria,  e  non  si 


Digitized 


by  Google 


—  no  — 

parlava  più  di  loro  che  nei  castelli  degli  antichi 
baroni  e  nelle  alcove  delle  vecchie  bigotte,  non 
[io  lasciarli  dov'erano,  e  permettere  che 
se  la  intendesse  col  cielo  a  modo  suo, 
salariato  intervento  di  terze  persone  che 
mestiere  di  sensali  del  paradiso  e  di  in- 
del  purgatorio? 

opo  cinquantanni  di  gesuitismo,  è  opera 
,  rimettei'si  da  capo  colla  scure  in  mano 
re  la  mala  pianta  della  superstizione;  e 
3ure  non  si  potrà  mai  portare  nelle  ime 
ome  da  qualche  ardito  pensatore  si  vor- 
►lle  proteste  dell'intelligenza  senza  il  soc- 
una  rivoluzione  europea, 
oluzione  allora  trionfava  ;  la  libertà  della 
L  era  un  fatto  compiuto,  e  se  Napoleone 
oluto  pensare  meno  a  se  e  più  al  rinno- 
dei  popoli,  quel  fatto  sarebbe  diventato 
ile. 

li  modo  il  suo  procedere  in  questa  parte 
10  fu  ad  un  tempo  atto  ambizioso,  e  in- 
malgrado  l'altezza  della  sua  mente,  Na- 
si è  portato  in  ciò  come  ogni  volgare 
dei  tempi  nostri.   , 

^nava  in  fatto  di  religione  lasciare  le  cose 
aveva  trovate,  o,  volendo  aggiustarla,col, 
sognava  aggiustarla  bene  e    compiuta- 
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Ma  voler  rimettere  in  piedi  il  cattolicismo,  voler 
restaurare  Papa,  vescovi,  cardinali  e  pretendere 
che  costoro,  per  sentimento  di  gratitudine,  smet- 
tessero il  vezzo  di  comandare,  e  si  accostassero 
a  ragionevoli  provvedimenti,  era  lo  stesso  che 
voler  asciugare  il  mare  col  becco  delle  anitre. 

Pe^o  poi  mettersi  in  lotta  col  Papa,  peggio 
ancora  farlo  arrestare  e  tradurre  in  chiuse  mura, 
peggio  cento  volte  dopo  averlo  arrestato  tentar 
di  ridurlo  per  mezzo  di  concilii  ecumenici  e  di 
protocolli  clericali  a  onorate  transazioni. 

Qual  frutto  si  raccolse  dal  concilio  di  Parigi? 
I  preti  tremavano  dinanzi  a  Napoleone,  ma  occul- 
tamente stavano,  come  staranno  sempre,  col  Papa. 
Gli  intrighi,  le  ipocrisie,  le  cabale,  le  macchina- 
zioni, le  codardie  di  costoro  furon  tali,  furon  tante 
che  alfine  il  soldato  mise  il  pugno  sull'elsa  della 
spada  e  gridò:  —  Mandatemi  all'inferno  costoro. 
—  Atterriti  da  quel  grido  consentirono  a  qualche 
simulato  accordo  finché  vennero  i  giorni  della 
sventura  e  i  patti  furono  dimenticati.  Il  Papa  che 
a  Savona  accordava  e  poi  protestava,  tornò  ad 
accordare  e  poi  protestare  a  Fontainebleau  finche 
le  brine  di  Mosca  diedero  vittoria  agli  oracoli  di 
Roma- 
Che  cosa  acquistò  Napoleone  nella  pubblica  opi- 
nione col  rilascio  del  Papa,  quando  non  a  gene- 
rosità, non  a  giustizia  fu  ascritto,  ma  a  paura? 
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Egli  acquistò  il  pubblico  odio  quando  pose  in 
carcere  il  Papa;  acquistò  il  pubblico  disprezzo 
quando  lo  pose  in  libertà. 

Quel  grosso  uccello  ch'io  vi  dissi  di  sopra  voi 
avete  a  quest'ora  compreso  che  era  il  Papa,  il 
quale  prese  il  volo  da  Fontainebleau  sino  a  Roma 
traversando  la  più  bella  parte  della  Francia  e  del- 
l'Italia, seminando  in  abbondanza  le  benedizioni 
per  via,  le  quali  venivano  raccolte  dalle  affollate 
popolazioni  che  correvano  da  tutte  le  parti  a  in- 
ginocchiarsi dinanzi  all'apostolo  della  fede,  al  mar- 
tire della  religione. 

E  come  quelle  benedizioni  del  Papa  e  quelle 
prostrazioni  dei  popoli  giovassero  alla  causa  di 
Bonaparte  non  è  mestieri  accennare.  Se  lo  seppe 
egli  stesso  dopo  pochi  mesi. 

Il  viaggio  di  Pio  VII  per  tutto  il  Delfinato,  la 
riviera  di  Nizza,  le  coste  della  Liguria,  sino  a 
Bologna,  sino  a  Roma,  fu  uno  scampanamento  uni- 
versale, un  cantare  incessante  di  salmi  e  di  litanie, 
uno  sciupio  di  incenso  indescrivibile;  e  il  Papa 
non  si  contentava  di  benedire,  ma  faceva  mira- 
coli da  per  tutto  dove  passava. 

A  Carcasssone  rendeva  la  vista  a  un  cieco;  a 
Montpellier  faceva  parlare  un  muto  ;  a  Nìmes  fa- 
ceva camminare  due  paralitici  ;  a  Nizza  parecchi 
storpi  gettavano  via  le  stampelle  e  correvano  come 
cervi;  a  Savona  tutte  le  Madonne  ridevano  e 
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movevano  gli  occhi;  vi  fu  persino  chi  assicurò 
che  a  Imola  risuscitava  chi  sa  quanti  morti. 

E  dopo  tutto  questo  nessuno  farà  le  meraviglie 
che  ritalia  abbia  riveduti  cosi  felicemente  Ge- 
suiti e  Tedeschi,  e  che  nel  1848  quando  era  tempo 
di  cacciar  via  col  cannone  gli  uni  e  gli  altri  gri- 
dassero: Viva  il  Papa!  e  volessero  l'indipendenza 
dal  breviario  e  la  libertà  dell'acqua  santa. 

Che  cosa  dicessero  Napoleone  e  Pio  VII  a  Fon- 
tainebleau  nell'ora  dell'ultimo  addio  molti  riferi- 
rono e  nessuno  mai  seppe. 

Chi  volle  saperlo  meglio  di  tutti  fu  Giovanni  Bat- 
tista Niccolini  che  in  tragedia,  a  quei  tempi  fa- 
mosa, sotto  il  nome  di  Nabucco  e  di  Mitrane,  pose 
a  colloquio  il  prete  e  il  soldato  nel  modo  seguente  : 

Mitrane  e  Nabucco. 

MITRANE. 

A  che  mi  togli  i  ceppi?  Ancor  la  pace 
Del  career  tuo  m'invidii?  Appien  sicuro 
Forse  non  calchi  i  rovesciati  altari  ? 
Rispetta,  o  re,  questa  vecchiezza  inerme, 
Se  disprezzi  il  profeta;  e  sacro  almeno 
La  sventura  mi  renda  ;  o  se  pur  vuoi 
Che  non  manchi  a  Nabucco  alcun  delitto 
M'uccidi. 

NABUCCO. 

Gloria  dalla  morte  cerchi 
Ma  non  Tavrai;  più  mite  oggi  mi  vedi. 

8  -  Bbofferio. 
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MITRANE. 


Certo  principio  a  crudeltà  maggiore 
È  la  clemenza  in  te. 


NABUCCO. 

Profeta,  ascolta. 
Vanti  umiltà  ;  ma  fra  i  tuoi  magi  i  primi 
Onori  usurpi,  e  vuoi  regnar  dall'ara 
Compio  dal  trono.  A  me  perigli  e  sangue 
Davan  lo  scettro;  a  te  Tetà  canuta, 
Finte  o  vane  virtudi,  ed  arti  imbelli, 
Il  gran  manto  vestirò;  e  a  te  soggetti 
Servono  molti,  e  non  difendi  alcuno. 
Ognun  tra  voi  con  impunito  orgoglio 
Disfida  i  re;  solo  nel  tempio,  illustre 
Per  misteri  e  delitti,  è  il  vostro  impero; 
Ma  dove  stuol  di  sacerdoti  alberga, 
E  la  paura  insegna,  e  detta  i  voti. 
Conta  schiavi  Mitrane,  ed  io  ribelli. 

MITRANE. 

Non  rendo  a  re  che  i  sacerdoti  insulta 
Novelli  oltraggi,  accusator  del  trono. 
È  sacro  il  trono,  e  sovra  i  re  s'aspetta 
Ai  giusti  il  pianto,  e  la  vendetta  ai  Numi. 
Qual  meraviglia,  che  il  mio  crin  canuto 
A  te  rincresca?  Ogni  mortai  disprezzi 
Che  a  te  non  serve,  ed  ogni  gloria  ignori 
Tranne  la  gloria  che  del  sangue  è  figlia. 
Non  io  col  ferro  i  sacerdoti  miei 
Difendo  già,  ma  li  difende  un  Dio: 
E  puro  serbo  il  venerato  ammanto, 
Che  ognor  cercasti  violar  col  sangue 
Che  tua  porpora  aggrava. 
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NABUCCO. 


Or  non  rammenti, 
Irato  veglio,  le  lusinghe  antiche? 
Quell'io  non  sono  a  cui  del  sacro  ulivo 
Un  di  la  fronte  ungesti? 

MITRANE. 

I  tuoi  delitti 

10  forse  allor  sacrai?  Forse  io  ti  diedi 
Contro  me  stesso,  e  contro  tutti  il  brando? 

11  reo  sei  tu,  che  m'ingannasti.  Io  pace 
A  Babele  recai.  Gridavi:  è  stanca 
Degli  empi  suoi  furori;  il  tempio  a  Belo 
Risórgerà.  Te  TAsia  allor  vedea, 

Con  ferro  e  senno,  e  cittadino  e  duce, 
Compor  discordie  e  fulminar  tiranni: 
Leggi»  costumi,  e  a  mille  colpe  inulte 
Fine  sperò:  dovea  dell'Asia  al  voto 
Solo  Mitrane  opporsi?  Il  di  rammenta 
Che  t'aspettai  nel  tempio,  e  tutti  i  Numi 
Fausti  al  mio  re  pregai.  Pieno  d'orgoglio 
Muovi  fra  l'are,  i  sacerdoti  accolti 
Sprezzi,  e  la  maestà  d'un  Dio  presente: 
Non  delle  leggi  il  gran  volume  eterno, 
Ma  la  corona  in  suU'aitar  ricerchi; 
Tu  non  aspetti  ch'io  ten  cinga  il  crine. 
Ma  coU'avida  man  dal  sacro  altare 
Qua!  rapitor,  l'afferri,  e  il  pio  terrore 
D'un  re  che  prende  a  giudicar  la  terra 
Non  veggo  in  te.  Con  un  sorrìso  amaro 
A  me  dicesti:  è  grave,  in  vero,  è  grave 
Questa  corona;  e  il  vero,  o  re,  dicesti, 
Che  sopra  v'era  della  terra  il  pianto. 
Le  nostre  colpe,  degli  Dei  lo  sd^no, 
E  Nabucco  futuro. 
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NABUCCO. 


E  tu  credesti 
Che  Nabucco  altri  numi  abbia  che  il  brando, 
E  che  dairara  ei  riconosca  il  regno? 
Non  perchè  fosse  l'ubbidirmi  incerto, 
Io  chiamarti  degnai;  pel  volgo  abbietto 
Gl'inganni  tuoi  col  mio  terrore  unìa. 
Non  prestan  fede  alle  tue  fole  antiche 
I  miei  guerrieri  ;  me  la  spada  e  l'oro 
E  non  la  fama*  del  tuo  Dio  difende  ; 
Sempre  coi  forti  egli  è. 


MITRANE. 

Coi  giusti  è  sempre: 
E  s'egli  altrove  gli  occhi  suoi  rivolge, 
O  fra  le  nubi  asconde  il  volto  eterno, 
Alfin  rivela  ei  la  sua  faccia,  e  tuona 
Sull'alte  colpe,  che  fortuna  assolve. 
Dimmi,  o  Nabucco,  nel  confin  dell'Asia 
Chi  t'arrestò?  Chi  della  Scizia  i  venti 
Armò  di  morte?  Chi  ti  tolse  il  senno, 
Poi  la  fortuna?  Né  la  voce  ascolti 
D'un  Dio  che  grida;  a  che  superbo  esulti? 
Temi  il  flagello,  e  non  conosci  ancora 
La  man  che  lo  vibrava?  Ecco  io  t'infrango  : 
Arde  lo  sdegno  delle  fiamme  eterne 
A  divorarti:  già  di  te  non  resta 
Che  nome  e  polve,  ed  io  vi  mando  i  venti. 
O  destrieri  di  Dio  !  Dove  rivolge 
Le  tempestose  rote  il  carro  eterno 
Come  Ocean,  per  vaste  onde  sonante? 
O  terra,  o  terra,  tenebroso  orrore 
Già  ti  ricopre,  e  la  tua  luce  è  morta. 
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NABUCCO. 


Vane  minaccie!  A  me  guerrier  favelli 
Che  fra  i  perigli  mille  volte  appresso 
Nume  più  certo  rimirai,  la  morte. 
Se  un  di  tremassi  ai  venerati  inganni, 
Tosto,  o  Mitrane,  io  deporrei  Timpero  : 
Al  par  di  larva,  è  la  giustizia,  e  Dio 
Fugge  dagli  occhi  di  chi  preme  il  soglio, 
E  Tuom  soltanto  e  i  suoi  delitti  ei  vede. 

MITRANE. 

Se  fosti  tal,  ben  di  catene  è  degna 

La  destra  mia,  che  ad  ostie  pure  avvezza 

Sacrò  l'artiglio  a  coronato  mostro. 

Pur  nel  mio  tempio  ascoso  ancor  credei 

Te  de'  miei  voti  degno,  e  note  ai  Numi 

Son  le  lacrime  mie.  Tu  mi  strappasti 

Dall'are  istesse  ov'io  su  te  piangea: 

Né  ti  bastò;  pria  di  tributi  e  d'armi 

La  patria  mia  gravasti,  e  vidi  i  miei 

Sacerdoti  dispersi  e  le  tremanti 

Vergini  errar  per  le  deserte  vie; 

Reblata  ai  suoi  straniera,  e  fatto  nido 

A'  tuoi  rapaci  Assiri;  e  tutte  in  lutto 

Le  pompe  sue  converse:  obbrobrio  e  riso 

I  dì  festivi  ;  alla  sua  gloria  antica 

La  nuova  infamia  uguale.  O  colpa,  o  pianto! 

Chi  non  fu  ricco  delle  nostre  spoglie? 

Fra  i  tuoi  schiavi  il  più  vii  rapì  dai  tempii 

I  sacri  vasi,  e  coronato  a  mensa 

Inebbriossi  dello  sdegno  eterno. 

Nel  ciel  sicuro,  su  i  miei  fidi  io  piansi 

Ma  non  su  me;  la  povertade  augusta 

Pur  sollevai,  dalla  tiara  io  tolsi 

Le  tue  donate  gemme,  e  d'esse  priva 


Digitized 


by  Google 


—  Ii8  — 

Non  mai  di  tanta  luce  adorna  apparve. 
Di  colpa  in  colpa,  e  d*uno  in  altro  sangue 
Scorre  nell'Asia  intanto,  e  plauso  e  gioia 
Ti  [Sembra,  ahi  folle!  delle  genti  il  pianto 
Che  segue  il  carro  della  tua  vittoria: 
Più  la  strana  viltà  del  mondo  oppresso 
Numi  non  trova  all'adularti,  e  usurpi 
Tu  degli  eterni  il  nome.  Allor  dal  tempio 
Mi  strappi... 

NABUCCO. 

Allora  io  t'esaltava...  Il  mondo 
Senza  l'onor  dell'ire  mie,  saprebbe 
Che  tu  vivessi?  Di  possente  soglio 
Fabbro  obliato,  dell'altare  all'ombra 
Vilipeso  giacevi,  e  templi  e  Numi 
Piena  di  me  rammentò  l'Asia  appena 
Gli  sdegni  miei  cercasti;  io  poco  saggio 
In  te  li  volsi,  e  ti  rendei  la  fama; 
Misero  e  grande  allor  ti  fea.  Mitrane 
A  te  più  gloria  dal  soffrir  non  resta; 
Tempo  è  di  pace;  e  tu  n'accogli  i  patti. 

MITRANE. 

O  re,  che  parli?  E  quando  furo  i  patti 
Fra  la  vittima  inerme  e  chi  la  immola? 
Una  il  collo  appresenta,  e  l'altro  uccide. 

NABUCCO. 

Dunque  l'offerte  mìe  disprezzi?  I  magi 
Proteggerò. 

MITRANE.  ' 

Tu  proteggendo  opprimi. 
A  che  su  tutti  non  scende  tremenda 


Digitized 


by  Google 


—  119  — 

L*ira  del  re!  Che  non  gli  udrebbe  il  mondo 
Prostrati  al  soglio  tuo,  poco  dei  Numi 
Molto  di  te  parlare,  e  nel  tuo  volto 
Cercar  tremanti  e  le  parole  e  i  voti; 
Far  delle  colpe  tue  complice  il  cielo 
Davanti  ai  nudi  altari,  e  benedirlo 
Pe*  tuoi  misfatti.  Oh  vitupero!  oh  quanto 
Può  sete  d*oro  e  di  funesti  onori 
Entro  i  petti  mortali!  I  figli  al  seno 
Stringea  la  genitrice;  il  tuo  guerriero 
CoU'asta  in  pugno  dividea  gli  amplessi, 
E  nei  templi  di  Dio  Tinno  venale 
Vìncer  tentava  delle  madri  i  pianti. 

NABUCCO. 

Vecchio,  non  più  ;  mal  ti  lusinghi  e  speri 
Che  questo  brando  ai  numi  tuoi  t'aggiunga  ; 
Degno  dei  re,  contaminar  noi  voglio 
Nel  sangue  vii  de*  sacerdoti  —  Idaspe 
A  sua  prigion  lo  guida.  —  Or  che  ti  giova 
Il  Nume  ? 

MITRANE. 

-    A  non  tremar  di  te  m'insegna. 

Chi  dei  due  ha  più  ragione?  Chi  dei  due  ha  più 
torto?  Odiate  voi  meno  il  prete  che  il  soldato,  o 
meno  il  soldato  che  il  prete?  credete  a  me  :  odia- 
teli entmmbi  cordialmente.  Sono  la  più  antica  e 
la  più  solida  base  della  servitù  del  mondo  :  T  ipo- 
crisia bugiarda  e  la  forza  brutale;  odiateli  en- 
trambi, e  quando  l'ora  sia  giunta,  distruggeteli. 
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Voi  avrete  meritata  la  riconoscenza  degli  uomini 
e  la  benedizione  del  cielo.  *' 

Dopo  i  miracoli  del  Papa  venivano  i  miracoli 
deirimperatore,  il  quale  se  non  risuscitava  alcun 
morto,  seppelliva  molti  vivi. 

La  guerra  in  quei  giorni  nel  cuor  della  Francia 
fu  veramente  miracolosa. 

La  campagna  d'Italia  e  quella  del  1814  furono 
le  due  più  gloriose  epoche  del  grande  capitano; 
ma  le  conseguenze  furono  totalmente  opposte; 
una  gli  diede  la  corona,  l'altra  gliela  tolse. 

Allorché  gli  stranieri  invasero  il  suolo  della 
Francia,  Napoleone  fece  appello  al  patriottismo 
francese.  Chiamò  il  popolo  alle  armi  ;  ma  il  popolo 
lo  lasciò  solo  in  mezzo  ai  suoi  soldati. 

E  perchè  questo? 

Il  perchè  ve  lo  dice  la  storia  dell'asino  e  del 
padrone. 

Il  padrone  vedendo  un  altro  contadino  più  di 
lui  fortunato  che  in  virtù  di  una  sentenza  di  ma- 
gistrato si  accingeva  a  prender  possesso  della  casa, 
del  campo  e  dell'orto,  rivolgevasi  all'asino  e  gli 
diceva:  non  lasciarti  pigliare  da  costui,  menagli 
calci  disperati  e  vieni  con  me. 

E  l'asino  :  —  Ma  perchè  ho  da  fare  tutto  questo? 

—  Perchè,  rispose  l'uomo,  io  sono  il  tuo  pa- 
drone. 

— .  Ma  quando  verrà  l'altro,  ripigliò  la  bestia, 
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mi  darà  egli  più  bastonate  di  te,  mi  farà  andare 
di  più  al  molino,  mi  darà  paglia  e  crusca  di  meno? 

—  Questo  no,  rispose  il  contadino,  perchè  il  suo 
proprio  vantaggio  lo  persuaderà  a  farti  lavorare  sol 
quanto  può  resistere  la  tua  schiena,  e  a  darti  da 
mangiare  quanto  occorre  per  mantenerti  in  vita. 

—  Or  bene,  messere,  replicò  il  giumento,  poiché 
mi  toccherà  sempre  la  stessa  paglia,  lo  stesso 
basto  e  lo  stesso  bastone,  che  importa  a  me  di 
aver  te  per  padrone  o  quell'altro?... 

La  Francia  rispose  a  Bonaparte  come  l' asino  al  pa- 
drone :  lo  lasciò  fare  co'  suoi  soldati  e  stette  a  vedere. 

I  popoli  si  levano  qualche  volta  per  difendere 
se  stessi;  ma  per  cambiare  di  schiavitù  e  di  ver- 
gogna hanno  ragione  di  non  muoversi. 

Ponendo  l'uomo  in  disparte  e  considerando  uni- 
camente il  soldato,  gli  ultimi  istanti  di  Bonaparte 
sino  al  fatale  addio  di  Fontainebleau  furono  di 
ammirazione  degnissimi. 

Solo  Bonaparte  contro  tutta  Europa,  tutti  af- 
fronta, tutti  combatte  e  tutti  vince. 

Debella  i  Russi  a  Saint-Dizier,  disperde  Russi 
e  Prussiani  a  Brienne,  pone  in  rotta  l'esercito  di 
Silesia  aMontmirail,  a  Champaubert,  a  Montereau. 
Resiste  da  per  tutto  :  va  e  viene,  parte  e  ritorna, 
oggi  è  qua  domani  è  colà,  compare  in  ogni  loco 
di  repente  come  la  folgore  e  sparge  intorno  a  se 
lo  spavento. 
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Gli  alleati  propongono  un  armistizio:  egli  la- 
cera le  proposte  di  pace  e  grida  :  —  Sono  io  più 
vicino  a  Vienna  che  non  Timperatore  d'Austria 
vicino  a  Parigi.  E  torna  a  combattere  e  caccia 
Blìicher  dalle  alture  di  Craone,  e  ritoglie  Troyes 
alle  austriache  falangi. 

Ma  intanto  che  Napoleone,  seguendo  le  ispira- 
zioni del  genio  suo,  faceva  un'  ardita  evoluzione 
per  cogliere  tutti  gli  alleati  alle  spalle,  l'impera- 
tore Alessandro  portava  le  armi  europee  sotto 
Parigi. 

I  Parigini  si  difesero  bene  o  male?...  La  Francia 
disse  di  sì:  Napoleone  disse  di  no.  Ecco  le  sue 
parole:  Miserabili!  Codardi!  Dov'è  l'esercito?  che 
cosa  diventò  la  guardia  nazionale?  E  la  battaglia  che 
si  doveva  sostenere  sotto  le  mura  sino  all'ultimo 
uomo?  E  i  marescialli?  E  Mortier?  E  Marmont  ?... 
Miserabili!  Io  non  chiedeva  da  loro  che  una  re- 
sistenza di  ventiquattr'ore...  Marmont  aveva  pur 
giurato  di  farsi  tagliare  in  pezzi  sotto  le  mura  di 
Parigi!...  E  Giuseppe  mio  fratello  che  alle  mie 
truppe  porge  l'esempio  della  ritirata?  Essi  sapean 
bene  che  dopodomani  sarei  comparso  alle  porte 
con  sessanta  mila  uomini. . .  E  la  mia  brava  guardia  ? 
E  le  mie  scuole  militari  ?  E  i  volontarii  che  ave- 
vano giurato  di  difendere  mia  moglie  e  mio  figlio?... 
Hanno  capitolato!  Hanno  tradito  il  loro  fratello, 
il  loro  paese,  il  loro  sovrano!  Hanno  disonorata 
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la  Francia  dinanzi  all'Europa!...  Hanno  permesso 
a  straniere  coorti  da  me  incalzate  di  entrare  senza 
battaglia  in  una  capitale  che  ha  un  milione  di 
uomini!... 

Io  non  deciderò  questa  gran  lite  fra  Bonaparte 
e  la  Francia.  Dirò  soltanto  non  essere  affatto  in- 
verosimile che  la  città  di  Parigi  alla  vista  dell'im- 
peratore Alessandro  e  in  attesa  delUimperatore 
Napoleone  facesse  anch'essa  il  ragionamento  del- 
l'asino col  padrone  :  la  qual  cosa  dovrebbe  avver- 
tire tutti  i  re,  principi,  e  imperatori  che  poco  si 
guadagna  a  trattare  i  popoli  da  asini,  e  che  mal 
si  può  pretendere  in  seguito  di  trasformarli  in  eroi. 

Ma  se  varie  furono  le  opinioni  sulla  resistenza 
militare  e  cittadina  di  Parigi,  vi  fu  una  sola  opi- 
nione in  tutta  Europa  sulla  vile  condotta  del 
Senato. 

Chi  erano  i  Senatori?  Erano  tutti  complici  di 
Napoleone  in  opprimerà  la  Nazione  Francese, 
erano  tutti  ministri  delle  assolute  sue  voglie,  tutti 
a  lui  dovevano  i  loro  gradi,  le  loro  ricchezze,  la 
loro  autorità,  la  loro  potenza. 

E  costoro  ebbero  la  sfrontatezza  di  raccogliersi 
non  chiamati  sotto  la  protezione  di  straniere  baio- 
nette e  di  pronunziare  la  caduta  di  Napoleone 
con  un  decreto  che  vuoisi  a  perpetuità  comme- 
morare come  non  perituro  documento  della  lealtà 
dei  cortigiani  e  della  fede  delle  corti. 


Digitized 


by  Google 


—    124   — 

«  Il  Senato  conservatore  considerando  che  in 
«  una  monarchia  costituzionale  il  re  non  esiste 
«  che  in  virtù  della  Costituzione,  o  del  patto  so- 
«  ciale  ; 

«  Che  Napoleone  Bonaparte  governando  per 
«  qualche  tempo  con  fermezza  e  prudenza  aveva 
«  dato  alla  Nazione  argomento  di  attendere  in 
«  avvenire  atti  di  saviezza  e  di  giustizia,  ma  che 
«  in  seguito  ha  violato  il  patto  che  lo  univa  al 
«  popolo  francese,  specialmente  levando  imposte, 
«  statuendo  tasse  non  in  virtù  della  legge,  contro 
«  il  tenore  espresso  del  giuramento  ch'egli  aveva 
«  prestato  salendo  al  trono,  a  tenore  dell' arti- 
«  colo  53  dell'atto  delle  Costituzioni  del  28  floreale 
«  anno  XII; 

«  Ch'egli  ha  commesso  quest'attentato  contro 
«  i  diritti  del  popolo  nel  punto  stesso  che  senza 
«  necessità  sospendeva  il  Corpo  Legislativo,  e 
«  sopprimeva  come  criminosa  una  relazione  di 
«  quel  corpo  a  cui  contestava  il  suo  titolo  e  il  suo 
«  diritto  alla  Rappresentanza  Nazionale; 

«  Ch'egli  intraprese  molte  guerre  in  violazione 
«  dell'articolo  50  dell'atto  delle  Costituzioni  del 
«  22  frimaio  anno  Vili,  il  quale  stabilisce  che  la 
«  dichiarazione  della  guerra  sia  preparata,  discussa, 
«  decretata,  e  promulgata  come  la  legge  ; 

«  Ch'egli  ha  incostituzionalmente  sanciti  molti 
«  decreti  che  stabilivano  la  pena  di  morte,  spe- 


Digitized  by  CjOOQÌ^^ 


—  125  — 

4c  cialmente  i  due  decreti  del  5  marino  scorso,  nello 
«  scopo  di  far  dichiarare  come  nazionale  una 
«  guerra  che  non  seguiva  che  per  favorire  la  sua 
«  smisurata  ambizione; 

«  Ch'egli  ha  violato  le  leggi  costituzionali  co' 
«  suoi  decreti  sulle  prigioni  di  Stato; 

«  Ch'egli  ha  annullata  la  responsabilità  dei  mi- 
«  nistri,  confusi  tutti  i  poteri,  e  distrutta  l'indi- 
«  pendenza  dei  corpi  giudiziali; 

«  Considerando  che  la  libertà  della  stampa,  sta- 
«  bilita  e  consacrata  come  uno  dei  diritti  della 
«  Nazione  fu  constantemente  sottomessa  alla  ar- 
«  bitraria  censura  della  sua  polizia,  e  che  nel 
«  medesimo  tempo,  si  è  sempre  servito  della 
«  stampa  per  spargere  nella  Francia  e  nell'Europa 
«  fatti  inventati,  massime  false,  dottrine  amiche 
«  del  despotismo,  ed  oltraggi  contro  i  governi 
«  stranieri; 

«  Che  atti  approvati  dal  Senato  vennero  alte- 
re rati  nella  loro  pubblicazione; 

«  Considerando,  che  a  vece  di  regnare  secondo 
«  il  suo  giuramento,  nella  via  sola  dell'interesse, 
«  del  bene  e  della  gloria  del  popolo  francese  Na- 
«  poleone  ha  messo  il  colmo  alle  disgrazie  della 
«  patria; 

«  Col  suo  rifiuto  di  trattare  a  condizioni  che 
«  l'interesse  nazionale  obbligava  di  accettare,  e 
«  che  non  compromettevano  l'onore  francese; 
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€  Coll'abuso  ch'ali  feee  di  tutti  i  mezzi  che  gli 
«  furono  confidati,  tanto  in  uomini,  che  in  da- 
«  naro; 

«  CoU'abbandono  dei  feriti  senza  soccorsi,  senza 
«  sussistenze; 

«  Con  varii  provvedimenti  che  avevano  per  con- 
«  s^uenza  la  rovina  delle  città,  la  devastazione 

<  delle  campagne,  la  fame  e  le  malattie  contagiose; 
«  Considerando  che  per  tutte  queste  cose  il  go- 

«  verno  imperiale  stabilito  dal  Senatusconsulto 
€  del  28  floreale  anno  XII  ha  cessato  d'esistere, 
«  e  che  il  voto  manifesto  di  tutta  la  Francia  chiede 
€  un  ordine  di  cose  di  cui  sia  primo  risultato  la 
€  pace  generale,  e  divenga  argomento  d'una  ri- 
«  conciliazione  solenne  fra  tutti  gli  Stati  della 
«  grande  famiglia  Europea, 
«  Il  Senato  dichiara  ciò  che  segue  : 
«  Napoleone  Bonaparte  è  scaduto  dal  trono,  ed 

<  è  abolito  il  «diritto  d'eredità  stabilito  nella  sua 
«  famiglia. 

«  Il  popolo  francese  e  l'esercito  sono  sciolti  dal 
«  giuramento  di  fedeltà  verso  Napoleone  Bona- 
«  parte  ». 

Le  imputazioni  qui  espresse  son  vere;  ma  il 
popolo  avea  diritto  di  farle  non  il  Senato  che  col 
proprio  concorso  le  aveva  legittimate.  Non  fa 
nausea  l'udire  cotesti  gallonati  valletti  del  tiranno 
a  lamentare  che  avesse  aboUta  la  libertà  della 
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stampa?  a  rimproverare  che  non  avesse  rispettati 
i  diritti  della  nazione?  ad  alzare  la  voce  perchè 
avesse  violata  la  Costituzione?...  E  chi  gridava 
più  forte  di  tutti  era  Taylierand,  il  suo  primo 
ministro,  il  suo  diplomatico  per  eccellenza,  la  sua 
anima  dannata  in  tutte  le  grandi  occasioni!... 

Oh  come  bene  conosceva  costoro  Vittorio  Alfieri 
quando  nella  Virginia  li  salutava  con  questi  due 
versi 

A  seconda  dell'aura  o  lieta  o  avversa 
Or  superbi,  or  umili  e  infami  sempre. 

Appena  venne  questo  decreto  a  conoscenza  di  Bo- 
Baparte  Egli  diede  sfogo  alla  sua  indignazione  con 
queste  parole  che  dureranno  eterne: 

«  Il  Senato  si  è  fatto  lecito  di  disporre  del  go- 
«  verno  francese;  ha  dimenticato  che  ha  dall*Im- 
«  peratore  il  potere  di  cui  oggi  abusa;  che  è 
«  l'Imperatore  che  ha  salvata  una  parte  de'  suoi 
«  membri  dalle  tempeste  della  rivoluzione,  e  tolta 
«  dall'oscurità  e  protetta  l'altra  contro  l'odio  della 
«  Nazione. 

«  Il  Senato  invoca  gli  articoli  della  Costituzione 
«  per  rovesciarla;  non  ha  vergogna  di  far  rim- 
<  proveri  all'Imperatore  senza  considerare  che  in 
«  sua  qualità  di  primo  corpo  dello  Stato  prese 
«  parte  a  tutti  gli  eventi.  Il  Senato  non  arrossisce 
«  di  parlare  dei  libelli  pubblicati  contro  i  governi 
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«  stranieri  ;  esso  dimentica  che  quei  libelli  furono 
«  da  lui  composti. 

«  Finche  la  fortuna  si  mostrò  fedele  al  loro  so- 
«  vrano,  costoro  si  mostrarono  fedeli  e  nessun  la- 
«  mento  fu  udito  per  abusi  di  potere.  Se  Timpe- 
4.  ratore  avesse  disprezzato  gli  uomini  come  gli 
«  viene  rimproverato,  oggi  vedrebbe  l'universo 
«  che  fu  giusto  il  suo  disprezzo  ». 

Oh  !  ben  giunsero  i  l'artari  a  Parigi  !  La  Francia 
li  ha  meritati! 

Francesi  fate  largo  ai  Croati!  essi  vengono  a 
farvi  pagare  antichi  e  nuovi  debiti  verso  la  terra  ! 

E  tu  vecchio  Blùcher  entra  pure  co'  tuoi  Prus- 
siani! La  spada  di  Federico  vuole  vendetta  e  l'u- 
manità chiede  giustizia. 

E  voi  Ispani,  e  voi  Britanni,  dove  siete?... 
L'espiazione  senza  di  voi  non  è  compiuta  :  accor- 
rete, affrettatevi:  Dio  lo  vuole! 
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CAPITOLO  XXVI. 


L'agonia  di  Fontainebleau  —  Fedeltà  soldatesca  —  Il 
Leone  morente  —  Addio  air  esercito  —  L'isola  d'Elba. 

Tacciamo  un  istante  gli  episodi!  domestici  e  le 
scene  della  vita  privata. 

A  questo  punto  si  affaccia  con  terribile  impo- 
nenza la  storia  e  ci  addita  una  pagina  in  cui  si 
svolge  una  delle  più  grandi  catastrofi  della  terra. 

Questa  catastrofe  fu  raccontata  dai  primi  scrit- 
tori del  secolo  ;  chi  oserà  raccontarla  dopo  di  essi  ? 
Non  io.  Basterà  che  io  accenni  qualche  rapido 
tratto  della  grandezza  che  si  estingue,  della  po- 
tenza che  cade,  della  gloria  che  spira. 

Troppi  insegnamenti  sono  contenuti  per  gli 
uomini  e  per  le  nazioni  nelle  agonie  di  Fontai- 
nebleau perchè  io  vi  passi  sopra  con  amaro  sor- 
riso e  facile  silenzio. 

Il  popolo  non  fu  ancora  chiamato  abbastanza  a 
meditare  sulla  caduta  del  gigante  che  gli  pose  il 
piede  sul  capo  per  essere  temuto  in  vita  e  adorato 
in  morte. 

0  -  Bboffebio* 


Digitized 


by  Google 


—  I30  — 

In  ventiquattr'ore  della  storia  sono  talvolta  ri- 
velati gli  arcani  di  molti  secoli:  una  di  queste 
ore  suonò  sopra  la  torre  di  Fontainebleau  nella 
notte  del  20  Aprile  1814;  raccogliamone  il  suono 
con  religioso  terrore  e  meditiamo. 

Poiché  Napoleone  Bonaparte,  dopo  la  dedizione 
di  Parigi,  esauriva  tutte  le  vie  di  componimento 
coirimperatore  Alessandro,  gettava  l'occhio  sulla 
spada  e  diceva:  Or  bene,  fida  compagna,  torna 
a  lampeggiare  nella  mia  mano  ;  e  avanti  !  Ciò  detto 
montava  a  cavallo  in  mezzo  a'  suoi  marescialli  e 
aiutanti  di  campo;  coUocavasi  alla  testa  della  sua 
vecchia  guardia  e  così  parlava: 
«  Soldati! 

«  Il  nemico  di  noi  più  sollecito,  si  rese  padrone 
«  di  Parigi.  È  d'uopo  cacciarlo.  Alcuni  indegni 
«  Francesi,  alcuni  emigrati  a  cui  avevamo  pei> 
4.  donato,  inalberarono  il  bianco  vessillo  e  sì  uni- 
«  rono  ai  nostri  nemici.  Codardi  !  essi  avranno  la 
«  degna  mercede  del  nuovo  attentato.  Giuriamo 
«  di  vincere  o  di  morire.  Giuriamo  di  far  rispel^ 
«  tare  questa  tricolore  bandiera  che  da  ventanni 
«  è  alzata  sulla  via  della  gloria  e  dell'onore  ». 

Alla  voce  deirimpei'atore  si  commossero  le  fa- 
langi. Si  snudarono  le  sciabole,  si  agitarono  le 
bandiere^  —  A  Parigi  !  A  Parigi  I  —  gridarono  i 
soldati.  —  A  Parigi  I  A  Parigi  !  —  gridarono  gli 
ufficiali.  13 n  fremito  di  collera,  di  ansietà,  d'im- 
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paziènza  di  venire  alle  mani,  di  spazzare  dalle 
vie  della  capitale  la  colluvie  straniera,  di  rendere 
alla  Francia  la  sua  grande  città  calpestata  dal 
Batavo  e  dal  Cosacco,  si  scorse  in  tutte  le  labbra, 
si  rivelò  su  tutte  le  fronti. 

Napoleone  senti  ancora  una  volta  la  sua  potenza  ; 
e  coir  anima  sfavillante  di  gioia  trasmise  all'eser- 
cito prontissimo  ordine  di  marciare  al  nuovo  giorno 
verso  Parigi  e  di  trasferire  il  quartier  generale 
da  Fontainebleau  a  Essonne. 

A  questa  notizia  i  soldati  risposero  con  un  lungo 
evviva;  ma  i  marescialli  non  risposero  come  i 
soldati. 

Carichi  di  dignità,  di  onori,  di  ricchezze,  co- 
storo non  pensavano  che  a  metterle  in  salvo. 

Con  una  sanguinosa  battaglia  costoro  mettevano 
a  repentaglio  averi  e  vita;  con  una  buona  tran- 
sazione coi  vincitori  ponevano  al  coperto  ogni 
cosa. 

Così  i  soldati,  figliuoli  del  popolo,  oscuri,  po- 
veri e  dimenticati,  volevano  morire  per  colui  che 
nulla  aveva  fatto  per  essi  ;  i  generali,  divenuti 
classe  privilegiata,  pensavano  a  immolare  colui 
che  li  aveva  colmi  di  doni  e  di  benefiziii 

Da  ciò  chi  non  impara  a  conoscere  gli  uomini, 
fa  prova  di  essere  di  ben  corta  vista. 

Tutti  d'accordo  i  marescialli  studiarono  di  op- 
porre alla  volontà  dell'imperatore  lo   specioso 
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pretesto  della  salute  dell'esercito  e  del  bene 
della  Francia.  Con  queste  belle  frasi  meditarono 
l'abbandono  del  loro  capitano  e  del  loro  bene- 
fattore. 

In  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  paesi,  fra  le  cata- 
strofi dello  Stato,  si  mostrò  sempre  uguale  la  sol- 
datesca fede. 

La  disciplina  militare  insegnando  al  soldato 
cieca  obbedienza  gli  toglie  la  volontà,  gli  frange 
l'intelligenza  e  lo  disavvezza  dalla  virile  costanza 
e  dalla  nobile  dignità  dell'uomo. 

La  disciplina  fa  il  soldato  personalmente  corag- 
gioso, ma  lo  spoglia  della  fortezza  cittadina.  Nei 
mutamenti  di  governo  i  generali  mutano  più  di 
ogni  altro  con  facilità  straordinaria;  sia  pur  nobile 
il  mestiere  delle  armi,  questo  nobile  mestiere  essi 
lo  fanno  sotto  qualunque  padrone. 

Costoro  vanno  e  vengono  da  questa  a  quella 
reggia,  da  un  impero  a  una  monarchia,  da  una 
monarchia  ad  una  repubblica,  non  come  cortigiani, 
ma  come  servitori  pronti  a  snudare  la  spada  per 
il  primo  che  vince,  per  l'ultimo  che  comanda. 

Nelle  gallonate  gerarchie  puoi  trovare  lo  splen- 
dore del  coraggio  :  la  virtù  dell'  indipendenza 
non  mai. 

Si  gridi  pure  contro  il  prete,  contro  il  ban- 
chiere, contro  il  diplomatico  ;  finche  non  si  gri- 
derà contro  il  soldato  tanto  che  basti  a  levargli 
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lo  schioppo  e  la  sciabola  per  darli  al  cittadino, 
ogni  altro  grido  sarà  sempre  inefficace. 

L'Europa  non  avrà  mai  libertà  finché  avrà  eser- 
citi permanenti. 

Tayllerand  che  sapeva  queste  cose  aveva  già  di 
soppiatto  assaggiata  la  fedeltà  dei  marescialli  e 
Taveva  trovata  secondo  i  pronostici  e  i  desiderii. 

Sul  far  del  giorno  Napoleone  si  affacciava  al 
terrazzo  per  vedere  come  si  eseguissero  i  suoi 
ordini,  e  tutto  era  tranquillità  e  silenzio. 

Da  un  istante  all'altro  credeva  di  vedere  le 
colonne  in  marcia  verso  Essonne  e  le  colonne  non 
si  movevano. 

Sinistri  annunzii  si  spargono  ;  si  parla  di  abdi- 
cazione; i  generali  si  guardano  a  vicenda  con 
occhiate  significanti. 

Vedendo  l'immobilità  delle  truppe,  Napoleone 
ordina  ad  alta  voce  che  sia  trasferito  il  quartier 
generale  a  Ponthierry  sulla  via  di  Essonne. 

Ma  i  marescialli  che  circondavano  rimperatoj:e 
nelle  sale  del  castello  non  si  movevano  per  tras- 
mettere i  suoi  ordini. 

Napoleone  li  guardava  in  silenzio  :  essi  tituba- 
vano, volgevano  gli  occhi  al  suolo  e  tacevano. 

Allora  Napoleone  volgendosi  a  tutti  con  risoluto 
volto:   —  Signori,  diss'egli,  ho  fede  in  voi. 

Queste  parole  a  cui,  le  altre  volte  alla  vigilia 
di  una  grande  battaglia,  i  marescialli  risponde- 
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vano  sempre  con  devozione,  rimanevano  qualche 
istante  senza  risposta. 

Finalmente  il  maresciallo  Ney  alzò  la  voce  per 
dire  che  non  una  spada  sarebbe  uscita  dal  fodero 
per  servire  al  desiderio  di  una  sterminata  ambi- 
zione in  danno  della  patria. 

Napoleone  fissò  Ney  in  volto  pieno  di  maraviglia 
e  di  sdegno. 

Oudinot  e  Lefebvre  sostennero  le  parole  di  Ney 
con  altre  più  ferme  e  più  acerbe  parole.  Tutti  si 
posero  in  contegno  d'uomini  deliberati  a  qualunque 
estrema  risoluzione. 

—  Almeno  resercito,  disse  Napoleone,  non  ri- 
cuserà di  seguirmi. 

—  L'esercito,  replicarono  i  marescialli  con  voce 
minacciosa,  obbedirà  a'  suoi  generali. 

Napoleone  parve  un  istante  deliberato  a  lanciarsi 
sul  terrazzo  ed  a  chiamare  i  suoi  granatieri  a 
vendicare  il  loro  imperatore;  ma  gli  falli  il  coraggio 
e  chinando  il  capo  soggiunse  :  —  Ebbene  che  debbo 
io  fare,  o  signori? 

—  Dovete  abdicare,  risposero  ì  più  vicini  all'im- 
peratore. 

—  Abdicare,  risposero  tutti.    . 

—  Ecco,  disse  Lefebvre,  ciò  che  avete  guada- 
gnato a  non  seguitare  il  consiglio  dei  vostri  amici 
quando  vi  persuadevano  a  fare  la  pace. 

Napoleone  si  vide  perduto.  Nessuna  pietà  fece 
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velo  all'ingratitudine.  Il  tradimento  si  poneva  la 
maschera  del  patriottismo.  Gli  animi  volgari  che 
non  conobbero  confini  di  avvilimento  nella  pro- 
sperità sono  i  primi  a  levare  il  capo  con  insolenza 
neirinfortunio.  La  rustichezza  militare  si  onora 
in  questi  casi  del  nome  di  franchezza;  tarda  virtù 
la  quale  non  è  in  sostanza  che  un  codardo  sfogo 
del  lungo  servaggio. 

L'imperatore  si  volse  di  nuovo  ai  marescialli 
e  disse  :  —  Ebbene,  o  signori,  io  abdicherò  ;  la- 
sciatemi un  momento  di  riflessione  per  scrivere 
l'atto  di  abdicazione. 

I  marescialli  si  ritirarono  verso  la  porta  tenendo 
tutta  volta  lo  sguardo  immobilmente  sopra  il  loro 
prigioniero. 

Napoleone  scrisse  con  mano  tremante  il  se- 
guente atto: 

«  Le  potenze  alleate  avendo  promulgato  che  l'im- 
«  peratore  Napoleone  era  il  solo  ostacolo  alla  pace 
«  in  Europa,  l'imperatore  Napoleone,  fedele  al  suo 
«  giuramento  dichiara  che  è  pronto  a  scendere  dal 
«  trono,  a  lasciare  la  Francia  ed  anche  la  vita  per 
«  il  bene  della  patria,  inseparabile  dai  diritti  di  suo 
«  figlio,  da  quelli  della  reggenza  deirimperatricc  e 
«  dal  mantenimento  delle  leggi  deirimpero  ». 

Poi  rimettendo  la  scritta  a'  suoi  luogotenenti, 
—  ebbene,  diss'egli,  siete  voi  soddisfatti? 

Essi  accennarono  di  si  ;  Ney,  Macdonald  e  Cau- 
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laincourt  partirono  immediatamente  alla  volta  di 
Parigi. 

L'imperatore  Alessandro  accolse  benevolmente 
i  tre  inviati  specialmente  Caulaincourt  col  quale 
aveva  antiche  relazioni. 

Essi,  per  ottenere  miti  condizioni,  rappresen- 
tavano come  Napoleone  avesse  ancora  notevoli 
forze  sotto  gli  ordini  suoi,  e  accennarono  alle 
schiere  di  Essonne  comandate  da  Marmont. 

Un  sorriso  balenò,  a  queste  parole,  sulle  labbra 
di  Alessandro. 

Quel  sorriso  che  voleva  significare? 

La  significazione  fu  troppo  nota  un  momento 
dopo  in  cui  Marmont  venne  introdotto  al  cospetto 
di  Alessandro. 

Conae  abbandonava  costui  il  campo  di  battaglia? 
Perchè  non  era  alla  testa  delle  sue  colonne  se- 
condo l'ordine  di  Napoleone? 

Una  lettera  di  Schwartzenberg  all'imperatore 
delle  Russie  rispondeva  ad  ogni  cosa.  Il  generale 
austriaco  informava  Alessandro  che  le  schiere  di 
Marmont  erano  passate,  per  di  lui  comando,  nel 
campo  degli  alleati. 

Dopo  di  ciò  la  sorte  di  Napoleone  fu  stabilita 
irrevocabilmente.  Mentre  questi  eventi  compie- 
vansi  a  Parigi,  l'imperatore  dei  Francesi  atten- 
deva invano  a  Fontainebleau  Marmont  e  Mortier 
ultime  speranze  della  sua  caduta  fortuna. 
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In  vece  dei  due  marescialli  capitava  una  lettera . 
di  Caulaincourt  che  lo  informava  dell'abbandono 
di  entrambi. 

Poco  stante  giungevano  Gourgaud  e  Cheftel 
nunzii  infelici  della  notturna  diserzione  dell'eser- 
cito di  Essonne. 

Egli  voleva  arringare  i  soldati  ;  ma  Ney,  Cau- 
laincourt e  Macdonald  venivano  a  confermare  le 
infauste  notizie  e  a  dichiarare  non  esservi  spe- 
ranza di  salute  che  nella  sommissione  senza  patti 
ai  vincitori. 

—  Giammai  disse  l'imperatore.  Non  ho  io  ancora 
venti  mila  uomini  a  Fontainebleau,  venti  mila 
a  Lione  sotto  gli  ordine  di  Augereau,  venti  mila 
in  Italia  capitanati  da  Eugenio  ;  non  ho  ancora  le 
colonne  di  Suchet  in  Catalogna,  quelle  di  Soult 
a  Tolosa:  in  tutto  cento  e  cinquanta  mila  com- 
battenti con  Napoleone  alla  loro  testa  e  la  Francia 
insorta  sotto  i  loro  piedi?... 

I  marescialli  volevano  togliergli  tutte  le  illu- 
sioni, ma  egli  con  imperioso  atto  li  congedava  e 
rimaneva  solo  con  Caulaincourt. 

Accuse,  lagnanze,  rimproveri,  fremevano  sulle 
labbra  dell'imperatore  contro  l'abbandono  dei  capi 
dell'esercito.  I  suoi  atti,  i  suoi  gesti  erano  con- 
vulsi. Si  alzava,  poi  tornava  a  sedere,  poi  si 
alzava  di  nuovo,  e  passeggiava,  e  correva,  e  se- 
deva di  nuovo  come  persona  fuor  di  senno. 
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Tutto  ad  un  tratto  lanciaTa  col  piede  la  scranna 
sopra  la  quale  stava  seduto,  gettatasi  sopra  le 
carte  sparse  in  disordine  sul  pavimento,  segnava 
con  nere  spille  nuovi  piani  di  campagna  e  diceva 
a  Caulaincourt. 

—  No  no;  non  mi  rimane  più  altro  partito  che 
questo.  Sia  giudice  la  spada.  Scorra  il  sangue 
e  piova  sul  capo  dei  codardi  che  hanno  voluto 
l'umiliazione  della  patria. 

Poscia  avvedendosi  del  suo  delirio,  si  alzava 
pieno  di  afflizione  e  invitava  Caulaincourt  a  ri- 
tirarsi per  riposare. 

Napoleone  era  solo  nel  cuor  della  notte  colla 
sua  sventura  e  col  dolor  suo. 

Sparse  nel  castello  le  infauste  notizie  ognuno 
si  apprestava  alla  partenza  ;  persino  i  più  antichi 
compagni,  i  più  famigliari  amici,  i  più  devoti  cor- 
tigiani. 

I  cortili,  le  sale,  i  corridoi,  le  anticamere 
dell'appartamento  dell'imperatore  erano  ingombre 
di  ufficiali,  di  impiegati,  di  servitori  che  si  sca- 
gliavano apertamente  contro  l'ambiziosa  ostina- 
tezza del  loro  padrone,  e  parlavano  senza  pudore 
di  abbandono  e  di  fuga. 

Alla  porta  di  ogni  camera,  nelle  gallerie,  sopra  le 
scale  non  si  vedevano  che  preparativi  di  partenza. 

La  maggior  parte  di  quei  gallonati  valletti  par- 
tiva senza  commiato  e  senza  addio. 
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Ad  ogni  istante  lo  strepito  di  una  carrozza  sul 
pavimento  del  cortile  annunziava  una  partenza. 

Nel  mattino  il  castellò  era  quasi  deserto. 

Di  tratto  in  tratto  l'imperatore  facea  chiedere 
un  dignitario,  un  generale,  un  impiegato  della 
sua  casa,  un  servitore  della  sua  persona:  il  di- 
gnitario era  partito,  il  generale  era  partito,  l'im- 
piegato, era  partito,  il  servitore  era  partito. 

Un  amaro  sorriso  e  una  sdegnosa  immobilità 
erano  la  risposta  di  Napoleone  all'annunzio  di 
tante  viltà.  Egli  parca  dire  a  sé  medesimo:  —  ho 
giudicato  bene  gli  uomini  cuoprendoli  del  mio 
disprezzo. 

I  soldati,  i  caporali,  i  sergenti  e  gli  officiali  di 
minor  grado  erano  i  soli  che  mostravansi  devoti 
e  fedeli  sino  all'ultim'ora. 

Intanto  i  Russi  stendevansi  a  Melun  e  a  Mon- 
tereau.  Altre  colonne  appostavansi  a  Essonne. 
Le  vie  di  Chartres  e  di  Orleans  erano  chiuse  dalle 
armi  straniere.  Tutto  il  paese  fra  la  Senna  e  la 
Marna  era  occupato  dagli  Austriaci. 

II  cerchio  intorno  al  castello  di  Fontainebleau 
si  andava  d'ora  in  ora  restringendo.  Due  cento 
mila  uomini  stavano  per  precipitarsi  sopra  l'ul- 
timo asilo  di  Napoleone. 

Fatto  consapevole  delle  marcie  degli  alleati 
l'imperatore  fece  chiamare  i  generali  e  i  mare- 
scialli che  erano  ancora  nel  palazzo. 
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—  Io  posso  combattere,  diss'egli,  posso  vincere 
onnni^.  Ricusate  voi  di  combattere  e  di  vincere 
)  fianco  ?  Volete  voi  che  il  trono  e  la  patria 
per  vostra  mano  consegnati  allo  straniero  ? 
idete  un'ultima  volta, 
^hier  rispose  per  tutti  che  la  vittoria  era 
ita  impossibile.  —  Impossibile?  ripigliò  Na- 
ie, e  come?  e  perchè?  Coi  venticinque  mila 
i  che  a  me  restano  posso  aprirmi  una  strada 
schiere  nemiche  ;  posso  arrivare  alle  Alpi, 
ngere  Augereau,  chiamare  Suehet,  chiamar 
raggiungere  Eugenio  in  Italia,  fondarvi 
imperi  per  me  e  per  i  miei  compagni  at- 
ido  che  il  grido  della  Francia  ci  richiami, 
i  voi  seguirmi? 
i  risposero  negativamente, 
inali  uomini!  diss'egli  a  Caulaincourt,  costoro 
anno  ne  cuore,  ne  viscere.  Son  vìnto  dal- 
imo  e  dall'ingratitudine  de'  miei  fratelli 
L  non  dalla  avversa  fortuna.  Tutto  è  con- 
0.   Partite,   e  confermate   la  mia  abdica- 

iaincourt  parti  di  nuovo  alla  volta  di  Parigi 
iù  per  stipular  patti,  ma  per  ottenere  più  o 
generose  concessioni  dei  vincitori, 
ena  partito  Caulaincourt  l'imperatore  spedi 
lue  traccie  un  messaggio,  poi  un  altro,  poi 
tro   ancora,    cangiando    pensiero   ad    ogni 


Digitized 


by  Google 


istante,  ritrattando  un  momento  dopo  le  delibe- 
razioni di  un  momento  prima. 

Ma  Caulaincourt  non  fece  questa  volta  che  se- 
guire le  prime  istruzioni  e  fu  conchiuso  il  trattato 
deiril  Aprile  col  quale  vennero  fissate  le  sorti 
di  Bonapari;e  all'Isola  d'Elba  :  troppo  grandi,  dice 
Lamartine,  se  Bonaparte  non  era  più  che  un  sol- 
dato, troppo  anguste  se  era  ancora  un  Sovrano. 
Alessandro,  soggiunge  il  citato  storico,  si  mostrò 
magnanimo  a  spese  dell'umanità  e  della  storia. 
Nulla  previde  o  troppo  previde;  e  forse  è  vero 
che  i  suoi  consiglieri  pensavano  a  lasciare  sospesa 
una  quotidiana  minaccia  sul  regno  dei  Borboni. 

Napoleone  accolse  il  trattato  con  impeto  di 
sdegno;  si  scagliò  contro  i  suoi  consiglieri  che 
deposero  il  trattato  sulla  tavola,  e  lasciarono  solo 
Napoleone  sperando  che  la  notte  portasse  più 
saggi  consigli. 

Verso  la  mezzanotte  un  valletto  di  Bonaparte 
picchiò  alla  poria  di  Caulaincourt  immerso  nel 
sonno  sollecitandolo  ad  accorrere  nella  camera 
dell'imperatore. 

Caulaincourt  trovò  Bonaparte  pallido  e  sfigu- 
rato, in  preda  a  orribili  spasimi  che  avevano 
sgomentato  i  suoi  servitori. 

Lo  assisteva  Ivan  suo  primo  chirurgo.  I  medici 
non  lo  avevano  abbandonato  come  i  generali  e  i 
cortigiani. 
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"avasi  sommessamente  nella  camera  di  ten- 
iiicidio:  dicevasi  che  aveva  voluto  inghiot- 
a  veleno  che  Cabanis  gli  aveva  sommini- 

0  non  era  vero? 

tiirurgo  gli  fece  prendere  qualche  tazza  di 
Jla  quale  si  senti  sollevato  e  chiuse  gli  occhi 
no. 

mattino  appena  si  svegliava  tornando  col 
ro  ai  casi  della  notte  sclamò  :  Dio  noi  volle; 
0  potuto  morire! 

ire,  disse  Caulaincourt,  la  Francia  dee  pian- 
vivo! 

«a  Francia?  rispose  Napoleone,  la  Francia  mi 
Iona  :  Tingratitudine  degli  uomini  mi  rende 
la  vita. 

5ia  rimovendo  con  iracondia  le  cortine  del 
jhe  facean  velo  ai  primi  raggi  del  giorno, 
mie  !  diss'egli,  in  questi  ultimi  giorni  si  rac- 
)  nel  mio  capo  tante  opposte  idee  che  ebbi 
di  divenir  pazzo.  La  pazzia!...  È  l'ultima 
zione  dell'umanità!  Piuttosto  la  morte! 
3  queste  parole  stette  alquanto  in  silenzio, 
)ggiunse:  —  Oggi  soscriverò  il  trattato: 
evi. 

Bna  il  trattato  fu  soscritto  quelli  che  ancora 
ivano  nel  castello,  si  affrettarono  a  partire, 
avevano  paura  di  essere  chiamati  dairim- 
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troppo  grave  sacrifizio  per  tutti.  Lo  stesso  Berthier 
che  da  tanti  anni  mangiava  alla  tavola  e  dormiva 
nella  tenda  di  Napoleone  fuggiva  occultamente  e 
portava  ai  Borboni  la  sua  spada  e  i  servizii  suoi. 

Napoleone  non  potea  lagnarsi:  volle  schiavi 
nella  fortuna  ed  ebbe  traditori  nell'avversità. 

I  vincitori  nominarono  quattro  commissarii  per 
accompagnare  all'  Elba  l' esule  imperatore.  La 
Russia,  la  Prussia,  l'Austria  e  l'Inghilterra  vollero 
avere  ciascuna  il  suo  commissario. 

Si  stabili  il  giorno  vigesimo  di  Aprile  per  la 
partenza. 

Napoleone  non  parve  più  occupato  che  delle 
cure  dell'esilio.  Egli  tenea  per  certo  che  sua  moglie 
e  suo  figlio  lo  avrebbero  seguito  all'Elba. 

Maria  Luigia  dov'era?...  Fuggiva  da  Parigi  nel- 
l'ora del  pericolo,  dimenticava  il  vinto  consorte 
per  seguire  il  padre  vincitore. 

Mentre  la  moglie  sottraevasi  al  consorte  e  to- 
glieva al  padre  il  figliuolo,  una  giovane  e  bella 
straniera  che  Napoleone  aveva  amata,  correva  a 
Fontainebleau  per  seguire  nell'esilio  colui  che  ebbe 
caro  nelle  vittorie. 

Napoleone  la  involata  a  Varsavia  al  marito  che 
invano  volle  proteggerla.  La  condusse  con  sé  nei 
suoi  campi  e  nelle  sue  reggie. 

Chiamavasi  contessa  Waleski.  Dagli  amori  della 


Digitized 


by  Google 


—  M4  — 

patrizia  polacca  col  capitano  francese  nacque  un 
figlio  che  le  nuove  prosperità  napoleoniche  hanno 
dì  nostri  innalzato. 

La  giovane  straniera  attese  invano  tutta  la  notte 
r  avere  un  addio  di  Napoleone, 
occupato  della  moglie  che  fuggiva  dimenticò  di 
utare  l'amante  che  a  lui  correva  piangendo. 
Fece  chiamare  Caulaincourt,  distribuì  alcuni 
ttativi  ai  pochi  amici  che  gli  rimasero  fedeli 
LO  a  quel  giorno.  —  Fra  breve,  diss'egli  sarò  al- 
liba. Ho  bisogno  d'aria...  Qui  mi  sento  soffo- 
re...  Sognai  grandi  destini  per  la  Francia... 
mancarono  il  tempo  e  gli  uomini.  Il  popolo 
ncese  non  sa  sopportare  i  disastri.  Un  solo  anno 
sventure  gli  fece  obliare  quindici  anni  di  vit- 
ie.  Sono  abbandonato  da  tutti,  e  sono  separato 
ila  consorte  e  dal  figlio  mio.  Mi  vendicherà  la 
)ria.  Domani  darò  l'ultimo  addio  a'  miei  soldati. 
[1  domani  giunse  finalmente.  L'imperatore  s'inol- 
Lva  fra  le  rare  file  de'  suoi  ultimi  amici  salu- 
ido  tutti  stringendo  la  mano  a  questi  e  a  quelli, 
ritirandola  bagnata  di  lacrime.  Tutti  tacevano, 
contegno  dell'imperatore  era  mesto,  grave, 
lestoso. 

Non  era  un  uomo  che  usciva  da  quelle  antiche 
e;  era  un  regno  che  precipitava,  era  un'epoca 
6  si  chiudeva. 
Dopo  avere  percorsa  lentamente  la  lunga  gal- 
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lena  di  Francesco  Primo  compariva  Bonaparte 
in  capo  alla  vasta  gradinata  che  si  apre  verso  il 
cortile. 

Si  soffermò  un  istante.  Volse  lo  sguardo  verso 
le  schierate  truppe  e  il  raccolto  popolo  e  parve 
commosso. 

Soldati  e  cittadini  stavano  in  rispettoso  con- 
tegno. Tutti  s'inchinavano;  negli  occhi  di  tutti 
si  vedevano  le  lacrime;  non  un  accento  si  pro- 
feriva ;  si  sarebbe  detto  che  era  sospeso  il  respiro. 

Napoleone  parve  esitare  qualche  momento  ;  poi 
tutto  ad  un  tratto  si  rassicurò,  e  discese  la  scala 
per  avvicinarsi  alle  truppe  facendo  segno  che  vo- 
leva parlare. 

Poiché  gii  furono  fatte  le  salutazioni  del  co- 
mando, tutto  si  ricompose  all'immobilità,  tutto 
ritornò  in  silenzio,  e  con  voce  alta  e  rimbombante 
l'Imperatore  fece  ascoltare  queste  supreme  parole: 

«  OflSciali,  sotto  officiali  e  soldati  della  mia 
«  vecchia  guardia,  io  vi  porgo  l'ultimo  addio. 

«  Da  vent'anni  vi  ho  sempre  trovati  sulla  via 
«  dell'onore  e  della  gloria.  In  questi  ultimi  tempi 
«  come  in  quelli  delle  nostre  liete  fortune  voi  non 
«  cessaste  di  essere  modelli  di  fedeltà  e  di  valore. 

«  Con  uomini  come  voi  la  nostra  causa  non  era 

«  perduta,  ma  la  guerra  non  sarebbe  mai  termi- 

*  nata  ;  sarebbe  stata  una  guerra  civile  e  la  Francia 

>  «  si  sarebbe  trovata  al  colmo  delle  sventure.  Ho 

10  -  Bbofferio. 
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«  quindi  sacrificati  i  nostri  interessi  a  quelli  della 
«  patria. 

«  Io  parto...  Voi,  amici  miei,  continuate  a  ser- 
«  vire  la  Francia  ;  il  suo  onore  era  l'unico  mio 
«  pensiero  e  sarà  sempre  lo  scopo  di  tutti  i  miei 
«  voti. 

«  Non  compiangete  il  mio  destino.  Se  ho  con- 
«  sentito  a  sopravvivere  è  per  servire  ancora' 
«  alla  gloria  vostra.  Voglio  scrivere  le  grandi 
«  gesta  che  abbiamo  insieme  compiute...  Addio, 
«  figli  miei!  Vorrei  stringervi  tutti  al  cuor  mio... 
«  Che  io  abbracci  almeno  il  vostro  generale,  la 
«  vostra  bandiera  ». 

Queste  parole  commossero  i  soldati.  Un  sordo 
fremito  si  fece  sentire  in  mezzo  alle  armi,  Ad  un 
cenno,  dell'imperatore  il  generale  Petit  si  fece 
innanzi.  Napoleone  lo  abbracciò  molte  e  molte 
volte.  I  due  capitani  singhiozzavano.  Singhiozza- 
vano tutti. 

—  Mi  si  rechino  le  aquile,  riprese  l'imperatore  ; 
e  gli  furon  recate. 

Egli  le  prese,  le  strinse  al  seno  e  baciandole 
esclamò:  —  Cara  aquila,  possa  questo  bacio  ri- 
suonare nell'anima  di  tutti  i  soldati!  Addio  an- 
cora una  volta,  miei  vecchi  compagni,  addio! 

Tutti  i  soldati  proruppero  in  dirotto  pianto. 

Una  vettura,  in  cui  stava  il  generele  Bertrand, 
si  era  allestita  per  Bonaparte;  egli  vi  entrò  cuo- 
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prendesi  gli  occhi  colle  mani;  e  tosto  precipi- 
iaronsi  i  cavalli  verso  la  prima  stazione  del- 
l'esilio. 

Io  non  seguirò  il  coronato  proscritto  nella  do- 
lorosa peregrinazione  ;  egli  che  tanti  dolori  avea 
versati  sopra  la  terra  poteva  con  giustizia  la- 
gnarsi che  anche  per  lui  fosse  giunta  Torà  del- 
l'espiazione? 

A  Lione  dovette  sopportare  gli  oltraggi  del 
maresciallo  Augereau,  che  immemore  di  avergli 
umilnaente  obbedito  vent'anni  volle  vendicarsi  col 
disprezzo  di  cinque  minuti. 

A  Valenza  dovette  vedere  per  la  prima  volta 
inalberato  il  bianco  vessillo  dei  Borboni. 

A  Givone  fu  costretto  a  cuoprirsi  colla  ignobile 
livrea  di  un  postiglione  per  non  essere  insultato 
dalla  moltitudine. 

Sotto  le  mura  di  Aix  si  tenne  fortunato  di  non 
essere  riconosciuto  grazie  al  capotto  di  un  soldato 
russo  che  il  commissario  moscovita  gli  stese  pie- 
tosamente sulle  spalle. 

Al  castello  di  Lue  sul  punto  di  imbarcarsi  fu 
agitato  da  straordinaria  paura.  Egli  presagiva  che 
la  fregata  V  Indomita  che  dovea  riceverlo  a  bordo 
si  sarebbe  aperta  per  farlo  inghiottire  dai  flutti. 
Ogni  muover  di  fronda  lo  poneva  in  apprensione; 
ad  ogni  istante  pregava  i  commissarii  stranieri 
che  non  lo  abbandonassero;  nulla,  dicesi,  potea 
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rassicurarlo,  e  i  suoi  terrori  vennero  da  più  d'uno 
comicamente  descritti. 

Qual  mistero  è  questo?  Il  soldato  del  ponte  di 
Lodi,  di  Marengo,  delle  Piramidi,  di  Austerlitz, 
della  Moskowa  che  guardava  in  volto  alla  morte 
senza  impallidire,  come  mai  poteva  tremare  come 
un  fanciullo  dinnanzi  a  ignoti  rischi,  a  miserabili 
preoccupazioni  ? 

No,  questo  non  è  mistero  :  è  la  rivelazione  della 
umana  natura  senza  orpelli  e  senza  maschera. 

Perchè  Mario,  folgore  di  guerra,  si  nasconde 
in  una  fetida  palude  a  M inturno  per  salvare  quella 
vita  che  tante  volte  ha  intrepidamente  prodigata 
sul  campo  di  battaglia? 

Perchè  nei  grandi  cimenti  in  faccia  all'universo 
che  ci  guarda,  non  è  molto  difficile,  colla  spe- 
ranza di  grandi  successi,  a  recitare  da  eroe  ;  ma 
nei  piccoli  rischi  e  nelle  oscure  lotte,  dove  non 
vi  son  corone  da  guadagnare  ne  applausi  da  ri- 
scuotere, la  morte  è  schifosa  per  tutti  e  gli  eroi 
si  scuoprono  fanciulli. 

Nel  28  di  Aprile,  lasciata  la  terra  che  lo  riget- 
tava, tornava  Napoleone,  solcandcTle  onde,  a  ricu- 
perare lo  smarrito  coraggio  e  la  serenità  primiera. 

In  breve  gettava  l'ancora  sulla  spiaggia  dell'Elba 
suo  novello  regno  ;  e  nel  petto  del  postiglione  di 
Orgone  e  del  cosacco  di  Aix  tornava  a  battere  il 
cuore  di  un  eroe. 
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CAPITOLO  XXVIL 

Il  mio  bernoccolo  —  Un  bel  discorso  di  Plebano  — 
Partono'  i  Francesi  —  Comiche  trasformazioni  — 
Vengono  gli  Austriaci  —  Primizie  fratesche  —  Padre 
Reggio  —  Un  revisore  in  cappuccio  —  Peccati  an- 
tichi e  penitenza  nuova. 

Le  battaglie  che  ardevano  sotto  le  mura  di  Parigi 
e  nei  dintorni  di  Fontainebleau  riproduce vansi 
con  minore  spargimento  di  sangue  nel  collegio* 
d'Asti. 

Quelle  piccole  divisioni  politiche  che  da  un  anno 
si  andavano  manifestando,  senza  che  sapessimo 
il  perchè,  si  erano  poco  per  volta  sotto  le  arcate 
del  nostro  antico  monastero,  per  tal  modo  allar- 
gate, che  il  collegio  era  ornai  diventato  un  campo 
di  Russi  e  di  Francesi. 

Di  mano  in  mano  che  le  faccende  di  Napoleone 
andavano  male  in  Francia,  andavano  male  in  col- 
legio le  faccende' mie. 

Chi  mi  ha  seguitato  sin  qui  già  sa  a  memoria 
che  io  doveva  essere  un  cane  di  Francese,  un  ladro 
sanculotto,  un  birbone  che  aveva  condannato  a 
morte  quel  buon  re  di  Luigi  XVI  ;  e  se  già  prima 
le  ingiurie  e  le  busse  non  mi  mancavano,  dopo  la 
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storia  dell'isola  d'Elba  andavano  tanto  crescendo         ! 
che  era  una  benedizione  di  Dio. 

Ck)n  tutto  questo  non  parea  vero  a  noi  piccoli 
divoratori  del  sangue  del  re  martire,  che  Napoleone 
dovesse  finirla  come  una  pollastrella  nell'acqua; 
e  facevam  testa  del  nostro  meglicT.  ; 

La  maggioranza  russa,  la  quale  per  verità  era         ; 
una  così  grossa  maggioranza  che  il  conte  Cavour         . 
non  ebbe  mai  l'eguale,  coglieva  tutte  le  occasioni         i 
per  insultarci  ;  e  d'ordinario  si  cominciava  intuo- 
nandoci sul  volto  una  canzonacela  dei  tempi  di  cui 
ecco  qui  le  prime  due  strofe:  ] 

i' 
Dai  più  tetri  e  neri  abissi  ; 

Venne  al  mondo  un  mostro  fiero 

Che  portava  sul  cimiero  f 

La  sognata  libertà.  j 

Ebbe  in  Corsica  la  culla 
Il  suo  nome  fu  Nicola 
Come  ognor  la  fama  vola 
E  si  crede  verità. 

Appena  ci  sentivamo  gli  orecchi  intronati  da 

questi  stupidi  versi  noi  venivara  fuori  alla  nostra 

volta  con  un'altra  canzone  di  gusto  imperiale  che 

"  non  valeva  meglio  della  prima.  Essa  cominciava  cosi: 

Fidi  compagni  all'armi 
C'invita  il  Franco  impero 
E  di  valor  guerriero 
Armate  i  vostri  cuor. 
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Stragi,  vendette  orribili 
Faran  di  noi  memoria 
Sul  campo  della  gloria 
♦  Dividerem  Tonor. 

Onore  un  cavolo,  gridavano  gli  altri  scor- 
bacchiando il  nostro  ritornello;  Nicola  una  rapa, 
rispondevam  noi  facendo  allusione  ai  loro  canti; 
l'onore,  gli  altri  soggiungevano,  l'avete  per- 
duto a  Parigi  ;  Nicola ,  noi  riprendevamo ,  vi 
ha  tempestato  sulle  coma  venti  anni  di  seguito  ; 
le  corna  ve  le  romperemo  noi,  dicevasi,  di  là  ; 
guardate  di  non  farvele  rompere,  si  gridava  di 
qua;  e  cominciavano  a  volare  in  aria  i  calamai; 
poi  i  vocabolarii,  poi  i  sassi  del  cortile,  poi 
arrivavano  i  pugni,  poi  i  calci  con  tutto  quello 
che  segue. 

Un  giorno  mentre  ci  stavamo  picchiando,  capi- 
tava in  mezzo  a  noi  il  sapiente  Baffoglia  e  senz'altro 
esordio  gridava:  —  Fermi  là,  canaglia  scomunicata  : 
giù  le  mani  voi  altri  Russi  !  In  freno  i  piedi  voi  altri 
Francesi  !  E  chi  vi  ha  insegnata  la  creanza  razza 

farisea? Come  c'entrate  voi  altre  marmotte 

col  Senato  di  Parigi  e  coli' isola  d'Elba?  Forse 
che  i  senatori  non  possono  fare  da  Brighelli  senza 
vostro  permesso?  E  vogliate  o  non  vogliate  voi 
altri,  risola  d'Elba  cesserà  forse,  per  darvi  spasso, 
di  essere  un'isola  e  diventerà  forse  un  continente  ? 
Vergognatevi  !  Scommetto  che  con  tutto  questo 
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chiasso  la  lezione  non  l'avete  studiata,  e  se  Tira- 
peratore  Alessandro  lo  venisse  a  sapere  guai  a 
voi,  guai  alla  Francia,  guai  a  tutti.  Credete  forse^ 
che  le  cose  del  mondo  non  possono  andare  abba- 
stanza male  senza  che  voi  altri  vi  ficcate  il 
naso  ?  Vinca  la  Spagna  o  vinca  la  Russia,  venga 
il  re  o  torni  V  imperatore  non  abbiate  paura 
che  i  funghi  nasceranno  in  egual  modo,  che  le 
barbabietole  verranno  sempre  rosse  nel  forno,  e 
che  voi  altri  se  non  farete  bene  il  lavoro  e  andrete 
a  vedere  la  Stratta,  sarete  sempre  messi  in  gat- 
tabuia... Su  via,  tu,  va  a  lavarti  la  faccia  che  è  tutta 
graffiata;  e  tu  quel  bernoccolo  che  hai  sulla  frontie 
vattelo  a  medicare  col  butirro;  e  tu  quel  naso 
rotto  che  ti  cola  come  un  ruscello  vallo  a  tuffare 
nella  secchia;  e  tu  che  cos'hai  qui?...  È  un  pezzo 
d'orecchio  mal  concio:  fattelo  cucire  domani  da 
Malugano.  Sentite  ?  Suona  l'ora  di  andare  a  letto. 
Per  fianco  destro  e  andate  a  dormire.  Guai  a  colui 
che  sognerà  dormendo  la  Russia  o  la  Francia; 
domani  padre  Soteri  lo  manderà  a  far  colazione 
sulla  ghiaia  della  Senna  e  a  pranzare  sulle  ceneri 
del  Kremlino.  —  Ho  detto! 

Quest'orazione  era  un  capo  d'opera.  Trenta- 
cinque anni  dopo  il  mio  bravo  Plebano  ha  pro- 
nunziato dinnanzi  ai  tribunali  molti  altri  discorsi 
più  patetici  e  più  eloquenti  che  riscossero  molti 
applausi,  ma  un  discorso  più  persuadente  di  questo, 
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io  dico  il  vero,  dalla  sua  bocca  non  Tho  mai  più 
ascoltato. 

L'amico  dal  bernoccolo  era  io:  ma  per  avere 
del  butirro  da  medicarmi  bisognava  ricorrere  a 
frate  Avvertano,  quello  della  mestola,  e  Dio  sa 
con  qua!  esito  ;  deliberai  per  tanto  di  sostituire 
al  butirro  un  po'  di  tela  di  ragno  che  fece  lo 
stesso.  E  la  Francia,  che  io  sappia,  non  se  n'è 
accorta. 

Intanto  noi  vedevamo  passare  in  Asti  le  truppe 
.  francesi  che  sgombravano  poco  a  poco  l'Italia 
e  per  la  via  del  Moncenisio  si  restituivano  in 
patria. 

Sui  loro  volti  spirava  la  mestizia  dei  vinti. 
Vedendo  tanti  soldati  io  non  poteva  compren- 
dere come  la  Francia  fosse  soggiogata;  e  per 
verità  sembrava  che  non  lo  comprendessero  nep- 
pure i  soldati  stessi  che  alternando  la  mestizia 
colla  collera  gridavano  che  erano  traditi,  che 
non  era  possibile  che  Napoleone  fosse  prigio- 
niero, che  si  sarebbe  veduto  presto  la  verità  e 
che  i  traditori  l'avrebbero  dovuta  Scontare  a 
caro  prezzo. 

Mio  padre  mi  conduceva  seco  all'ospedale  mi- 
litare dove  soleva  recarsi  a  visitare  i  feriti;  e 
quivi  lo  spettacolo  era  più  commovente. 

Quei  vecchi  soldati  curavansi  molto  meno  delle 
loro  piaghe  che  delle  disonorate  bandiere.  Essi 
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non  potevansi  persuadere  delle  notizie  che  veni- 
vano di  là  dall'Alpi.  Io  li  vedeva  sollevarsi  peno- 
samente sulla  sponda  del  letto  per  interrogare  mio 
padre  sulle  novità  del  giorno  :  —  Dottore,  essi  gri- 
davano, diteci  voi  la  verità:  non  è  vero  che  sono 
false  queste  istorie  che  corrono?  Per  carità  non 
ci  ingannate,  dottore  ! 

Mio  padre,  afflitto  anch'egli,  mal  poteva  dissi- 
mulare il  vero  ;  nondimeno  sia  che  avesse  fondate 
speranze,  sia  che  volesse  tener  confortati  quei 
miseri,  cercava  di  sparger  duhbii  sulle  troppo  note 
vicende  ;  ma  il  suo  volto  smentiva  le  sue  parole, 
e  quei  giacenti  si  avvedevano  del  pietoso  inganno 
e  prorompevano  in  furibondi  accenti. 

Uno  vid'io  ricusare  il  cibo,  un  altro  squarciare 
le  bende  e  gli  apparecchi  chimrgici  per  non  so- 
pravvivere al  disonore  della  patria,  un  altro,  preso 
da  repentino  delirio,  vidi  scagliarsi  dal  letto  e 
cercare  intorno  le  sue  armi  per  avventarsi  contro 
le  nemiche  falangi. 

—  Si  parla  di  Borboni,  sclamava  un  sergente  della 
Guardia  col  capo  fasciato,  è  vero,  dottore,  che  tor- 
nerà in  Francia  a  regnare  un  Borbone  ? 

—  Si  parla,  rispose  mio  padre,  di  un  Luigi  XYIII, 
ma  non  crederei... 

—  Venga,  rispose  il  sergente,  noi  gli  faremo  la 
festa  di  Luigi  XVI.  Si,  si,  venga  soggiungevano 
gli  altri  ammalati,  sulla  piazza  di  Grèves  si  batterà 
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moneta  anche  per  esso.  E  soffrivano  intanto  acuti 
spasimi  e  dibattevansi  fra  convulse  torture. 

In  generale  gli  Astigiani  attendevano  con  piacere 
il  ritorno  del  re  di  Sardegna,  e  lusingavansi  di 
sorti  migliori.  Ma  non  potevano  tuttavolta  rima- 
nere indifferenti  alla  partenza  di  quei  Francesi  coi 
quali  avevano  tanti  anni  vissuto  in  fraterna  do- 
mestichezza e  combattuto  sotto  i  medesimi  vessilli, 
e  divise  le  buone  e  le  rie  fortune. 

I  Francesi  erano  stranieri,  è  vero,  ma  stranieri 
non  odiosi,  non  avari,  non  conculcatori. 

Vivevano  con  noi  alla  buona:  stavano  in  all^ria 
con  noi;  quello  che  all'Italia  pigliavano,  spen- 
devano in  Ixalia;  molte  opere  pubbliche  avevano 
costruite  ;  di  molti  pregiudizii  ci  avevano  guariti  : 
il  sentimento  dell'eguaglianza  avevano  propagato  ; 
nemici  delle  ruggini  aristocratiche,  avversi  alle 
pretoccolerie,  ci  avevano  avvezzati  alla  vita  del 
foro  e  del  campo  ;  insomma,  se  stranieri  non  fos- 
sero stati  si  sarebbe  potuto  viver  bene  con  essi  ; 
ed  essi  vivevano  benissimo  con  noi. 

Della  qual  cosa  e  Francesi  e  Piemontesi  si  ac- 
corsero negli  ultimi  giorni  in  cui  e  questi  e  quelli 
salutavansi  con  amore  e  lasciavansi  con  rincresci- 
mento. Dall'una  e  dall'altra  parte  si  facevano 
proteste  d'amicizia;  i  Francesi  gridavano:  viva 
Asti!  gli  Astigiani  gridavano:  viva  Francia!  E  i 
soldati  abbracciavano  i  cittadini,  e  questi  a  quelli 
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stringevano  la  mano  cordialmente,  e  promettevansi 
benevolenza,  e  piangevano. 

Fui  presente  all'addio  del  giovine  De-Robert  a 
mio  padre:  e  fu  cosi  commovente  che  versai  molte 
lacrime  anch'io.  De-Robert  diceva  che  presto  sa- 
rebbe tornato  portando  seco  la  repubblica.  Infelice! 
Andò  a  cercarla  in  America  e  lasciò  per  essa  la 
viia! 

Partiti  i  Francesi  si  cominciò  a  levarci  dal  cap- 
pello la  coccarda  tricolore  per  surrogarvi  l'azzurra 
coccarda;  poi  ci  si  tolsero  dall'abito  i  bottoni 
coir  aquila;  in  fine  ci  venne  tolta  anche  la  mili- 
tare assisa  e  fummo  vestiti  di  nero  come  chierici 
di  seminario. 

Io  mi  sentiva  umiliato  di  tutto  questo;  ma  in 
generale  non  mostravansi  neppur  contenti  quelli 
che  noi  chiamavamo  Brandoni.  Quando  poi  venne 
la  campanella  a  surrogare  il  tamburo,  l'umiliazione 
fu  universale;  fra  il  prete  e  il  soldato  la  scelta 
non  poteva  esser  dubbia. 

E  padre  Soteri  che  cosa  faceva  ?  Da  molti  giorni 
pareva  invisibile.  Finalmente  compan^e  col  trian- 
golo in  testa  e  colla  mantellina  sulle  spalle. 

Le  risa  che  ne  facemmo  ci  consolarono  delle 
perdute  aquile  e  delle  nuove  zimarre. 

Poco  stante  anche  il  buon  padre  Castagnone  che 
portava  cappello  rotondo  e  calzoni  lunghi  fece  la 
sua  trasformazione.  Anch'egli  ci  veniva  dinnanzi 


Digitized 


by  Google 


—  157  — 

col  SUO  bel  tricorno,  con  un  paio  di  brache  corte 
e  fibbie  d'argento,  con  un  collare  cilestre  bello  e 
nuovo;  e  prima  di  incominciare  la  scuola  bronto- 
lava una  pr^hiera  Actiones  nostras  qucesumus 
domine  —  che  prima  di  allora  non  avevamo  mai 
intesa. 

L'abate  Lazzarini  non  ebbe  d'uopo  di  cangiar 
niente:  prete  era  sottj  l'impero,  prete  rimase 
dopo  l'impero;  e  prima  e  dopo  continuò  a  far 
scuola  di  eloquenza  come  un  prete  niente  affatto 
eloquente. 

Sino  a  quel  tempo  non  si  sentiva  che  in  fretta 
una  messa  alla  domenica  con  due  parole  di  spie- 
gazione di  vangelo  che  ci  faceva  l'abate  Lazzarini 
senza  rubar  nulla  a  Bossuet  e  a  Bordalone. 

Una  messa  non  parve  sufficiente,  e  l'abate  Laz- 
zarini neppure.  Si  chiamò  a  direttore  spirituale 
un  Don  Pastrone,  prete  dabbene  che  aveva  sol- 
tanto il  difetto  di  citare  cento  volte  al  giorno  il 
Sacro  Concilio  di  Trento,  droga  sconosciuta  per 
noi  e  poco  masticabile  per  tutti. 

Poi  non  bastò  più  Don  Pastrone,  e  si  chiamò 
per  celebrar  tridui  e  novene  un  Don  Bosio  col- 
l'incarico  di  confessarci  ogni  settimana  e  di  farci 
due  prediche  al  giorno. 

Per  dire  la  verità  Don  Bosio  ci  divertiva  assai. 
Nelle  confessioni  ci  blandiva,  ci  lisciava,  ci  fa- 
ceva tenerissime  dichiarazioni  per  strapparci  dalle 
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labbra  certi  peccatuzzi  a  cui  il  pavone  della  Stratta 
non  era  del  tutto  straniero.  E  sembrava  compia- 
cersene in  strano  modo. 

Nelle  prediche  poi  superava  di  gran  tratto  il 
modesto  Don  Pastrone,  il  quale  non  sapeva  mai 
discostarsi  dal  latino  dei  Padri  della  chiesa  e  dal 
suo  benedetto  Concilio  Tridentino.  Don  Bosio  era 
tutt'altra  cosa.  Le  sue  prediche  erano  tutte  inlar- 
date di  miracoli  ora  di  Sant'Antonio  ora  di  San 
Francesco;  e  i  portenti  del  Prato  Fiorito^  e  i 
terrori  delle  Sette  Trombe  ce  li  faceva  pass^- 
giare  dinanzi  come  le  piirabili  trasformazioni  delle 
Ombre  chinesi. 

11  diavolo  era  il  suo  personaggio  di  predilezione. 
Fra  gli  altri  esempi  diabolici  da  lui  raccontati  non 
ho  mai  dimenticato  il  seguente. 

Nella  città  di  Cortona  si  raccoglievano  gli  alunni 
del  collegio  ogni  mattina  nella  chiesa  per  ascoltare 
la  messa  e  cantare  le  lodi  del  Signore. 

Quei  giovani  erano  onesti  e  morigerati  ed  ave- 
vano una  speciale  devozione  per  Maria  Verone; 
quindi  non  è  a  dire  se  si  mostrassero  raccolti 
e  compunti  assistendo  al  santo  sacrifizio  del- 
l'altare. 

Ma  il  diavolo  che  vuol  sempre  ficcare  la  coda 
da  per  tutto  si  ponev^a  sulla  porta  della  chiesa 
sotto  la  forma  del  campanaro  e  faceva  tanti  lazzi 
e  tante  smorfie,  che,  volere  o  non  volere,  facean 
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ridere  assai  e  distraevano  quei  poveri  giovanetti 
dalla  sacra  funzione. 

Il  diavolo  teneva  in  mano  un  pezzo,  di  carta, 
e  ogni  volta  che  qualche  alunno  rideva  si  affret- 
tava il  ribaldo  spirito  a  registrarlo  sulla  oscena 
sua  nota. 

Faceva  tante  capriole  e  giravolte  quel  maledetto 
che  poco  per  volta  i  nomi  dei  giovani  erano  re- 
gistrati tutti.  Uno  solo  mancava,  uno  che  più 
particolarmente  protetto  da  Maria  Vergine  resi- 
steva con  dignità  a  tutte  le  pagliacciate  del  de- 
monio. 

Persino  un  maestro  si  lasciava  cogliere  nel 
laccio;  e  immediatamente  il  diavolo  pigliava  la 
penna  per  registrarne  il  nome;  se  non  che  già 
eran  tante  le  registrazioni  che  la  carta  più  non 
bastava  a  contenerle. 

Allora  Satanasso  si  pose  la  carta  in  mezzo  ai 
denti  e  tirava,  tirava,  tirava  i)er  allungarla. 

Ma  la  carta  del  collegio  era  men  forte  dei  denti 
e  delle  unghie  del  diavolo  cosi  che  tutto  ad  un 
tratto  si  spaccò  nel  bel  mezzo,  e  spaccandosi  la 
carta,  quel  disgraziato  diavolo  diede  colla  testa 
un  colpo  cosi  sonoro  nella  porte  che  tutte  e  due 
le  corna  saltarono  in  aria. 

La  smorfia  dolorosa  che  a  quella  botta  fece 
Satanasso  fu  cosi  comica  che  lo  scuoiare  sino  a 
quel  punto  invincibile  non  potè  più  resistere  e 
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diede  in  uno  scoppio  di  risa  cosi  cordiale  che  il 
diavolo  dimenticando  la  rottura  delle  corna  pigliò 
subito  la  penna  per  registrare  il  nome  del  pec- 
catore. 

Ma  se  c'era  la  penna,  la  carta  non  c'era  più  ; 
perchè  la  Madonna  fece  spirare  una  benefica 
auretta  dalla  finestra  della  sacrestia  che  disperse 
i  pezzi  della  rea  nota,  a  scorno  del  diavolo  e  a 
confusione  dell'inferno. 

Di  queste  belle  istorie  tutti  o  quasi  tutti  si 
burlavano  ili  pubblico  e  in  privato  ;  ma  fra  i  testi 
di  San  Tommaso  e  di  Sant'Agostino  coi  quali 
Don  Pastrone  non  cessava  mai  di  martellarci  il 
capo,  e  i  denti  di  Belzebù  e  i  zeffìri  di  Maria 
Vergine  coi  quali  Don  Bosio  ci  chiamava  a  me- 
ditare sulla  vita  eterna  non  si  poteva  far  confronto, 
San  Tommaso  era  un  dotto  seccatore,  il  diavolo 
invece  era  un  personaggio  da  tragi-commedia  che 
riscuoteva  sempre  gli  applausi  universali. 

Questo  sia  detto  con  buona  sopportazione  dei 
,  nostro  egregio  Montanelli,  il  quale  del  suo  poema 
Lq  Redenzione  fece  protagonista  il  diavolo  con- 
vertito. Per  carità,  Montanelli  carissimo,  lasciate 
si^re  il  diavolo,  le  sue  corna  e  la  sua  coda,  la 
sua  superbia  e  la  sua  malvagità  per  cui  Dante  e 
Michel  Angelo  acquistarono  gloria  immortale.  Di 
un  diavolo  convertito  che  cosa  volete  farne  ?  Non 
vi  sarebbe  nemmeno  la  stoffa  di  un  Senatore  del 


Digitized 


by  Google 


—  i6i  — 

regno  o  di  un  Consigliere  di  Stato.  Tutto  al  più 
se  ne  potrebbe  fare  un  cappuccino  per  inviare  al 
monte  o  per  imbrogliare  i  conti  già  abbastanza 
imbrogliati  della  Cassa  Ecclesiastica. 

Partiti  i  Francesi  si  aspettavano  gli  Austriaci  ; 
e  frattanto  in  aspettativa  dei  cari  alleati  il  Mu- 
nicipio chiamava  a  custodia  della  città  la  guardia 
urbana  di  cui  si  dava  il  comando  al  marchese 
Frinco,  a  quello  stesso  che  dormiva  nel  tino  a 
porta  di  San  Rocco  nel  tempo  della  repubblica. 

I  collegiali  che  si  dicevano  grandi  furono  chia- 
mati, anch'essi  sotto  le  armi.  Buccelli,  Gambini, 
Plebano,  Pozzi  e  parecchi  altri  noi  li  v-edevamo 
con  sciabola,  schioppo  e  giberna  mettersi  in  linea 
per  vegliare  anch'essi  sulla  pubblica  tranquillità. 

Che  non  feci,  che  non  dissi  per  aver  anch'io 
l'onore  di  camminare  per  la  città  collo  schioppo 
sulle  spalle.  Ma  fu  deciso  che  per  una  guardia 
urbana  io  non  aveva  ancora  i  debiti  requisiti. 
Quale  mortificazione! 

Diversamente  dagli  Astigiani  la  pensarono  nel 
1848  i  Torinesi. 

I  miei  bravi  concittadini  mi  fecero  niente  meno 
che  sottotenente  nella  guardia  nazionale  ;  e  so  io 
la  fatica  che  ho  dovuto  fare  per  comandare  gli 
esercizii,  e  la  fatica  che  facevano  i  miei  soldati 
a  obbedire  al  mio  comando  ! 

Possono  farne  fede  il  medico  Martini  e  Tavvo- 

11  -  Brofferio. 


Digitized 


by  Google 


—    102    — 

cato  Bronzini  miei  luogotenenti  i  quali,  poveri 
galantuomini,  erano  quasi  impacciati  più  di  me  ! 
e  lo  direbbe  anch'egli  quell'uomo  dabbene  dell'av- 
vocato Dallosta  che  era  mio  sergente  furiere,  se 
Dio  non  l'avesse  chiamato  ad  un'altra  vita  dove 
le  cose  andranno  meglio  o  andranno  peggio  di 
qui,  ma  non  si  farà  più  certamente  la  guardia 
urbana,  se  è  vero  che  gli  angeli  e  i  santi  siano 
essi  guardiani  della  celeste  patria. 
-<  Felicemente  per  me  e  per  loro  i  Torinesi  non 
tardarono  ad  accorgersi  che  io  era  il  peggior  offi- 
ciale della  loro  guardia,  e  mi  tolsero  la  spada  per 
darmi  lo  schioppo,  arnese  anche  quello  che  io 
maneggiava  assai  male.  E  chi  sa  come  la  patria 
si  sarebbe  lamentata  de'  fatti  miei,  se  per  libe- 
rarsi de'  miei  servizii  militari  non  mi  avesse 
chiamato  a  servirla  nel  Parlamento,  e  non  fossero 
giunti  quei  benedetti  cinquantacinque  anni  a  col- 
locarmi nel  deposito  degli  invalidi  dove  con  molta 
rassegnazione  mi  trovo. 
Intanto  giungevano  gli  Austriaci 

Vestiti  di  bianco 
Col  mirto  al  cimiero, 
Fasciati  sul  fianco 
Col  giallo  e  col  nero. 

e  mi  ricordo  che  subito  la  prima  sera  Buccelli 
ne  condusse  uno  in  collegio  che  aveva  pescato 
nel  corpo  di  guardia  del  Civico  Palazzo. 
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Noi  lo  guardavamo  tutti  come  una  bestia  curiosa 
e  gli  stavamo  alla  larga  ;  ma  egli  mezza  ubbriaco 
faceva  ogni  specie  di  lazzi,  e  ci  lasciava  la  sua 
sciabola  colla  quale  ognuno  di  noi  si  provava  a 
menar  colpi  fierissimi  in  aria  che  non  fecero  danno 
neppure  ad  una  mosca. 

All'indomani  si  cantava  un  Te  JDeum  nella  cat- 
tedrale, dinanzi  a  quell'altare  medesimo  dove  un 
anno  prima  si  cantava  quell'altro  Te  Leum  per 
la  presa  di  Mosca. 

Vi  erano  ancora  gli  stessi  preti,  gli  stessi  ca- 
nonici, gli  stessi  suonatori  di  piffero  e  di  violino  ; 
vi  era  lo  stesso  abate  Grassi  che  col  medesimo 
rocchetto  faceva  le  medesime  riverenze  :  vi  era 
ancora  lo  stesso  devoto  popolo  che  cantava  gli 
stessi  versi;  vi  eravamo  noi  stessi  pappagalli  di 
collegio,  a  fare  sotto  voce  le  stesse  insulse  ci- 
calate. 

Non  vi  era  altro  di  cangiato  che  questo:  un 
anno  primo  si  cantava  per  l'imperatore  dei  Fran- 
cesi, un  anno  dopo  si  cantava  per  l'imperatore 
d'Austria;  e  si  cantava  sempre  e  la  musica  era 
sempre  quella. 

Io  guardava  su  quei  seggioloni  fioreggiati  dove 
era  solito  a  vedere  il  vice-prefetto  De-Roben  ;  e 
vedeva  in  sua  vece,  ohimè  !  un  colonnello  tedesco, 
con  due  occhi  grifagni  e  un  paio  di  baffi  scapi- 
gliati, che  sembravano  l'insegna  dello  Spielbergò. 
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Io  mi  sentii  venir  meno  :  ma  gli  altri  cantavano 
e  cantavano  sempre.  Frattanto  uscivano  come  di 
sotterra  certi  vecchi  arnesi  di  cui  la  nuova  gene- 
razione del  secolo  non  aveva  idea. 

Già  al  primo  annunzio  che  il  Piemonte  sarebbe 
tornato  alla  Casa  di  Savoia  i  più  zelanti  delle  an- 
tichità risorte  si  cuoprivano  di  azzurre  coccarde 
il  cappello,  il  vestito,  il  panciotto,  e  v'era  per- 
sino chi  voleva  portarle  sulle  scarpe. 

Più  erano  larghe  meglio  era.  Poi  dopo  le  coc- 
ca,rde,  vennero  le  nappe,  poi  le  tracolle,  poi  i 
fiocchi,  i  pendagli,  i  ricami,  i  galloni  di  ogni  qua- 
lità. A  vedere  gli  uomini  cosi  carichi  di  livree, 
di  nastri  e  frastagli  si  sarebbe  detto  che  si  assi- 
stesse alle  corse  di  San  Secondo  in  cui  i  cavalli 
destinati  al  pallio  sembrano  botteghe  mobili  di 
nastri  e  di  ciondoli  di  tutti  i  colori. 

I  quadrupedi  cosi  mascherati  eran  belli  a  ve- 
ndere; ma  gli  animali  da  due  piedi  erano  ancora 
più  curiosi  che  quelli  da  quattro  gambe. 

Di  mano  in  mano  che  si  andava  annunziando 
l'arrivo  del  Re  di  Sardegna  le  mascherate  diven- 
tavano più  bizzarre  e  più  interessanti. 

Gli  antichi  impiegati,  gli  antichi  nobili,  gli  an- 
tichi cortigiani  aprivano  i  polverosi  armadii,  spaz- 
zolavano le  vecchie  gualdrappe  da  tanti  anni 
sepolte  fra  i. ragni  e  le  tignuole,  e  se  le  mettevano 
indosso  come  bandiera  di  vittorioso  capitano. 
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Spuntavano  in  piazza  certe  curiose  zimarre  che 
in  carnovale  non  si  videro  mai  più  stravaganti. 
Alcune  erano  cosi  consunte  che  non  si  sapeva  più 
qual  colore  avessero  una  volta  e  quale  avessero 
adesso;  altre  sembravano  tappezzerie  chinesi  stac- 
cate da  vecchie  pareti:  altre  parevano  pezzi  di 
sipario  di  teatro  lavati  colla  scopa  e  col  sugo  di 
cipolla. 

Da  quelle  gualdrappe  usciva  poi  fuori  uno  spa- 
dino colla  punta  che  sfiorava  la  spina  dorsale  e 
col  manico  che  baciava  l'ombelico  ;  sotto  quelle 
classiche  zimarre  si  vedeva  un  paio  di  brache  di 
seta  gialla  che  fu  un  tempo  o  rossa,  o  turchina, 
con  due  gambe  foderate  da  due  calzette  bianche 
0  grigie  0  color  di  rosa  che  si  rannodavano  sopra 
il  ginocchio  con  due  bei  nastri  larghi  a  guisa  di 
giarrettiere  cììe  si  chiamavano  barolè;  e  sopra 
qufilia.  gualdrappe-  e  quelle  zimarre  si  vedevano 
ondeggiare  larghe  ricciute  falde  di  incipriata  par- 
rucca, 0  picchiare  una  borsa  di  seta  o  di  pelle  in 
capriccioso  gruppo,  o  penzolare  una  coda  più  o 
men  lunga,  il  tutto  artisticamente  conchiuso  con 
un  piccolo  cappello  a  tre  corna  che  quando  non 
era  imprigionato  fra  il  braccio  e  il  fianco  sinistro 
faceva  la  figura  di  un  pasticcio  di  cioccolato  sopra 
un  piatto  di  maiolica. 

Noi  ci  divertivamo  di  cuore;  ridevano  tutti: 
ridevano  persino  i  Tedeschi, 
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Un  bel  giorno  fra  tutte  quelle  maschere  se  né 
videro  due  che  per  la  novità  e  la  stravaganza 
erano  alimento  della  universale  ammirazione. 

Una  era  vestita  di  un  tonacene  grigio  scuro  con 
una  corda  intorno  alle  reni;  portava  i  piedi  scalzi, 
la  cocuzza  rasa  e  uno  scapolare  di  strana  forma 
gli  penzolava  giù  dalla  schiena. 

L'altra  maschera  aveva  pur  essa  un  tonacone, 
ma  era  di  color  bianco,  aveva  inoltre  un  ampio 
mantello  dello  stesso  colore,  un  cappuccio  bianco 
che  le  cuopriva  il  capo,  e  sopra  ir  cappuccio  un 
largo  cappello. 

Tutti  correvano  a  vedere  quei  dtìe  curiosi  ani- 
mali. Chi  erano?  Chi  non  erano?  Perchè  vestiti 
così?  Chi  si  corbellava?  Ohi  si  voleva  far  ridere? 
Chi  si  voleva  far  piangere? 

I  due  curiosi  animali  erano  due  frati  :  uno  Cap- 
puccino, l'altro  Domenicano.  Quei  buoni  religiosi 
erano  impazienti  della  ricostituzione  dei  chiostri  ; 
e  a)me  già  si  erano  dissotterrate  le  gualdrappe 
di  corte,  i  due  reverendi  credettero  opportuno  di 
levar  la  polvere  ai  tabarroni  di  convento. 

Per  tutto  il  tempo  che  io  rimaneva  in  collegio 
qualche  punizione  di  quando  in  quando  non  mi  era 
mancata;  una  volta  era  quella  della  bottiglia  bianca, 
un'altra  volta  era  quella  del  sequestro  del  for- 
maggio, e  la  lettura  di  devote  preghiere  mentre 
gli  altri  pranzavano  e  la  meditazione  solitaria  nel 
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camerone  mentre  gli  altri  andavano  al  passeggia, 
erano  tutti  regali  coUegialeschi  dei  quali  dovetti 
alla  mia  volta  essere  onorato. 

Ma  l'onore  degli  arresti  mi  era  riservato  per 
glorificazione  della  Santa  Chiesa.  Buccelli  vi  an- 
dava, come  narrai,  per  una  bella  donna:  io  vi 
dovetti  andare  per  due  brutti  frati. 

Udite  in  qual  modo. 

Dacché  io  apriva  gli  occhi  a  queste  tenebre  che 
si  chiaman  luce,  Venie  frate,  come  dice  una  legge 
a  voi  nota,  non  esisteva  più  che  nella  memoria 
dei  nostri  progenitori. 

Io  m'imbatteva  nella  mia  fanciullezza  in  qualche 
ampio  edifizio  rovinato  e  deserto  sopra  un  ameno 
colle,  o  in  fondo  ad  una  valle  delle  più  belle  e 
ridenti. 

Qualche  scritta  biblica  vi  si  leggeva  sopra  la 
porta  in  caratteri  mezzo  cancellati  ;  qualche  moz- 
zato campanile,  in  cui  mancava  la  campana,  sor- 
geva sopra  una  volta  a  cui  si  era  tolto  il  lastrico 
di  piombo;  e  su  quel  lastrico  passeggiavano  in 
estate  con  tutta  sicurezza  i  ramarri,  e  nei  fine- 
stroni  del  campanile  facevano  il  nido  i  gufi  e  le 
civette  con  diritto  da  lunghi  anni  incontrastato 
di  pacifico  possesso. 

Se  si  entrava  nel  cortile  avevasi  la  soddisfa- 
zione di  passeggiare  in  mezzo  all'erba  che  cresceva 
folta  e  rigogliosa  col  pericolo  di  disturbare  qualche 
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lucertola  e  qualche  volta  di  mettere  il  piede  sulla 
coda  di  qualche  biscia  in  cui,  secondo  ropinioiie 
di  Pitagora,  era  forse  migrata  l'anima  di  qualche 
antico  inquilino  di  quella  spopolata  Babilonia. 

Uno  di  questi  edifizii  della  immobilità  e  del  si- 
lenzio io  visitava  talvolta  sopra  una  collina  che 
da  Agliano  tende  a  Montegrosso,  un  altro  presso 
il  Tanaro  in  prossimità  di  Rocca  di  Arazzo,  un 
altro  nella  valle  di  Nizza,  e  mio  nonno  m'invitava 
ad  entrarvi  per  religiosa  meditazione  sui  distrutti 
monumenti. 

Questo,  mi  diceva  egli,  era  un  convento  di  San 
Bartolomeo,  questo  era  un  monastero  di  Santa 
Chiara,  questo  un  antico  chiostro  dedicato  a  San 
Francesco;  e  mi  raccontava  le  virtù  di  quei  soli- 
tari, ed  innalzava  le  beneficenze  di  quei  cristiani 
dabbene  che  rinunziavano  al  secolo  per  dedicarsi 
a  Dio. 

Mi  ricordo  che  una  volta  nella  parete  di  un 
camerone  squallido  e  nero  stavano  scritte  queste 
parole: 

MEMENTO    HOMO  QUIAPULVIS  ES 
ET  IN  PULVEREM  REVERTERIS. 

—  In  questo  loco,  diss'io,  si  seppellivano  certa- 
mente i  frati. 

Mio  nonno  mi  avverti  che  quello  era  il  re- 
fettorio. 
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—  Giusto  cielo,  io  rispondeva,  che  magro  pranzo 
dovevano  fare  quei  reverendi  con  una  iscrizione 
di  morte  sotto  gli  occhi,  e  una  cipolla  fritta  in 
bocca! 

Mia  nonno  che  era  religioso,  ma  non  era  fa- 
natico, mi  dimostrava  che  i  testi  della  sacra  scrit- 
tura non  nuocevano  allo  stomaco  e  non  toglievano 
l'appetito  ;  poi,  dopo  molte  lodi  alla  sobrietà  e  alla 
temperanza,  notava  che  Dio  creatore  delle  cipolle 
aveva  pur  creato  i  salami,  e  che  i  frati  tanto  in 
coro  che  in  refettorio  non  facevano  che  dar  gloria 
a  Dio. 

Ma  le  apologie  fratesche  di  mio  nonno  avevano 
un  correttivo  potentissimo  in  famiglia.  Mia  madre 
che  mi  aveva  tanto  piamente  insegnato  a  recitare 
mattina  e  sera  la  Salve  Regina,  il  Vi  Adoro  e 
V Angele  Lei,  mia  madre  che  non  avrebbe  man- 
cato all'adempimento  di  un  religioso  precetto  per 
qualunque  allettamento  della  terra,  aveva  in  mente 
una  raccolta  di  storie  di  frati  imparate  alla  Colla, 
tutte  belle,  tutte  piacevoli,  tutte  frizzanti  che  era 
una  delizia  ascoltarle. 

Una  volta  si  trattava  di  un  padre  guardiano  che 
convertiva  in  asino  un  Cappuccino  perchè  aveva 
rotta  una  scodella.  Un'altra  volta  era  un  Tomalone 
che  tagliava  la  coscia  ad  un  maiale  per  far  brodo 
alla  sua  bella.  Un'altra  volta  era  il  Papa  che  man- 
dava un  frate  all'inferno  per  fare  una  ramanzina 
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al  diavolo.  Di  tutte  poi  quella  che  mi  divertiva 
di  più  era  la  seguente: 

Un  Frate  di  San  Francesco  si  innamorava  uria 
volta  della  moglie  di  un  fomaio'che  aveva  un  paio 
d'occhi  i  quali  somigliavano  due  carboni  ardenti. 

Ma  il  marito  era  geloso  come  un  basilisco,  ne 
vi  era  modo  alcuno  per  il  povero  frate  innamorato 
di  trovarsi  una  mezz'ora  colla  bella  fornaia. 

Un  bel  giorno  il  marito  deve  andare  al  bosco 
per  far  legna  e  mettersi  la  notte  in  cammino  per 
arrivare  di  buon'ora  alla  fiera  coUa  speranza  di 
buona  incetta  di  farine. 

La  moglie  fa  avvertire  il  fraticello;  e  presto 
presto  il  bravo  Francescano  se  ne  va  dalla  comare 
per  fare  con  essa  una  buona  cena,  portando  dal 
convento  un  paio  di  capponi  ben  cucinati  con  un 
fiasco  di  nebiolo  di  quel  buono. 

Sul  far  della  notte  toch  toch  il  frate  bussa 
alla  porta  della  fornaia,  la  quale,  intenta  a  pre- 
parare la  tavola,  chiede  chi  è. 

—  Pax  vobzs,  risponde  il  frate:  poi  riflettendo 
che  la  fornaia  potrebbe  non  comprendere  il  latino 
soggiunge:  —  sono  io  comare:  sono  fra  Pacomio, 
aprite. 

E  la  fornaia  corre  all'uscio;  e  il  frate  tutto 
allegro  e  festoso  entra  in  casa  e  tira  fuori  di  sotto 
alla  tonaca  i  capponi  e  il  nebiolo  e  depone  il  tutto 
sopra  una  bianca  tovaglia. 
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I  nostri  due  amanti  si  mettono  a  tavola  allegra- 
mente e  già  il  frate  sta  per  dare  addentro  ai  cap- 
poni, allorché  si  ode  un  forte  rumore  alla  porta 
con  una  voce  rustica  e  selvaggia  la  quale  grida  : 

—  apri,  sono  io. 

—  Oh  povera  me,  sclama  la  donna,  è  mio  marito. 
E  il  frate:  —  Misererà  mei  Deus  presto,  na- 
scondetemi, per  carità,  in  qualche  luogo. 

Dove  nasconderlo?  Cerca  di  qua,  cerca  di  là, 

—  entrate,  gli  dice  la  comare,  entrate  presto  in 
quel  forno. 

ir  frate  avrebbe  desiderato  di  meglio:  ma  in 
simili  occasioni  un  forno  è  tesoro:  e  Sua  Reverenza 
si  racconcia  la  tonaca  e  si  accovaccia  nel  forno. 

Entra  il  marito  brutalmente.  Narra  che  per  un 
caso  impensato  dovette  prima  del  tempo  tornarsene 
a  casa,  i)Oi  comanda  alla  moglie  di  impastare  il  pane 
perchè  vuole  scaldare  immediatamente  il  forno. 

Figuratevi  che  bagatella  per  il  frate  che  ode 
entro  il  forno  queste  parole,  e  per  la  moglie  che 
è  obbligata  ad  impastare  mentre  il  marito  inforca 
tre  0  quattro  fascine  e  le  getta  nel  forno. 

Lasciar  arrostire  un  Francescano!  esclama  in 
disparte  la  pentita  peccatrice  che  bagna  la  pasta 
colle  lacrime,  e  si  raccomanda  a  San  Lorenzo  che 
mori  arrostito  sulla  graticola. 

Intanto  il  marito  ha  collocate  per  bene  le  fa- 
scine, la  moglie  ha  impastato  convenientemente 
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il  pane,  e  non  manca  più  altro  che  la  brace  per 
compier  l'opera. 

Il  marito  piglia  un  tizzo  ardente  e  lo  accosta 
alle  fascine,  la  fianmia  lampeggia...  Quale  prodigio! 
Esce  un  frate  dal  forno  che  benedice  la  casa  del 
fornaio  e  gli  pronostica  che  Dio  ricompenserà  il 
suo  lavoro  mandandogli  prima  che  l'anno  sia  com- 
piuto un  bel  fanciullo  che  sarà  la  consolazione 
della  famiglia. 

Il  fornaio  si  inginocchia,  grida  miracolo,  e  rin- 
grazia il  Signore  della  protezione  che  gli  volle 
accordare. 

Il  frate  gli  porge  la  mano  da  baciare,  consente 
a  dare  la  sua  benedizione  anche  alla  moglie  e  se 
ne  ritorna  al  convento  dove  nella  mattina  conse- 
cutiva fa  una  bella  predica  sulla  felicità  coniugale 
e  di  quando  in  quando  brontola  in  mezzo  ai  denti 
—  L'ho  scappata  bella  ! 

Queste  istorie  mi  raccontava  mia  madre  colla 
maggior  semplicità  del  mondo  senza  supporre  un 
momento  che  mi  facessero  pensare  più  del  bisogno; 
e  per  sopra  mercato  colla  raccolta  delle  storie 
aveva  anche  una  raccolta  di  canzonette  che  ella 
cantava  con  una  bellissima  voce  e  che  io  imparava 
a  memoria  molto  più  volentieri  delle  regole  della 
grammatica  e  dei  precetti  di  latinità. 

Farmi  ancora  di  ascoltare  queste  patetiche  la- 
mentazioni : 
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Disgraziato  cappuccino 
Peno  e  soffro  per  amor 
Canto  vespro  e  mattutino 
E  mi  struggo  di  dolor. 

Figlia  bella,  il  mondo  è  tristo 
È  vietato  di  peccar 
Ma  per  far  del  cielo  acquisto 
Dobbiam  sempre  sospirar? 

Oh  pietosi  eterni  Dei 
Perdonate  il  mio  fallir 
Ai  singhiozzi  di  costei 
Già  mi  sento  intenerir. 

Alle  canzoni  ed  alle  storie  di  mia  madre  si 
aggiungevano  le  letture  del  Boccaccio  e  di  molti 
altri  novellatori  che  sulla  cotenna  dei  frati  trin- 
ciavano a  maraviglia.  La  favola  del  Topo  romito 
io  la  recitava  a  tutti  fuorché  a  mio  nonno.  Si 
direbbe  che  Pignotti,  tanta  è  la  sua  opportunità, 
rabbia  scritta  ieri;  quindi  non  sarà  male  che  io 
la  ristampi  oggi  per  pubblica  edificazione. 

C'era  una  volta  un  topo  il  qual  bramoso 
Di  ritrarsi  dal  mondo  tristo  e  rio 
Cercò  d*un  santo  e  placido  riposo 
E  alle  cose  terrene  disse  addio, 
E  per  trarsi  da  loro  assai  lontano 
Entrò  dentro  d*un  cacio  parmigiano. 

E  sapendo  che  al  ciel  poco  è  gradito 
L*uom  che  si  vive  colle  mani  al  fianco 
Non  stava  punto  in  ozio  il  buon  romito 
E  di  lavorar  mai  non  era  stanco 
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Ed  andava  ogni  giorno  santamente 
Intorno  intorno  esercitando  il  dente. 

In  pochi  giorni  egli  distese  il  pelo 
£  grasso  diventò  quanto  un  guardiano. 
Ah!  son  felici  i  giusti,  e  amico  il  cielo 
Dispensa  i  suoi  favorì  a  larga  mano 
Sopra  tutto  a  quel  popolo  devoto 
Che  d'esser  suo  fedele  ha  fatto  voto. 

Nacque  intanto  fra'  topi  in  quella  etade 
Una  fiera,  e  terribil  carestia. 
Chiuse  eran  tutte  ne'  granai  le  biade, 
Né  di  sussister  si  trovava  via. 
Che  il  crudel  Rodilardo  d'ogni  intorno 
Minaccioso  scorreva  e  notte  e  giorno. 

Onde  furon  dal'pubblico  mandati, 
Cercando  aita  in  questa  parte  e  in  quella, 
Col  sacco  sulle  spalle  i  deputati, 
Che  giunser  del  romito  anco  alla  cella; 
Gli  fecero  un  patetico  discorso, 
E  gli  chiesero  un  poco  di  soccorso. 

O  cari  figli  miei,  disse  il  romito, 
Alle  mortali  o  buone  o  ree  venture 

10  più  non  penso,  ed  ho  dal  cor  bandito 
Tutti  gli  affetti,  e  le  mondane  cure; 
Nel  mio  ritiro  sol  vivo  giocondo. 

Onde  non  mi  parlate  più  del  mondo. 

Povero  e  nudo,  cosa  mai  può  fare 
Un  solitario  chiuso  in  queste  mura, 
Se  non  in  favor  vostro  il  ciel  pregare. 
Ch'abbia  pietà  della  comun  sventura? 
Sperate  in  lui,  ch'ei  sol  salvar  vi  può; 
Ciò  detto,  l'uscio  in  faccia  a  lor  serrò. 

O  cara  nonna  mia,  le  dissi  allora, 

11  vostro  topo  è  tutto  fra  Pasquale, 
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Che  nella  cella  tacito  dimora, 
Che  ha  una  pancia  si  grossa,  e  si  badiale, 
Che  mangia  tanto,  e  predica  il  digiuno 
Che  chiede  sempre,  e  nulla  dà  a  nessuno. 

Taci,  la  buona  vecchia  allor  gridò, 
O  tristarello,  e  chi  a  pensare  a  male 
Contro  d*un  religioso  t'insegnò, 
Ed  a  sparlar  cosi  di  fra  Pasquale? 
Oh  mondo  tristo  !  Oh  mondo  pien  d'inganni  !  ! 
Ah  la  malizia  viene  avanti  gli  anni! 

Se  ti  sento  parlar  più  in  tal  maniera, 
Vo*  che  tu  vegga  se  sarà  bel  gioco  ; 
Cosi  parlò  la  vecchia;  e  fé'  una  cera, 
Che  a  dirla  schietta  la  mi  piacque  poco; 
Ond'io  credei,  che  fosse  prudenziale 
Lasciar  vivere  in  pace  fra  Pasquale. 

Fra  le  apologie  di  mio  nonno  che  mi  rappre- 
sentava il  frate  come  un  martire  del  cristianesimo 
coll'aureola  della  carità  celeste,  e  le  istorielle  di 
mia  madre  in  cui  asini  e  cappuccini,  frati  e  somari, 
tomaloni  e  maiali  ponevansi  tutti  ad  un  fascio; 
fra  le  prose  di  Machiavello  e  Boccaccio  ed  i  versi 
di  Pignotti  e  Fortiguerri>  che  menavano  spietati 
colpi  sul  cappuccio  e  sulla  chierca  in  nonie  della 
verità  e  della  giustizia,  Vente  frate  mi  era  entrato 
nel  cervello  come  una  cosa  arcana,  misteriosa, 
incomprensibile,  ora  faceta  e  ridicola,  ora  elevata 
e  sublime,  ora  degna  di  encomio  e  di  riverenza, 
ora  meritevole  di  frusta  e  di  berlina,  come  un 
essere  in  sonuna  di  cento  aspetti,  di  cento  colori, 
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dì  cento  forme  che  si  vede  talvolta  nei  profondi 
sogni  della  notte  e  si  dilegua  come  un  lampo  al 
primo  apparire  della  luce  del  giorno. 

Con  questa  confusione  di  idee  contraddittorie  e 
di  favolose  immagini  nella  mente  vi  lascio  pen- 
sare come  io  rimanessi  a  bocca  spalancata  quando 
si  disse  nel  collegio  che  in  Asti  erano  comparsi 
due  frati!...  Se  mi  avessero  detto  due  mastodonti, 
due  colossi  di  Rodi,  due  idre  di  Lerna,  la  sorpresa 
non  sarebbe  stata  più  grande. 

Volle  fortuna  che  due  giorni  dopo,  mentre  si 
passe^iava  al  solito  in  ordinata  schiera  verso  le 
mura  del  castello,  ci  venisse  fatto  di  osservare 
una  moltitudine  di  gente  che  si  accalcava  verso 
la  piazza  della  cattedrale. 

I  frati!  I  frati!  si  grida  da  ogni  parte:  tutta 
quella  gente  corre  a  vedere  i  frati!...  oh  che 
stravagante  animale  è  mai  un  frate!...  E  chi  ne 
diceva  una,  e  chi  ne  diceva  un'altra  :  e  correvano 
tutti. 

La  tentazione  era  troppo  grande  perchè  io  po- 
tessi resistervi;  e  colto  il  buon  momento  me  la 
svignai  dal  branco,  e  via  colla  gente  a  seguitare 
i  frati. 

Dopo  Hverli  con  tutto  mio  comodo  squadrati 
ben  bene  nel  muso;  dopo  essermi  convinto  che 
non  merita  v^ano  di  essere  arrostiti  per  amore  nei 
forni  e  di  venire  trasformati  in  asini  per  qualche 
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rottura  di  scodella,  ritornai  sulle  mie  traccie  colla 
speranza  di  raggiungere  i  compagni. 

Ma  i  compagni  erano  Dio  sa  dove  !  Girai  tutta 
sera  a  ponente  e  a  levante  per  passarla  asciutta, 
ma  fu  impossibile  ;  dovetti  costituirmi  alla  porta 
del  collegio  col  capo  basso  e  la  coda  fra  le  gambe, 
come  il  figliuol  prodigo  quando  picchiava  alla  casa 
paterna. 

Ma  il  cuore  di  un  assistente  non  è  il  cuore  di 
un  padre  ;  ed  invece  del  grasso  vitello  della  Scrit- 
tura trovai  pane,-  acqua  ed  arresti  per  quattro 
giorni. 

L'assistente  che  non  era  più  l'indulgente  Don 
Brizio,  ma  il  rigoroso  Don  Trincheri,  veniva  ogni 
giorno  a  farmi  una  visita  per  ottenere,  secondo 
l'usanza  degli  inquisitori,  la  confessione  del  mio 
peccato. 

La  cosa  non  sarebbe  stata  difficile  se  costui  non 
si  fosse  ficcato  in  testa  che,  ad  esempio  di  qualche 
più  adulto  compagno,  fossi  corso  dietro  a  non  so 
qual  ninfa  vespertina  di  cui  non  vi  era  penuria; 
ed  ostinandomi  io  a  protestare  che  era  corso  dietro 
ai  frati,  la  mia  confessione  era  accolta  con  ironico 
sorriso  e  il  pane  e  l'acqua  duravano  in  perma- 
nenza. 

Finalmente  al  quarto  giorno  Don  Trincheri  con 
risoluto  piglio  mi  diceva  :  —  Lei  non  yuole  con- 
fessare e  lei  starà  sempre  in  carcere. 

12  -  Broffbbio. 
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Io  ragionai  così:  se  continuo  a  dire  la  verità 
vera,  capisco  che  questa  faccenda  non  termina  più; 
e  che  cosa  ci  perdo  io  in  sostanza  a  dire  la  verità 
a  modo  loro? 

E  qui  Don  Trincheri  soggiungeva:  —  Ha  dunque 
deciso  di  rimaner  sempre  in  carcere? 

—  Anzi  ho  deciso  di  non  più  rimanervi,  perchè 
in  carcere,  senza  burla,  si  sta  assai  male. 

—  Parliamo  dunque  sul  serio. 

—  Eccomi  qui  a'  suoi  cenni. 

—  Confessa  che  sin  qui  ha  mentito  ? 

—  Confesso. 

—  Dunque  lei  è  un  bugiardo  ? 

—  Sono  un  bugiardo. 

—  Dunque  non  erano  frati,  erano  donne? 

—  Erano...  donne! 

—  Dunque  lei  è  un  porco? 

—  Sono  un  porco  ! 

—  E  perchè  non  dirlo  pritìia? 

—  Perchè  a  passare  per  un  porco  c'è  sempre 
tempo. 

—  Avuto  riguardo  alla  verità  che  ha  finalmente 
dichiarata,  domani  avrà  la  libertà. 

—  In  grazia,  signor  assistente,  giacché  sono 
cosi  veridico,  non  potrei  esser  messo  in  libertà 
quest'oggi? 

—  No,  .perchè  non  ebbe  ribrezzo  a  dileggiare  la 
persona  dei  frati.  Due  misfatti:  porcheria  e  irre- 
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ligione;  oltre  alla  menzogna  che  fanno  tre.  Queste 
ultime  ore  di  solitudine  le  serviranno  a  far  l'esame 
di  coscienza  e  a  pentirsi  del  profano  miscuglio  che 
ha  fatto  di  donne  e  di  frati,  di  sgualdrine  e  di 
servi  di  Dio. 

Cosi  in  quella  dura  carcere,  dove  nessuno  era 
mai  stato  fuorché  Buccelli  per  la  Stratta,  dovetti 
andar  io  per  due  frati  ;  e  se  non  mi  salvava  colla 
bugia,  chi  sa  quanto  tempo  mi  vi  avrebbe  rin- 
chiuso la  verità  ! 

Dopo  tutto  questo,  prego  i  miei  lettori  a  non 
credere  che  in  memoria  di  quel  pane  ed  acqua 
nel  carcere  di  Buccelli,  io  abbia  in  più  tardi  anni 
conservato  qualche  rancore  in  pregiudizio  dei  frati. 
Dichiaro  altamente  che  essi  non  ebbero  e  non 
hanno  più  cordiale  amico  di  me,  che  in  tutte  le 
occasioni  mi  adopero  con  mani  e  piedi  per  aprir 
loro  le  porte  del  convento.  È  amare  i  frati  pen- 
sare a  sfratarli. 

Ora  vi  dirò  chi  fossero  quei  due  reverendi  in 
grazia  dei  quali  ho  acquistato  in  collegio  a  cosi 
buon  mercato  il  chiaro  titolo  di  porco. 

Il  cappuccino  era,  per  quanto  mi  venne  affer- 
mato, un  ortolano  di  Carmagnola  a  cui  parve  mi- 
glior condizione  tornar  a  vivere  dei  pater  nostri 
della  sacrestia  che  continuar  a  piantar  aglio  e  ad 
inaflflar  cocomeri. 

Nel  domenicano  ebbi  a  ravvisare  più  tardi  un 
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personaggio  di  mia  antica  conoscenza  ;  era  niente 
meno  che  padre  Reggio  quello  che  rallegrava  co' 
suoi  lazzi  tutti  i  carnevali  di  Castelnuovo,  quello 
che  faceva  da  buttafuori  sul  teatro  del  Castello, 
quello  che  in  tutte  le  allegre  brigate  era  il  più 
rumoroso  faccendiere  dei  dintorni,  quello  che 
nelle  feste  della  pentola  e  nei  balli  in  piazza  era 
il  tormentatore  più  ostinato  delle  villanelle. 

Col  ritorno  della  Casa  di  Savoia  quell'agnello 
del  Signore  senti  la  voce  dello  Spirito  Santo  che 
lo  chiamò  sotto  le  beate  insegne  di  San  Domenico. 
Non  vedeva  Torà  quel  cristiano  dabbene  di  ripi- 
gliare l'uffizio  di  inquisitore;  e  prima  che  arri- 
vasse il  re,  prima  che  si  riaprissero  i  conventi 
egli  compariva  in  piazza  vestito  da  monaco  come 
compariva  in  teatro  vestito  da  Pantalone. 

Era  chiamato  a  sublimi  destini  quel  vene- 
rando. 

Quindici  anni  dopo  trovandomi  a  Roma  dove 
si  doveva  rappresentare  da  Luigi  Vestri  una  mia 
commedia  intitolata  II  vampiro^  nascevano  osta- 
coli per  parto  della  Revisione. 

Chiesi  chi  fosse  il  Revisore.  Mi  si  rispose  che 
era  un  reverendo  della  Minerva  in  odore  di  san- 
tità. Vado  dal  reverendo  per  difendere  II  vampiro; 
e  l'odoroso  sant'uomo  era  padre  Reggio. 

Durai  molta  fatica  a  penetrare  nella  sua  cella. 

Un  mangiamoccoli  mi  arrestò  sulla  soglia  e  mi 
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disse:  —   faccia  piano:   il  reverendo  in   questo 
punto  è  in  estasi. 

—  In  estasi?  diss'io,  e  con  chi  in  estasi?  e 
perchè  in  estasi? 

—  Cogli  angeli  e  coi  santi,  rispose  il  sagre- 
stano. Ella  stupisce?  Non  sa  che  il  padre  due  o 
tre  volte  al  giorno  è  rapito  in  cielo  dallo  Spirito 
Santo  dove  conversa  colla  Santissima  Trinità  e 
ascolta  cose  stupende...  Ma  parmi  che  si  riscuota! 
Ecco,  Testasi  si  va  dissipando...  la  rugiada  del 
Paradiso  sgocciola  ancora  dalla  sua  fronte...  Ora 
vossignoria  può  entrare  ! 

Con  quale  temerità  io  mi  presentassi  ad  un 
frate  che  lasciava  la  Santissima  Trinità  per  rice- 
vere un  peccatore  par  mio,  ognuno  può  indovi- 
narlo. Ad  ogni  modo  il  rugiadoso  visitatore  delle 
stelle  non  mi  fece  cattivo  viso;  mi  pose  tutte  o 
due  le  mani  sulle  spalle  quando  ascoltò  il  mio 
nome  e  brontolò  un'oremus  sotto  voce  che  finiva 
con  un  henedicamus  domino  dei  più  edificanti. 

Ma  quando  udì  il  motivo  della  mia  visita  e 
seppe  che  io  scriveva  commedie  fece  in  fretta  il 
segno  della  croce  come  se  gli  fosse  comparso  il 
demonio. 

Le  cose  che  mi  disse  quel  frate  per  allonta- 
narmi dal  teatro  e  dal  mondo  sono  incredibili. 
Io  era  un'anima  perduta  se  persisteva  a  scrivere 
per  la  scena  dove  si  portava  in  trionfo  il  vizio, 


Digitized 


by  Google 


p^".5RT**  ^ 


—  182  — 

il  peccato,  l'incredulità  e  rabbominazione.  Anzi 
sua  reverenza  era  destinata  fra  un  mese  a  par- 
tire per  la  Palestina  colla  missione  di  istruire  e 
di  predicare  in  partibus  infldelium  e  voleva  ad 
ogni  costo  menarmi  seco  per  avviarmi,  colla  be- 
nedizione del  Papa,  sul  sentiero  del  Signore. 

Io  lo  lasciava  sfogare  colle  sue  benedizioni  per 
ricondurlo  bel  bello  al  Vampiro,  ma  non  c'era 
verso;  egli  tornava  sempre  a  Gerusalemme. 

Le  forbici  revisorie  cadevano  principalmente 
sopra  un  occulto  amore,  un  colloquio  confiden- 
ziale fra  due  amanti,  ed  una  scena  notturna  al 
quart'atto  che  in  Torino  e  in  Napoli  aveva  ri- 
scossi molti  applausi. 

Quell'amore  innocente,  al  Padre  di  San  Dome- 
nico, che  degli  amori  di  diversa  specie  era  stato 
più  ghiotto  che  la  gatta  del  lardo,  non  andava 
a  genio  niente  affatto. 

Quel  frate,  per  cui  le  fanciulle  di  Cerano  e  di 
Corte  non  osavano  più  andare  sul  far  del  giorno 
a  cercar  funghi  nei  boschi,  trovava  peccato  mor- 
tale qualche  vivace  dichiarazione  e  un  bacio  sulla 
mano  più  rubato  che  conceduto.  Io  voleva  difen- 
dermi; ma  il  frate  mi  chiudeva  la  bocca  con 
questo  ritornello:  —  so  quello  che  mi  dico:  — 
ed  era  infatti  consummato  maestro. 

—  Pazienza,  diceva  il  frate,  certe  profane 
espressioni,  ma  in  quel  bacio  sulla  mano...  so 
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quello  che  mi  dico...  in  quel  bacio  mi  guarentisce 
lei  che  non  vi  siano  pensieri  di  concupiscenza? 

—  Guarentisco,  padre,  guarentisco  per  tutti 
due.  Io  che  li  ho  messi  al  mondo  quei  due  amanti 
so  bene  per  che  cosa  li  posso  spendere. 

—  Presunzioni  senza  merito.  Vi  sono  al  mondo 
certe  cose  delle  quali  non  si  può  mai  rispondere. 
E  so  quello  che  dico!  Da  due  labbra  sopra  una 
bella  mano  possono  derivare  spaventose  conse- 
guenze. Oibò!  cibò!...  Del  resto  lasci  queste  baz- 
zecole: pensi  a  salvar  Tanima:  sa  ella  quale  sia 
la  più  grande  furberia  in  questo  mondo?  è  quella 
di  guadagnarsi  il  paradiso. 

—  Io  sono  troppo  baccellone,  reverendo,  e  ca- 
pisco che  il  paradiso  non  potrò  guadagnarlo.  Par- 
liamo delle  cose  di  questo  mondo;  e  giacche  la 
mia  commedia  ho  piacere  di  vederla  rappresen- 
tata, crepi  l'avarizia,  sopprimerò  quel  bacio  che 
a  lei  fa  tanto  ribrezzo,  e  le  spaventose  conse- 
guenze che  ella  teme  saranno  tutte  bandite. 

—  Oibò!  oibò!  e  quelle  tresche?...  e  quella 
scena  all'oscuro?...  so  quello  che  dico!...  Quella 
Amalia,  sa  bene  quella...  sono  cose  che  fanno 
tremare... 

—  Oh  !  Amalia  è  una  buona  ragazza  colla  quale 
si  può  trattare  senza  malizia.  Se  Amalia  fosse 
una  di  quelle  Catterine...  so  quello  che  mi  dico... 

E  qui  il  frate  cominciò  a  fare  una  smorfia;  ed 


Digitized 


by  Google 


—  i84  — 

io  continuai:  —  Se  fosse  una  di  quelle  Lucie  di 
cui  ella...  so  quello  che  mi  dico...  di  cui  ella  non 
ha  neppure  idea...  E  qui  il  frate  prese  a  dime- 
nare il  capo  e  a  mordersi  le  labbra  con  singolare 
significazione. 

Io  finsi  di  non  accorgermi  dell'imbarazzo  del 
beato  padre  e  soggiunsi: 

—  Se  fosse  una  di  quelle  Terese...  so  quello 
che  mi  dico...  di  quelle  Terese  che  andavano  a 
passeggiare  di  notte  dietro  il  castello  di  Castel- 
nuovo... 

Questa  volta  la  faccia  del  frate  divenne  rossa 
come  la  cresta  di  un  gallo  ed  io  ripigliai  senza 
accorgermi  di  nulla:  —  Vostra  Reverenza,  che  ha 
tanto  in  orrore  certe  uftiane  debolezze,  e  so  quello 
che  mi  dico,  avrebbe  tutte  le  ragioni:  ma... 

—  Mi  permetta,  diceva  il  frate  interrompen- 
domi, quella  Teresa  era  una  gran  peccatrice  sa... 
e  anche  quella  Lucia  non  andava  troppo  a  messa... 
e  quella  Catterina,  non  dico  altro...  Ed  io  ne  ho 
fatte  per  tirarle  alla  legge...  alla  legge  di  Cristo, 
intendiamoci  bene...  ne  ho  fatte  delle  fatiche,  ne 
ho  sparse  delle  lacrime...  già  non  cessava  mai 
da  ammonirle,  da  consigliarle  a  chiedere  perdono 
a  Dio...  so  bene  che  si  mormorava...  ma  le  mie 
erano  sante  intenzioni...  so  quello  che  mi  dico!... 
Ma  ella  non  andrebbe  mica  a  parlar  qui  di  queste 
cose...  perchè  delle  male  lingue  ve  ne  sono  anche  a 
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Roma  sa...  e  sparlano  persino  del  Papa  e  ne  di- 
cono di  quelle...  Ma  insomma  quel  Vampiro  io 
non  lo  posso  passare. 

—  Ma  perchè,  padre? 

—  Perchè  le  scene  al  buio,  colle  belle  ragazze 
io  non  le  voglio. 

—  Ma  c'è  buio  e  buio,  reverendo  padre;  e 
Sant'Agostino  dice 

—  Oh  !  Sant'Agostino  è  contraddetto  da  S.  Tom- 
maso checché  ne  dicano  Voltaire  e  Mirabeau. 

—  Ma  l'autorità  di  San  Giovanni  dove  la  mette? 

—  San  Giovanni  è  un  gran  santo,  ma  delle  co- 
glionerie ne  ha  dette  anch'egli;  e  il  Vampiro 
non  posso  passarlo. 

—  Ma  Fénelon  e  Bossuet,  i  quali  pensano 

—  Quelli  sono  due  Francesi,  e  sotto  la  stola  del 
vescovo  vi  è  sempre  un  po'  del  giacobino. 

—  Ebbene  se  San  Giovanni  e  San  Tommaso, 
se  Fénelon  e  Bossuet  non  possono  persuaderla 
io  citerò  l'autorità  di  Teresa,  di  Caterina  e  di 
Lucia  che  sono  tre  sante  di  peso  e  dirò 

Il  frate  mi  guardò  in  volto  esterrefatto  ;  stette 
un  poco  in  silenzio:  poi  ripigliò:  —  e  direbbe... 
che  cosa  direbbe?... 

—  Non  direi  una  sillaba,  risposi  torcendo  il 
collo  come  un  Bernardone,  scriverei  una  commedia 
in  cinque  atti,  per  rappresentare  tre  peccatrici  di 
mia  antica  conoscenza  che  fecero  un  tempo  cat- 
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tiva  vita  e  che  per  opera  di  un  bravo  religioso 
di  San  Domenico  furono  convertite  alla  legge... 
alla  legge  s'intende,  di  Gesù  Cristo;  della  qual 
cosa  fanno  fede  due  vigorosi  giovincelli  dell'età 
circa  di  sedici  anni,  che  non  hanno  padre  è  vero, 
ma  che  per  opera  delle  virtuose  madri  furono  ac- 
colti in  convento,  grazie  a  quella  faccia  larga  da 
frate  inquisitore  che  portano  sul  collo,  faccia  rubi- 
conda e  badiale  che  sembra  proprio  una  copia  della 
sua,  reverendo  padre;  e  chi  sa  che  la  mia  com- 
media non  piaccia  a  Roma,  e  chi  sa  che  non  la 
legga  anche  il  Papa  per  la  curiosità  dell'argo- 
mento... So  quello  che  mi  dico! 

Padre  Reggio  non  disse  più  verbo  ;  fece  il  segno 
della  croce  tre  volte;  prese  la  penna,  la  intinse 
nell'inchiostro  rosso,  e  scrisse  il  suo  riverito  nome 
sotto  il  Vani'j^iro. 

Ciò  fatto  mi  restituì  la  commedia  e  mi  disse  : 
—  Vedo  che  ella  è  un  giovine  pieno  del  santo 
timor  di  Dio  e  che  è  peccato  che  non  voglia  ve- 
nire con  me  a  predicare  in  Palestina.  Dio  la  as- 
sista in  tutte  le  opere  sue  e,  se  mai  le  venisse 
volontà  di  scrivere  quei  certi  cinque  atti,  si  ricordi 
che  le  sante  del  Paradiso  prima  di  esser  sante  ne 
fecero  anch'esse  delle  loro,  che  i  frati  non  sono 
marmotte,  che  Dio  è  misericordioso,  e  che  i  poeti 
comici,  se  non  si  convertono  in  tempo,  vanno  tutti 
a  far  bollire  la  pentola  di  Satanasso. 
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Otto  giorni  dopo,  il  Vampiro  fu  recitato,  il  pub- 
blico di  Roma  gli  fece  ottima  accoglienza  e  padre 
Re^io  potè  andarsene  a  Gerusalemme  do^e  le 
sante  del  Paradiso,  per  quanto  havvi  a  credere, 
non  gli  saranno  più  comparse  a  turbare  le  sue 
devote  estasi. 

Il  buon  padre  aveva  settantadue  anni. 

La  Santissima  Trinità  poteva  dormire  tranquilla. 
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CAPITOLO  XXVIII. 


Passaggio  in  Asti  di  Vittorio  Emanuele  —  I  nostri  amici 
Tedeschi  —  Abolizione  delle  contribuzioni  e  della 
coscrizione  —  Il  re  a  tavola  e  il  popolo  in  piazza  — 
Entusiasmo  universale  —  Perchè?  —  Il  passato,  il 
presente  e  l'avvenire. 

Nel  14  di  Maggio  1814  Vittorio  Emanuele  I  sbar- 
cato a  Genova  intitolandosi  Re  di  Cipro  e  di  Geru- 
salemme, come  pochi  giorni  prima  la  città  di  To- 
rino intitolavasi  Contessa  di  Grugliasco  e  signora 
di  Beinasco,  si  volgeva  con  un  proclama  ai  fedeli 
suoi  popoli  e  gridava  —  l'europa  è  libera! 

A  quel  grido  le  nazioni  europee  avrebbero  po- 
tuto credere,  malgrado  i'due  milioni  di  baionette 
che  agitavansi  nel  loro  seno,  che  il  Re  di  Sar- 
degna dal  lido  di  Genova  si  proclamasse  apostolo 
di  libertà. 

Povera  gente!  L'Europa  è  libera  non  voleva 
dir  altro  che  questo:  schiavi  di  Napoleone  ora 
siete  diventati  schiavi  nostri.  Il  basto  è  cambiato, 
ma  basto  avrete  sempre  :  rallegratevi,  illuminate 
le  vostre  città,  ballate,  stampate  sonetti,  piegate 
le  ginocchia  e  curvate  le  spalle. 
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Noi  collegiali  eravamo  avvertiti  di  tenerci  pronti 
nel  19  di  Maggio  a  schierarci  con  gli  amici  Te- 
deschi nelle  pubbliche  vie  per  ricevere  il  Re  e  per 
gridar  viva  !  colla  raddoppiata  forza  di  cento  pol- 
moni. 

I  nostri  superiori  avevano  ottenuto  la  grazia 
di  confonderci  coi  Tedeschi  per  essere  consolati 
noi  primi  dalle  auguste  sembianze  del  Re  di  Cipro 
e  di  Gerusalemme.  Quale  grande  fortuna!  Quale 
supremo  onore  ! 

Frattanto  la  rappresentazione  delle  gualdrappe, 
delle  tonache,  delle  zimarre  andava  ripetendosi 
all'infinito;  e  tutti  i  minuti  veniva  da  Genova 
qualche  parola,  qualche  miracolo  dello  sbarcato 
monarca  che^^er-rstaffetta  da  Asti  si  trasmetteva 
alle  buone  pclpolazioni  di  Baldichieri,  di  Villanova, 
di  Poirino,  per  avere  definitivo  ricapito  in  piazza 
Castello. 

Udiste,  dicevano  gli  uni:  come  il  re  ha  invo- 
cato la  divina  provvidenza?  E  gli  altri  soggiun- 
gevano é  la  sensibilità  per  la  nostra  Santa  Reli- 
gione non  fa  proprio  venir  le  lacrime  agli  occhi? 
Questa  volta  la  moralità  e  la  religione  tornano 
ad  essere  restituite  alla  terra  ! 

—  E  come  ci  comanda  di  perdonare  ai  nostri 
oppressori! 

—  Nemmeno  il  Papa  avrebbe  potuto  parlare 
più  santamente!  e  come  vuole  che   foi^miamo 
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una  sola  famiglia!  Vedrete  che  i  poveri  li  invi- 
terà a  pranzo  in  casa  sua. 

—  E  le  contribuzioni?  Felice  notte  alle  contri- 
buzioni! Da  questo  punto  non  ve  ne  sono  più! 
E  la  Coscrizione?  La  dichiarò  levata  ^^t  sempre! 

—  e  in  fatti  la  Coscrizione  fra  pochi  mesi  diventò 
Levata  e  le  Contribuzioni  diventarono  Imposte. 

Altri  poi  dicevano  :  non  abbiam  mica  un  Re 
mangia-moccoli,  no  !  Udite  un  poco  come  discorre 
di  maschio  valore  e  come  dice  ai  soldati,  che  non 
ha  ancora,  essere  loro  compagno  d'armi!  E  qui 
si  narrava  non  so  quale  istoria  di  brache  di  pelle 
destinate  a  diventar  celebri  non  come  il  cappello 
di  Federico  II  di  Prussia,  ma  come  i  ceci  nel  brodo 
del  Piovano  Arlotto. 

Mattina  e  sera  capitavano  da  Genova  a  spron 
battuto  colonnelli  e  generali  vestiti  coll'uniforme 
di  San  Quintino,  i  quali  si  erano  già  di  proprio 
moto  conferito  il  comando  del  nuovo  esercito,  e 
narravano  maraviglie  dell'altro  mondo. 

-  Il  povero  Vittorio  Emanuele  si  era  trovato  in 
*  Genova  fra  così  densa  moltitudine  di  gallonati 

questuanti,  che  tante  forse  non  erano  in  Egitto 
le  locuste  di  Faraone.  Tutti  correvangli  incontro 
e  gridavano  :  —  io  sono  una  vittima  della  buona 
causa!  io  sono  un  martire  della  fede!  io  ho  per- 
duto ogni  cosa  per  essere  fedele  alla  Gasa  Sabauda 
io  fui  spogliato  dal  tiranno  !  io  fui  calpestato  dai- 
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Tusurpatorel  —  e  volevano  tutti  diventare  sena- 
tori, colonnelli,  presidenti,  ministri,  grandi  caccia- 
tori, grandi  ciambellani,  grandi  cerimonieri;  e  il 
buon  re  tutti  accoglieva  benevolmente  e  diceva 
di  sì  a  tutti. 

La  città  d'Asti  si  vestiva  da  festa  per  ricevere 
l'antico  sovrano  nel  miglior  modo  che  una  città 
di  provincia  sapesse  e  potesse.  Il  popolo  era  tripu- 
diante.  I  Tedeschi  facevano  i  Tedeschi. 

Alle  due  pomeridiane  tutti  gli  sguardi  si  porta- 
vano verso  la  direzione  di  porta  S.  Pietro.  È  lì, 
è  lì,  gridavano  tutti;  è  lì,  è  lì,  tutti  ripetevano; 
e  fra  mille  saluti,  mille  plausi,  mille  evviva  che 
sgorgavano  proprio  dal  cuore  compariva  un  omi- 
ciattolo di  così  modesta  presenza  che  invece  di 
un  re  poteva  passare  per  una  regia  parodia. 

Ma  era  tanto  l'entusiasmo,  che  tutti  gli  trova- 
rono un  portamento  da  Cesare  e  una  faccia  da 
Alessandro. 

I  re,  dicono  i  prammatici,  sono  sempre  gli  uo- 
mini più  belli,  più  ingegnosi,  più  prodi  e  più  giusti 
della  terra.  Quindi  gli  Astigiani  non  avevano  torto. 

Sua  Maestà  prese  alloggio  in  casa  del  marchese 
Frinco. 

A  noi  collegiali  si  diede  la  permissione  di  an- 
dare all'ora  del  pranzo  sotto  i  balconi  a  gridare  : 
viva  il  Re  !  per  eccitare  l'appetito  del  reale  ven- 
tricolo. 
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Questa  volta  non  eravamo  più  a  schiera  coi  Te- 
deschi; questa  volta,  a  Dio  piacendo,  eravamo  col 
popolo.  Le  nostre  salutazioni  si  confondevano  col 
suono  delle  trombe  e  degli  oricalchi  ;  ma  per  dis- 
grazia erano  oricalchi  e  trombe  di  Vienna- 
Finito  il  pranzo  Sua  Maestà  si  affacciava  al  bal- 
cone ;  e  benché  il  suo  volto  ripercosso  dalla  luce 
dei  doppieri,  sembrasse  quello  di  una  larva  uscita 
dalle  Piramidi,  l'augusta  presenza  operava  mira- 
coli, e  le  echeggianti  salutazioni  assordavano  lo 
stelle. 

Dopo  la  reale  rappresentazione  un  altro  più  vago 
spettacolo  ci  attendeva  :  la  notturna  illuminazione. 
Era  la  prima  volta  che  io  vedeva  una  città  il- 
luminata: e  benché  al  mio  sangue  repubblicano 
quelle  allegrie  di  reggia  non  fossero  troppo  con- 
solevoli,  tuttavia  mal  sapea  rimanermi  indifferente 
fra  le  calde  e  sincere  dimostrazioni  di  un  popolo 
che  sognando  tutte  le  delizie  dell'età  dell'oro  si 
inebbriava  di  speranza  e  di  gioia. 

Ardessero  pure  quelle  fiaccole  in  onore  di  un 
Re,  sfavillassero  pure  in  cento  foggie  quei  colo- 
rati globi  in  esaltazione  di  un  principe,  quelle 
ghirlande,  quelle  iscrizioni,  quelle  piramidi,  quei 
candelabri,  quelle  vampe  di  fuoco,  quei  torrenti 
di  faville  fossero  pure  omaggi  di  devota  moltitu- 
dine ad  assoluto  signore,  vi  era  in  quell'impeto 
di  popolare  affetto  tanta  eloquenza,  tanta  verità, 
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tanta  forza  che  era  impossibile  non  sentirsi  com- 
mosso. 

Verso  mezzanotte  rientrando  nel  silenzio  dei 
nostri  antichi  claustri  molte  serie  riflessioni  si 
affacciavano  al  mio  pensiero,  le  quali  rimanevano 
allora  senza  soddisfacente  risposta.  Oggi  dopo  qua- 
rantacinque anni,  richiamandole  alla  mente,  mi 
sento  in  debito  di  qualche  linea  di  spiegazione. 

È  l'uomo  che  risponde  ai  quesiti  del  fanciullo. 

Cresciuto  fra  le  tradizioni  della  repubblica  e  i 
fasti  dell'impero,  educato  nelle  dottrine  di  Alfieri, 
di  Foscolo,  di  Rousseau,  di  Voltaire,  di  Machia- 
velli, grandi  pensatori  ch'io  per  comprender  poco 
esagerava  molto,  non  sapeva  render  conto  a  me 
stesso  come  mai  potesse  tutta  una  città,  anzi  tutta 
una  nazione  salutare  con  tanta  copia  di  affetto 
l'arrivo  di  un  re  senza  grandezza,  senza  gloria, 
senza  prestanza  personale,  che  giungeva  prece- 
duto dagli  Austriaci  riconducendo  le  antiche  livree 
e  le  catene  antiche. 

È  possibile,  seguitava  a  dire  a  me  stesso,  che 
qualche  prete,  qualche  nobile,  qualche  impiegato 
possa  desiderare  il  ristabilimento  delle  vecchie 
pergamene  colla  fiducia  nel  ritorno  delle  prebende, 
degli  stipendi,  e  dei  vecchi  privilegi  ;  è  possibile 
che  qualche  egoista,  qualche  ambizioso,  qualche 
imbroglione  di  anticamera  aspetti  da  un  nuovo 
rimestamento  di  cose,  non  meritate  cariche  e  mal 

13  •  Bboffebio. 
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sollecitati  favori;  ma  non  è  possibile  questo  uni- 
versale delirio  a  cui  oggi  ho  assistito  senza  qualche 
grande  commovimento  dell'anima,  il  quale  corri- 
sponda a  qualche  grande  speranza  dell'umani tà. 

Questo  impulso,  questa  speranza  io  le  cercava 
da  tutte  le  parti  inutilmente  ;  e  non  mi  si  parava 
mai  dinanzi  che  uno  scheletro  di  re  fra  una  pro- 
cessione di  Croati,  senza  iniziamento  di  ripara- 
zioni presenti  con  molti  preludii  di  tenebroso 
avvenire. 

Il  popolo  d'Asti  aveva  ragione.  Egli  si  commo- 
veva alla  partenza  dei  Francesi  come  di  antichi 
compagni  che  con  molti  difetti  avevano  molte 
buone  qualità  ;  egli  vedeva  giungere  gli  Austriaci 
con  ripugnanza  cui  imponeva  silenzio  la  forza; 
egli  vedeva  le  maschere  dello  scorso  secolo  come 
una  farsa  di  carnovale  e  rideva  ;  ma  quando  vedea 
giungere  un  re  nazionale,  che  portava  con  se  le 
speranze  di  una  dominazione  paterna,  che  chiu- 
dendo le  porte  del  Piemonte  ai  sinistri  oracoli  di 
Parigi  e  di  Vienna  avrebbe  potuto  vivere  in  fa- 
miglia co'  suoi  e  associato  avrebbe  i  progressi 
dell'età  nuova  colle  domestiche  tradizioni  dell'età 
antica,  egli  salutava  col  labbro,  colla  mano  e  col 
cuore  il  ben  tornato  amico. 

Oh!  se  Vittorio  Emanuele  avesse  saputo  com- 
prendere il  senso  di  quelle  salutazioni  quanta  pro- 
sperità di  destini  si  sarebbe  versata  sopra  il  Pie- 
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monte,  e  quale  avvenire  si  sarebbe  maturato  sotto 
il  vessillo  sabaudo  per  la  misera  Italia! 

Ma  quel  buon  principe  non  portava  con  se  dalla 
Sardegna  che  il  sepolto  tesoro  di  un'anima  dab- 
bene, senza  conoscenza  alcuna  delle  arti  di  governo 
e  delle  condizioni  della  patria  sua  ;  quindi  il  suo 
regno  doveva  essere  un  anacronismo,  quindi  i 
successori  suoi  dovevano  trovarsi  lungamente  im- 
pacciati fra  i  rincrescimenti  del  passato  e  le  im- 
ponenze del  presente  senza  presentire  qual  fosse 
la  missione  di  un  re  guerriero  e  legislatore  che 
ha  in  mano  le  chiavi  delle  italiche  porte. 

Questa  intelligenza  di  se  e  del  popolo  sembra 
venuta  finalmente  per  un  re  che  la  nazione  ha 
salutato  col  titolo  di  —  RE  ONEST'UOMO. 

Imperatori  del  mondo,  dalle  vostre  corti,  dai 
vostri  eserciti,  dai  vostri  senati  voi  vi  faceste 
proclamare  eccelsi,  potenti,  forti,  invincibili,  do- 
minatori, intrepidi,  magnanimi,  sublimi,  incom- 
parabili ;  e  forse  Dio  a  quest'ora  ha  perdonato  alle 
tante  bugie  che  per  voi  si  lasciarono  scritte  ;  ma 
nessuno  ha  mai  pensato  a  chiamarvi  onesti!... 
E  perchè?... 

Anche  l'adulazione  ha  il  suo  pudore,  anche  la 
viltà  ha  la  sua  coscienza. 
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Curiosità  pericolosa  —  Il  Magnificat  e  monsignor  Fa- 
brizio —  Scoperta  di  un  nuovo  mondo  —  Maraviglie 
del  Solaro  Morto  —  La  scala  a  lumaca  di  una  casa 
in  Torino  —  Che  cosa  si  guadagni  a  scappare  dalla 
benedizione  —  Descensus  Aventi  —  Visite  di  Morti 
—  Un  gatto  sul  cuore  —  Scioglimento. 

Dopo  le  vacanze  di  Pasqua,  o  sia  che  si  chiudesse 
il  Liceo  di  Casale,  o  sia  che  quello  stabilimento 
fosse  troppo  in  voce  di  napoleonico,  si  aumentava 
il  nostro  collegio  di  molti  nuovi  convittori  che  da 
Casalaschi,  si  trasformavano  in  Astigiani. 

Per  dire  la  verità  i  nuovi  arrivati  non  erano  né 
1  più  studiosi  ne  i  più  pacifici  abitatori  delle  nostre 
celle  monacali;  ma  in  cambio  erano  i  più  vivaci, 
i  più  arditi,  e  nella  bella  schiera  primeggiavano 
gli  Alessandrini  pronti  sempre  ai  più  risoluti  con- 
sigli e  alle  più  rischiose  opere. 

Nel  novero  di  questi  ultimi  erano  un  Bono,  un 
Mantelli,  un  Merlo,  '  un  Tarchetti,  un  Caldani,  ,un 
Forni,  tutti  figliuoli  di  Gagliaudo  che  non  ismen- 
tivano  la  nobile  discendenza. 

Al  tamburo  militare  già  dissi  come  venisse  sur- 
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rogata  la  claustrale  campanella;  e  perchè  tutto 
fosse  in  armonia,  gli  esercizi  soldateschi  si  tra- 
sformarono in  esercizi  religiosi;  tutti  esercizi  a  un 
modo  :  non  vi  era  che  il  passo  di  carica  di  meno 
e  il  Laus  domino  di  più.  Il  rimanente  camminava 
a  un  di  presso  sul  medesimo  piede. 

Questi  esercizi  per  superiore  disposizione  dove- 
vano durare  nove  giorni;  e  vi  lascio  pensare  quante  • 
messe  e  quante  benedizioni,  quante  prediche  e 
quanti  catechismi  ci  dovessimo  ingoiare  nelle  otto 
ore  di  ciascun  giorno.  Il  Concilio  di  Trento  di 
Don  Pastrone,  gli  esempi  diabolici  di  Don  Bosio 
non  parvero  più  sufficienti  ;  si  chiesero  in  prestito 
confessori,  predicatori,  e  penitenzieri  a  tutte  le 
parrocchie  e  si  apri  la  prima  volta  quella  vasta 
chiesa  dell'Annunziata  di  cui  nel  passato  non  si 
occupava  per  le  nostre  devozioni  che  il  piccolo 
coro  dietro  l'aitar  maggiore. 

A  quei  religiosi  esercizi  non  intervenendo  sol- 
tanto i  collegiali,  come  in  addietro,  ma  anche  gli 
esterni  studenti  si  aveva  il  compenso  di  qualche 
discorsetto  clandestino  che  veniva  dal  di  fuori  a 
rompere  la  monotonia  del  di  dentro.  Mi  era  vicino 
per  solito  un  Palmiere,  fanciullo  cordiale  e  stu- 
dioso, che  io  andava  sempre  stuzzicando  e  che  si 
lasciava  volentieri  stuzzicare;  ma  durò  poco  il 
divertimento:  le  nostre  piarle  furono  osservate  ed 
egli  fu  condotto  per  il  bavero  dell'abito  in  un 
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angolo  dell'aitar  maggiore,  ed  io  per  gli  orecchi 
sopra  la  tribuna.  Oggi  che  Palmiero  è  sindaco  di 
Asti,  chi  sa  che  non  si  ricordi  ancora  del  suo 
bavero  e  degli  orecchi  miei. 

Per  dare  l'ingresso  ai  collegiali  nella  nuova 
chiesa  si  aprivano  interni  anditi  e  ignote  scale 
dalle  quali  si  discendeva  nella  chiesa  0  si  saliva 
alla  tribuna  dove  io  mi  trovava  deportato  come 
a  Lambessa  0  Caienna. 

Sulle  prime  stetti  alquanto  ingrugnato;  poi 
venne  la  riflessione  e  cercai  di  sollevarmi  dalla 
noia  delle  tante  prediche  colle  Novelle  galanti 
dell'abate  Casti  che  per  disgrazia  avevano  la  forma 
di  un  ufficio  della  Madonna.  Fingendo  di  cantare 
con  gli  altri  i  salmi  e  le  antifone  io  divorava 
collo  sguardo  le  ottave  della  Sposa  cucita  e  delle 
Brache  di  San  Grifone. 

Poco  mancò  una  bella  volta  che  invece  di  rispon- 
dere ora  prò  nobis  non  rispondessi:  Oh  sante 
brache  ! 

Il  direttore  spirituale  era  edificato  del  mio  rac- 
coglimento sopra  quel  santo  volume.  —  Oh,  che 
bravo  fanciullo,  diceva  egli,  non  alza  mai  gli  occhi 
dalle  litanie  della  Beata  Vergine. 

All'uscire  dalla  chiesa  quel  buon  prete  mi  pic- 
chiava sulla  spalla  con  famigliare  approvazióne, 
e  diceva  :  —  si  vede  che  volete  convertirvi  e  pen- 
sate a  salvar  l'anima.  —  Io  chinava  il  capo  in 
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segno  di  umiltà  e  intuonando  ad  alta  voce  il  Veni 
Creato?^  conchiudeva  in  mezzo  ai  denti  con  questi 
versi  della  Bolla  di  Alessandro  Sesto: 

Ma  voi  che  siete  donne  di  giudizio 
Voi  le  bolle  le  avete  in  quel  servizio. 

Queste  cose  io  narro,  intendiamoci  bene,  non 
già  perchè  mi  applauda  di  averle  fatte,  ma  perchè 
vorrei  che  nessun  altro  le  facesse. 

Piuttosto  che  capitare  in  mano  di  un  fanciullo 
le  novelle  del  Casti,  anche  senza  leggerle  sulla 
tribuna  dell'Annunziata  e  farle  passare  per  le 
litanie  della  Madonna,  sarebbe  men  danno  che 
gli  capitasse  sulla  schiena  lo  staffile  di  Don  No- 
senghi,  la  pertica  di  Don  Bagliani  e  la  bolletta 
per  la  tassa  del  conte  Cavour  colla  sopratassa  del 
cav.  Netta. 

Su  quella  tribuna,  malgrado  la  mia  religiosa 
compunzione  di  cui  ho  parlato,  cominciava  intanto 
ad  accorgermi  di  qualche  cosa  di  strano. 

Un  buon  terzo  dei  collegiali  mancava  sempre. 
Dove  andavano? 

Nessuno  se  ne  mostrava  informato.  I  mancanti 
non  tardavano  per  altro  a  ritornare;  al  loro  ri- 
torno un'altra  parte  scompariva;  poi  tornavano 
altri,  e  altri  scomparivano  ;  e  questa  rinnovazione 
di  presenti  e  di  contumaci  si  faceva  tre  o  quattro 

te  nella  sera, 
voi 
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Certamente  vi  era  qualche  ascoso  maneggio. 
I  più  grandi  ne  erano  l'anima,  i  mezzani  vi 
partecipavano,  i  piccoli  ne  sembravano  esclusi; 
ed  io  che  piccolo  era  e  che  grande  voleva  essere, 
non  capiva  nella  pelle  dalla  curiosità  e  dalla 
impazienza. 

Io  faceva  interpellanze  a  destra  e  a  sinistra,  ma 
sempre  invano:  la  spiegazione  che  otteneva  era 
a  un  dipresso  sempre  questa  rispondo  che  non 
rispondo. 

L'oracolo  ministeriale  che  tanti  anni  dopo  fa- 
ceva udire  questa  sentenza  sotto  la  mistica  cor- 
tina del  Parlamento,  non  era  altro  che  un  plagio 
fatto  al  collegio  d'Asti  sulla  tribuna  dell'An- 
nunziata. 

Dice  bene  il  proverbio:  Nil  sub  sole  novi. 

Nondimeno  siccome  da  tutti  gli  oracoli  del 
mondo,  a  forza  di  pestar  l'acqua  nel  mortaio, 
qualche  cosa  si  finisce  sempre  per  raccogliere,  ad 
onta  del  velo  diplomatico  di  che  si  cuoprivano  le 
vicende  della  tribuna,  si  cominciava  a  diffondere 
a  mezza  voce  che  gli  Alessandrini  avessero  sco- 
perto una  specie  di  nuovo  mondo  sotto  le  arche 
gigantesche  del  nostro  monastero,  dove  si  affac- 
ciava allo  sguardo  una  immensità  di  non  mai 
vedute  meraviglie. 

Gli  Alessandrini  di  fresco  arrivati  dal  liceo  pas- 
savano agli  occhi  nostri  come  tanti  Cristofori 
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Oolombi;  quindi  non  pareva  straordinario  che 
avessero  scoperte  le  coste  di  una  nuova  America, 
con  nuove  terre,  nuovi  mari,  nuovi  popoli  e  nuovo 
cielo. 

Era  crudele  a  pensare  che  queste  immense  me- 
raviglie si  vedessero  a  così  poca  distanza  e  che 
noi  piccoli,  solamente  per  la  colpa  di  esser  pic- 
coli, non  potessimo  bearci  a  contemplarle,  tanto 
più  che  si  raccontavano  cose  sopra  ogni  credere 
portentose. 

In  quell'aereo  spazio  a  me  sconosciuto,  seguendo 
le  sommesse  voci  che  correvano  fra  predica  e 
predica,  fra  benedizione  e  benedizione,  solevano 
raccogliersi  in  ilio  tempo7'e  le  monache  più  giovani 
0  più  belle  non  già  a  recitare  il  rosario,  ma  a  con- 
solarsi con  qualche  estasi  notturna  delle  macera- 
zioni del  giorno. 

Chi  si  pigliava  l'incarico  di  consolarle  quelle 
I)Overe  tribolate  era  qualche  silfo  dei  prossimi 
colli  astiensi,  qualche  folletto  della  valle  del 
Tanaro  che  sulle  ali  della  brezza  vespertina  si 
calava  dall'alto  e  susurrava  alle  orecchie  delle 
prigioniere  non  versetti  della  Bibbia,  ne  testi  di 
S.  Paolo  e  di  S.  Giovanni,  ma  parole  di  dolcezza, 
di  affetto,  di  voluttà,  che  sebbene  provenienti 
dalla  terra  erano  più  inebbrianti  dei  sacri  cantici 
del  cielo. 

Altre  voci,  per  contrario,  recavano  che  quello 
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fosse  loco  di  pentimento  e  di  espiazione.  Lassù, 
dicevano  alcuni,  si  condannavano  a  lunghe  e 
dolorose  torture  quelle  infelici  che,  sebbene  ingi- 
nocchiate a  pie  dell'altare,  dimenticavano  Dio  per 
le  sue  creature. 

Lassù  consumavano  lentamente  lentamente  per 
privazioni  di  calore  e  di  luce,  per  fame,  per  sete, 
per  silenzio  di  morte,  per  solitudine  di  sepolcro, 
le  percosse  dalla  maledizione  dei  profanati  san- 
tuarii. 

Due  tombe,  soggiungevasi,  veggonsi  ancora  sco- 
perchiate dove,  a  somiglianza  delle  antiche  Vestali, 
due  innamorate  monachelle  si  ponean  vive  sot- 
terra, con  un  crocefisso,  un  sacco  di  cenere  e  un 
teschio  di  morto  nel  vuoto  del  quale  ardeva  un 
languente  lume,  simbolo  della  breve  esistenza  che 
era  conceduta  alle  condannate. 

Nel  muro  laterale,  che  sorge  in  prossimità  di 
quelle  due  tombe,  due  nere  lapidi  (cosi  sempre  la 
tradizione)  avvertono  che  furono  murati  vivi  là 
entro,  fra  mattone  e  mattone,  fra  calce  e  calce, 
i  due  complici  delle  belle  sepolte. 

La  prima  lapide  ricorda  il  nome  di  un  frate 
confessore  che  nel  tribunale  della  penitenza  di- 
menticava di  esser  giudice  e  cadeva  a'  piedi  della 
bella  accusata. 

La  seconda  serba  la  memoria  di  un  giovinetto 
che  in  gonne  femminili  si  introduceva  nel  mona- 
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stero  con  apparenza  di  religiosi  propositi  per  vivere 
in  peccato  mortale  colla  fanciulla  che  gli  veniva 
strappata  dal  rigore  dei  congiunti.  La  misera  era  ca- 
lata in  sepoltura  vestita  di  lugubri  panni  perchè  si 
ornava  occultamente  il  capo  di  ghirlande  di  rose. 

Né  qui  si  chiudeva  la  funerea  leggenda.  Si 
assicurava  da  tutti,  che  nella  notte  quei  quattro 
scheletri  si  alzavano  dalle  solitarie  tombe,  che 
lamentavano  insieme  con  lunghi  gemiti  la  cru- 
deltà degli  uomini  e  le  perdute  dolcezze;  che 
talora  facevano  udire  strepiti  di  catene  e  tetre 
salmodie  ;  sino  a  che  il  primo  raggio  dell'alba  li 
costringeva  a  ritornare,  pieni  di  sgomento,  fra  le 
ossa  e  la  polve. 

Benché  fossi  già  in  età  da  non  prestar  cieca 
fede  né  alle  une  né  alle  altre  di  queste  maravi- 
gliose  istorie  voleva  nondimeno  vedere  cogli  occhi 
miei  che  cosa  vi  fosse  di  vero  in  quel  nuovo 
mondo  che  destava  cosi  vivamente  la  curiosità 
de'  miei  compagni  i  quali,  per  abitarlo  qualche 
ora  del  giorno,  si  esponevano  con  indifferenza  ai 
più  severi  castighi. 

Continuava  a  chiedere,  continuava  ad  esplorare, 
ma  poiché  tutto  riusciva  inutile,  chiamai  a  capi- 
tolo i  pensieri  e  deliberai,  poiché  non  giovava  la 
cortesia,  poiché  non  valeva  la  forza,  di  penetrare 
là  dentro  coll'astuzia. 

Già  aveva  osservato,  che  protraendosi  gli  eser- 
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cizii  pomeridiani  fino  a  sera  inoltrata,  verso  l'ora 
della  benedizione,  regnava  sulla  tribuna  e  più 
ancx)ra  nei  prossimi  corridoi,  una  mezza  oscurità 
la  quale  era  fatta  apposta  per  il  caso  mio.  Stabilii 
pertanto  di  cogliere  il  momento  del  Magnificat 
per  mettere  in  esecuzione  e  condurre,  se  era  pos- 
sibile, a  buon  fine  i  miei  arditi  proponimenti. 

Venuta  l'ora  degli  esercizii  dopo  il  pomeriggio, 
ed  occupata  in  fretta,  come  al  solito,  la  contra- 
stata tribuna  col  mio  disgraziato  uflizio  della  Ma- 
donna sotto  il  braccio  ebbi  cura  di  collocarmi  in 
un  angolo  vicino  alla  porta  dove  potessi  leggere 
inosservato  la  novella  di  Monsignor  Fabrizio  con 
grande  edificazione  di  Don  Bosio,  che  l'avrebbe 
pigliata  in  cambio  dei  salmi  penitenziali. 

Ma  sebbene  le  mie  pupille  fossero  rivolte  al  de- 
voto libro  non  mancava  di  girare  gli  occhi  ora  a 
destra  ora  a  sinistra  per  osservare  ciò  che  seguiva 
sulla  tribuna.  Così,  per  quanto  mi  ricordo,  face- 
vano una  volta  le  innamorate  fanciulle,  fingendo, 
le  poverine,  di  leggere  in  chiesa  le  preghiere  della 
Santa  Messa  anda^vano  scoccando,  or  di  sopra  or 
di  sotto,  qualche  ladra  occhiata  all'amante  per 
vedere  se  stropicciasse  fra  le  mani  qualche  pro- 
fumato viglietto. 

Ho  detto  che  cosi  facevano  una  volta:  non 
vorrei  giurare  tuttavia  che  non  facessero  cosi 
anche  adesso. 
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Fra  un'ottava  e  Taltra  di  Monsignor  Fabrizio 
aveva  campo  ad  accorgermi  che  le  manovre  dei 
giorni  precedenti  si  eseguivano  con  fedele  unifor- 
mità in  quel  medesimo  pomeriggio  ;  che  gli  ales- 
sandrini Bono  e  Mantelli  sembravano  dirigere  con 
impercettibili  cenni  del  capo  quelle  mosse  regolari 
della  misteriosa  legione;  che  giunti  questi,  par- 
tivano quelli,  come  si  cangiano  le  guardie  e  le 
sentinelle,  e  soddisfatto  delle  mie  osservazioni, 
esclamai,  leggendo  Tultimo  verso  dell'ottava: 

E  Monsignore  rispondea  capisco. 

—  Che  cosa  capisci  tu,  balordo  ?  mi  diceva  Bue- 
celli  con  piglio  minaccioso. 

—  Non  sono  io  che  capisco,  è  Monsignore: 
guarda  qui  :  e  ciò  dicendo  gli  poneva  sotto  il  naso 
quel  volume  che  Buccelli,  poco  dilettante  di  versi, 
ancorché  osceni,  guardava  appena  e  lasciava  cor- 
rere senz'altra  osservazione. 

Ringraziai  Monsignore  della  sua  santa  assistenza 
senza  la  quale  non  mi  sarebbero  mancati,  in  si- 
mile occasione,  un  paio  di  scappellotti  dei  meglio 
condizionati. 

Intanto  la  invocata  penombra  andava  bel  bello 
discendendo,  e  fra  il  denso  fumo  dei  turiboli,  ecco 
rimbombare  le  ampie  navate  del  più  rotondo  Ma- 
gnificat che  fosse  mai  sgorgato  da  trachea  sacer- 
dotale. 
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ci  siamo,  diss'io,  e  mi  posi  ìq  agguato  come 
il  gatto  quando  aspetta  che  il  gastaldo  apra  la 
dispensa  per  farsi  una  buona  corpacciata  di  for- 
maggio lodigiano. 

Diffatti  al  terzo  o  quarto  versetto  del  Magnificat 
vedo  un  tramestio  sulla  adombrata  tribuna  di  chi 
va  e  di  chi  viene  non  senza  qualche  confusione, 
che  per  me  era  proprio  quello  che  ci  voleva. 

Quatto  quatto,  mi  ficco  in  mezzo  a  quelli  che 
vanno  ;  un  largo  gabbano  col  bavero  tirato  verso 
gli  orecchi  contribuisce  a  nascondere  le  note  sem- 
bianze ;  e  fatti  dieci  o  dodici  passi  neir  oscuro 
corridoio,  vedo  sospingere  una  porta  non  mai  da 
me  osservata  ed  aprirsi  un  altro  corridoio  più 
stretto,  più  basso,  più  oscuro  del  primo  ;  ed  anche 
questa  volta  era  proprio  per  me  quello  che  ci 
voleva. 

Si  tirò  così  innanzi  qualche  minuto  spingendo 
quelli  d'avanti,  spinti  da  quelli  di  dietro  sino  a 
che  si  pervenne  ad  un'altra  porticina  che  si  scosse 
con  un  lamento  sui  rugginosi  cardini. 

Quando  venne  la  mia  volta  di  entrare  mi  ac- 
corsi che  si  doveva  salire  e  posi  il  piede  alla 
ventura  sul  primo  gradino  che  mi  si  offri,  il  quale 
mi  condusse  ad  un  altro,  poi  ad  un  altro  facendo 
certe  girivolte  che  prima  d'allora  non  aveva  mai 
fatte. 

Non  sei   mai   stato,  o  lettore,  in   via  di   San 
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Carlo  dove  sullo  svolto  della  strada  si  apre  una 
gran  porta  fra  quattro  imponenti  colonne  di  non 
so  qual  ordine,  ma  certamente  non,  greco  ne 
romano,  che  sembrano  invitarti  ad  entrare  sotto 
un  magniJSco  porticato,  dove  lo  sguardo  spazia 
soddisfatto  sino  al  fondo  di  un  cortile  ornato  di 
altissimi  pioppi? 

Quella  casa  si  chiama,  oggi  ancora,  la  casa 
del  diavolo  ;  e  ciò,  credo  io,  perchè  se  tu  ti  lasci 
tentare  ad  avventurarti  per  una  scaletta  a  chioc- 
ciola che  ti  si  offre  a  mancina,  vai  su,  vai  su, 
girando  attorno  a  te  medesimo  in  tutti  i  sensi, 
e  andando,  andando,  ti  trovi  fra  tanti  ghirigori 
che  se  riesci  a  strigartene  sei  proprio  bravo. 

Oh  !  quante  cose  ho  vedute  in  trentanni  su 
per  quella  scaletta  a  chiocciola  !  Una  volta  vi  si 
rampicava  per  andare  ai  concerti  dell'Accademia 
Filarmonica  che  più  tardi  ha  traslocati  i  suoi 
flauti  e  contrabassi  sul  mercato  della  legna  per 
andar  a  finire  in  piazza  San  Carlo  in  faccia  al 
cavallo  di  bronzo  ;  un'altra  volta  si  dava  del  capo 
nelle  ineguali  spranghe  per  essere  spettatore  delle 
rappresentazioni  dell'Accademia  Filodrammatica 
la  quale  poco  per  volta  si  pigliò  sulle  spalle  Al- 
fieri e  Goldoni  per  trasportarli  in  via  della  Posta 
dove  l'ingegnere  Leone  pensò  ad  alloggiarli  de- 
gnamente ;  un'altra  volta  vi  si  saliva  per  danzare, 
per  ridere,  per  giuocare,  per  prendere  rinfreschi. 
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ad  una  magnifica  festa;  un'altra  volta  quella 
maledetta  scala  con  un  cappello  a  foggia  di  ba- 
stimento sul  capo,  con  abito  rotondo  e  larghi 
bottoni  sulle  spalle,  con  una  spadina  al  fianco 
dal  manico  di  acciaio,  fodera  bianca  e  fiocco  di 
argento  mi  conduceva...  sapete  voi  dove?...  Ad 
un  Consiglio  di  Guerra  dove  si  giudicava  un  sol- 
dato imputato  di  capitale  reato;  e  colla  morte 
dinanzi  agli  occhi  vi  dico  io  che  il  suono  dei 
flauti  e  lo  strepito  delle  contraddanze  mi  facevano 
nelle  orecchie  un  delizioso  susurro. 

Finalmente...  lo  dico  0  non  lo  dico?...  Su  per 
quella  scala  infausta  una  voce  sottile  sottile  fra 
il  chiaro  e  scuro...  Sono  ornai  tanti  anni  che  vi 
è  passato  un  diluvio...  una  voce  sottile,  sottile, 
mi  diceva  tremando...  No,  quello  che  mi  diceva 
non  ve  lo  voglio  proprio  dire  perchè  quella  si 
chiama  la  casa  del  diavolo  e  malgrado  i  diluvii, 
chi  sa  !  qualche  ombra  di  defunto  marito  po- 
trebbe ancora  aggirarvisi  ;  ed  io  non  voglio  ti- 
rarmi addosso  ne  l'ira  fatale  dei  vivi  né  la  im- 
placabile persecuzione  dei  morti. 

Lasciamola  dunque  li  con  quella  scala  a  lumaca 
e  torniamo  alla  scaletta  del  monastero  dell'An- 
nunziata, la  quiJe  non  mi  fece  ricordare  di  quella 
del  palazzo  del  diavolo  se  non  perchè,  ad  ecce- 
zione che  era  un  poco  più  bislacca,  sembrava  so- 
reila  carnale  della  prima. 
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Ho  detto  che  era  più  scura  ;  se  non  che  di 
mano  in  mano  che  io  saliva  mi  si  parava  alla 
vista  un  punto  lucido  che  poco  a  poco  si  andava 
allargando  ;  ma  il  punto  lucido  era  in  alto  ed  io 
per  girare  che  girassi,  mi  trovava  sempre  nel 
basso,  e  tutto  travaglioso  e  ansante  non  faceva 
in  quella  tetra  gola  minor  fatica  del  povero  Ali- 
ghieri quando  si  traeva  su  per  i  peli  di  Satanasso 
a  rivedere  le  stelle. 


Appigliò  sé  alle  vellute  coste  : 

Di  vello  in  vello  giù  discese  poscia 
Tra  4  folto  pelo  e  le  gelate  croste. 

Quando  noi  fummo  là  dove  la  coscia 

Si  volge  appunto  in  sul  grosso  dell'anche, 
Lo  duca  con  fatica  e  con  angoscia 

Volse  la  testa  ov'egli  avea  le  zanche 

Ed  aggrappossi  al  pel  com'uom  che  sale 
Si  che  in  inferno  io  credea  tornar  anche. 

Attienti  ben  che  per  cotali  scale, 

Disse  '1  maestro  ansando  com'uom  lasso, 
Conviensi  dipartir  da  tanto  male. 

Poi  uscì  fuor  per  lo  foro  d'un  sasso 
E  pose  me  in  su  l'orlo  a  sedere  : 
Appresso  porse  a  me  l'accorto  passo. 

Io  levai  gli  occhi... 

E  anch'io,  disgraziato,  levai  gli  occhi  ;  ma  non 
vidi  come  Dante, 

14  -  Bboffebio. 
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Dolce  color  d'orientai  zaffiro 
Che  s'accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell'aer  puro  in  fino  al  primo  giro  ; 


Non  vidi, 

Un'alma  fortunata  trarsi  avante 
Per  abbracciarmi  con  sì  grande  affetto 
Che  mosse  me  a  far  Io  simigliante  ; 

Non  vidi, 

Angel  coli 'ale  dritte  verso  '1  cielo 
Trattando  l'aer  coll'eterne  penne 
Che  non  si  mutan  come  mortai  pelo. 

Quello  che  io  vidi,  uditelo  che  m'accingo  a 
raccontarlo  fedelmente. 

Giunto  alla  cima  di  quella  buia  scala,  e  messo 
fuori  il  capo  da  "5^el  lucido  pertugio,  il  mio 
sguardo  nuotò  in  uno  spazio  immenso  che  sem- 
brava non  aver  confine. 

Non  era  un'oceano  senza  rive  che  mi  si  offriva 
all'attonita  pupilla,  non  era  un  libico  deserto 
dove  alla  sabbia  succede  costantemente  la  sabbia, 
non  era  un  lenzuolo  interminabile  di  neve  che 
ricordasse  le  eterne  pianure  di  Vitepsko  e  di 
Smolensko  :  era  una  selva  di  travi  confitti  in  su, 
in  giù,  in  qua,  in  là,  con  cento  incastrature  di- 
verse ;  era  una  valle  non  seminata  d'erbe  e  di 
fiori,  ma  cosparsa  di  teste  di   chiodi,  di   chiavi 
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di  ferro  e  di  lamine  di  ogni  qualità  ;  era  un  cielo 
non  azzun'o,  non  limpido,  non  stellato,  ma  ca- 
dente in  doppia  ala  con  un  solco  in  mezzo,  nel 
quale,  invece  di  astri  e  di  pianeti  che  si  coro- 
nassero di  luce,  miravansi  tegole  e  mattoni  che 
tingevano  di  mestizia  il  grigio  firmamento. 

Era  o  non  era  abitato  quel  nuovo  mondo? 

Un  non  so  che  mi  si  faceva  dinanzi  in  quella 
dubbia  luce  che  mi  pareva  un  uomo  ;  ma  non 
era  certo  un  uomo  della  nostra  patria  e  dell'età 
nostra  perchè  impugnava  una  lancia,  portava  un 
bianco  manto  e  aveva  qualche  cosa  sul  capo  che 
si  assomigliava  a  un  elmo. 

Quell'uomo  o  quell'ombra  fuggita  allora  dal 
sepolcro  dei.  Gracchi  stava  accovacciata  sotto  due 
travi  che  baciandosi  nei  due  capi  formavano  un 
angolo  retto,  e  facendosi  puntello  sul  suolo  colla 
mano  sinistra,  quell'uomo  o  quell'ombra  andava 
bel  bello  impiegando  la  destra  a  scrivere  con  un 
pezzo  di  carbone  sulla  rustica  parete  la  seguente 
ottava  : 

Salta  a  cavai  d'una  montagna  un'oca 
E  sfida  a  pugni  un'orso  barbaresco  ; 
Un  albero  senz'occhi  e  senza  bocca 
La  furlana  ballò  con  un  Tedesco  ; 
Un  gatto  s'innamora  d'una  rocca, 
Una  cicala  si  mangiò  un  pan  fresco, 
Cleopatra  ha  scorticato  Marc 'Antonio 
I^  femmine  son  peggio  del  demonio. 
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—  Oh!  il  poeta  fanatico  !  gridai  leggendo  quel- 
l'ottava balzana  di  messer  Brighella  ;  se  fosse 
qui  Garino  che  la  sapeva  a  memoria... 

L'ombra  si  rizzò  in  piedi  sdegnosamente  e  scuo- 
tendo l'asta  mi  parlò  in  questo  modo: 

E  tu  chi  sei?..  Re  della  terra  sei: 
Ma  innanzi  a  Dio  chi  re?... 

Qui  il  Romano  dal  manto  bianco  alzò  l'asta  più 
del  bisogno,  la  quale  urtò  colla  punta  contro  una 
tegola  di  cui  gli  cadde  una  scheggia  proprio  sulla 
punta  del  naso. 

L'eroe  gettò  via  subito  l'asta,  si  portò  la  mano 
sul  naso,  rovesciò  l'elmo  e  disse  :  —  il  diavolo 
ti  porti  tegola  della  malora!... 

Quell'eroe  ferito  era  niente  meno  che  Garino, 
Garino  in  corpo  e  in  anima  il  quale  fuggiva  dalla 
benedizione  per  andar  a  declamare  Sanile  vestito 
da  ombra  sul  solare  del  monastero. 

Qualche  passo  più  in  là  si  udivano 

Voci  alte  e  fioche  e  suon  di  man  con  elle. 

Di  quelle  voci  alcune  gridavano  —  Croce  — 
Altre  rispondevano  —  Pila!  —  Poi  nelle  mani  si 
udiva  uno  scuotere  di  monete,  poi  le  monete  cade- 
vano e  rimbalzavano  sul  pavimento,  poi  altre  voci, 
parte  di  stizza,  parte  di  soddisfazione  si  confon- 
devano insieme...  Ed  erano  tre  o  quattro  de'  miei 
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compagni  che  se  la  battevano  dalla  benedizione 
per  giuocare  ai  soldi  in  aria. 

Dall'altra  parte  dello  scompartimento  che  quel 
solco  summentovato  separava  in  due,  si  offriva 
alla  mia  vista  un  altro  spettacolo  non  meno  inte- 
ressante. 

Col  capo  e  le  braccia  sopra  un  muricciuolo  stava 
curvo  un  fanciullo  in  atto  di  rassegnazione;  col 
capo  fra  le  coscie  del  primo  alle  quali  tenevasi 
avviticchiato  colle  mani  a  guisa  di  edera  ai  rami 
di  un  albero,  stava  pur  curvo  un  altro  fanciullo 
crollando  le  spalle  e  sghignazzando  benché  il  suo 
atteggiamento  non  sembrasse  ne  troppo  comodo 
né  troppo  lusinghiero. 

Tre  0  quattro  altri  monelli  in  manica  di  camicia 
battendo  le  mani  e  con  piglio  arrogante  gridavano: 
—  La  cavallina  va?  —  e  quei  due  curvi  sommes- 
samente rispondevano  —  venga  pure!  —  E  la 
cavallina  andava. 

Come  facesse  a  andare  eccovelo  qui  spiegato  in 
pochi  detti. 

Ad  un  segnale  della  mano  quei  monelli  in  ma- 
nica di  camicia,  che  ho  di  sopra  accennati,  slan- 
ciavansi  alla  corsa  uno  dopo  l'altro,  e  quando  eran 
giunti  presso  i  due  che  sporgevano  umilmente  la 
schiena  come  un  arco  di  ponte,  mettean  fuori  dalla 
gola  un  ahouff!  dei. più  significanti,  e  saltavano 
senza  cerimonie  sulle  reni,  sulle  spalle  e  sul  collo 
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dei  due  rassegnati,  pestandoli  colle  mani,  coi  gi- 
nocchi e  con  tutta  la  persona  secondo  lo  stile  dei 
potenti  e  dei  forti  sopra  i  deboli  e  gli  oppressi. 

Ma  la  pazienza  di  quei  due  non  era  poi  mica 
senza  limiti,  perchè  scuotendo  le  spalle,  i  fianchi 
e  le  schiene,  riuscivano  poco  a  poco  a  scavalcare 
i  vincitori,  i  quali  alla  lor  volta,  rassegnandosi 
alla  condizione  dei  vinti,  ponevansi  colla  spina  dor- 
sale in  atto  di  popoli  soggetti  e  aspettavano  che 
cavalcassero  e  battessero  i  battuti  e  gli  scavalcati. 

Questo  invidiabile  esercizio  chiamavasi  in  col- 
legio il  giuoco  della  cavallina.  Come  si  chiami 
nelle  corti,  nei  gabinetti,  nei  parlamenti  dove  si 
pratica  ogni  giorno  pubblicamente  non  l'ho  mai 
sentito  a  dire  ;  alla  prima  occasione  me  ne  infor- 
merò da  qualche  ministro  di  nostra  comune  cono- 
scenza che  recita  in  questo  momento  la  parte  di 
indomabile  cavalcatore,  e  spero  che  sarò  in  caso 
di  soddisfare  la  vostra  onesta  curiosità. 

Quei  giostratori,  è  quasi  inutile  avvertirlo,  eijano 
anch'essi  collegiali  che  alla  benedizione,  Dio  li  per- 
doni, preferivano  la  cavallina. 

Un  altro  genere  di  trattenimento  aveva  pur  loco 
in  solitario  angolo  dove  una  prominenza  nel  muro 
faceva  credere  a'  miei  compagni  che  fosse  stata 
due  secoli  fa  murata  viva  una  bella  monachetta 
a  cui  la  tradizione  attribuiva  il  nome  di  Suor 
Adelia. 
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Doveva  essere  una  rara  bellezza  cotesta  colomba 
del  paradiso  condannata  a  si  reo  supplizio  per  amo- 
rosi vaneggiamenti.  Biondi  capelli  come  Laura  di 
Petrarca,  fronte  spaziosa  come  Beatrice  di  Dante, 
occhi  provocatori  come  Fiammetta  di  Boccaccio, 
labbra  di  corallo  come  Clorinda  di  Tasso,  seno  di 
alabastro  come  Alcina  di  Ariosto,  tutte  le  grazie 
insomma,  tutte  le  lusinghe,  tutte^le  perfezioni 
dovevano  essere  accolte  nella  persona  di  quella 
colpevole  amante,  perchè  i  miei  compagni  che 
stavano  immersi  in  dolce  contemplazione  presso 
quel  monumento  di  voluttà  e  di  amore,  anche 
senza  godere  della  dolce  vista  della  sognata  fan- 
ciulla, pareva  che  andassero  in  estasi  come  padre 
Reggio  in  Roma  sulle  ali  dello  Spirito  Santo. 

Di  quel  genere  di  trattenimenti  non  vi  dico  di 
più  per  molti  onesti  riguardi.  È  vero  che  prima 
di  me,  qualche  altro  espositore,  Rousseau  per 
esempio,  ha  in  simili  contingenze  chiamato  pane 
il  pane  e  pesce  il  pesce,  e  che  i  biblici  scrittori 
narrando  un  fattarello  dello  stesso  conio  non  cre-^ 
dettero  di  dover  abbassare  gli  occhi  e  dire  le  cose 
soltanto  a  metà.  Ma  la  Bibbia,  che  è  sacra,  ha 
molti  privilegi  che  io  profano  e  peccatore  non 
posso  e  non  voglio  arrogarmi;  per  la  qual  cosa 
le  mie  vereconde  leggitrici  possono  star  sicure 
che  avrò  in  tutta  quest'opera  un  gran  rispetto 
per  le  loro  caste  orecchie. 
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Le  cose  nuove  e  non  nuove  ch'io  vedeva  ia 
quella  fantastica  abitazione  tenevano  per  tal  modo 
assorta  la  mia  attenzione,  che  io  non  mi  accor- 
geva di  una  cosa  che  avrebbe  dovuto  subito  da 
principio  farmi  avvertito  delle  dolorose  conse- 
guenze che  mi  erano  preparate. 

Appena  io  poneva  il  piede  in  quell'alta  regione 
dei  pipistrelli  i  miei  compagni  gettavano  sopra 
di  me  una  sdegnosa  occhiata. 

Chiedevansi  sotto  voce  chi  fosse  colui  che  mi 
conduceva  a  partecipare  a  quei  misteri  eleusini  ; 
e  quando  si  convinsero  che  io  mi  trovava  colà 
non  per  altrui  uffizio,  ma  per  mia  temerità,  si  fe- 
cero cenni  col  capo  e  si  susurrarono  parole  al- 
l'orecchio che  dovevano  essermi  fatali. 

Senza  badare  a  quei  segni  e  a  quei  motti,  e 
dimenticando  la  mia  condizione  di  intruso,  che 
tosto  o  tardi  avrebbe  potuto  costarmi  cara,  io  pi- 
gliava possesso  con  tutta  sicurezza  di  quel  tempio 
delle  maraviglie  che  qualunque  altro  profano 
avrebbe  chiamato  un  solavo  morto,  ed  era  vm 
solare  veramente,  non  so  se  morto  o  vivo,  ma 
un  solare  imponentissimo  che  si  stendeva  in  lungo 
e  in  largo  sopra  tutto  il  vasto  fabbricato  del  mo- 
nastero. L'occhio  stupefatto  spaziava  senza  confine 
fra  una  selva  di  travi  e  di  travicelli,  di  ferraglie, 
di  salmerie  cosi  bizzarramente  intrecciate  e  dis- 
poste, che  una  lanterna  magica  più  bella  non 
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potevano  godere  i  gufi,  le  nottole,  i  gatti,  ed  i 
furetti  posseditori  da  molti  secoli  di  padre  in  figlio 
di  quelle  antiche  e  venerande  mura. 

Allettato  dalla  maestà  del  loco  io  volli  innol- 
trarmivi  per  esplorarne  tutti  i  portenti. 

Come  avvenne  a  qualche  visitatore  imprudente 
delle  romane  catacombe  che  di  sotterraneo  in 
sotterraneo  smarriva  la  traccia  de'  suoi  passi  e 
perdeva  per  sempre  il  benefizio  della  luce,  io  mi 
avventurava  spensieratamente  di  andito  in  andito 
per  quella  immensa  trabacca  senza  pensare  al  ri- 
tomo. 

Oh  quanta  carità  mi  avrebbe  fatta  un'anima 
pietosa  che  mi  avesse  in  quel  punto  gridato  alle 
orecchie  queste  parole: 

O  tu  che  vieni  al  doloroso  ospizio 


Guarda  com'entri  e  di  cui  fi  fide; 
Non  t'inganni  Tampiezza  deirentrare. 

Ma  nessun  Minosse  mi  ammoniva,  nessun  Vir- 
gilio mi  guidava,  ed  io  tacito,  solo  e  disertore  dalla 
benedizione,  mi  avviluppava  nel  laberinto  dei  pipi- 
strelli. 

Mentre  sotto  i  miei  passi  si  intuonava  il  Tantum 
ergo  e  come  un'eco  lontana  mi  percuoteva  l'orec- 
chio l'ultimo  sospiro  dell'organo,  io  camminava 
arditamente  senza  un  pensiero  al  mondo  che  quello 


Digitized 


by  Google 


—    2l8   — 

di  camminare  ;  e  un  passo  dopo  l'altro,  un  passo 
dopo  l'altro,  ora  volgendo  a  destra,  ora  volgendo  a 
sinistra,  ora  saltando  sopra  un  pilastro,  ora  ponen- 
domi a  cavallo  di  una  trave  non  mi  arrestai  più 
finché  uà  alto  e  solido  muro  comparve  d'improv- 
viso al  mio  cospetto  e  come  le  colonne  di  Ercole 
parve  gridarmi:  alto  là:  non  si  va  più  avanti. 

Se  a  quel  tempo  mi  fosse  stata  nota  la  famosa 
risposta  del  Croato  :  sourich  ti  e  mur,  avrei  forse 
provato  anch'io  a  parlar  tedesco  a  quel  muro  per 
farlo  retrocedere;  ma  ignorando  allora  la  potenza 
di  quelle  magiche  parole,  non  pensai  ad  altro  che 
a  tornare  indietro,  tanto  più  che  la  notte  si  mo- 
strava imminente  e  che  il  cessato  suono  dell'or- 
gano mi  avvertiva  esser  tempo  di  trovarmi  nel 
branco  dei  raccolti  compagni. 

Ma  tornare  indietro  non  era  più  tanto  facile 
come  andare  innanzi: 

Facilis  descensus  averni .  .  . 
Sed  revocare  gradus  superasque  evadere  ad  auras 
Hoc  opus,  hic  labor. 

Il  solare  delle  monache  girando  attorno  irre- 
golarmente in  oblungo  quadrato  per  tutto  il  pe- 
rimetro del  monastero  mi  aveva  condotto  per  tanti 
svolti,  in  tante  oblique  vie,  che  quando  volli 
orientarmi  per  tornare  sulle  mie  traccie,  mi  ac- 
corsi di  aver  perduto  la  bussola. 
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Senza  bussola,  in  prossimità  di  notte,  sopra  un 
solavo  morto  dove,  per  quanto  io  sappia,  la  stella 
polare  non  è  mai  penetrata,  lascio  pensare  a  voi 
che  avete  acuto  intelletto,  come  io  mi  trovassi! 

Ma  nelle  grandi  circostanze,  o  per  dir  meglio, 
nelle  grandi  necessità,  chi  è  che  non  si  sente  un 
grande  coraggio  proporzionato  almeno  alla  grande 
paura? 

Io,  quel  grande  coraggio,  me  lo  sono  sentito  ; 
e  come  Napoleone  Bonaparte  nella  ritirata  di 
Mosca  si  gettava  con  risolutezza  da  eroe  fra  i 
ghiacci  della  Russia,  io  nella  ritirata  del  solaro 
sfidava  con  intrepidezza  da  paladino  quella  dura 
ed  aspra  selva  di  legni  inchiodati  e  di  sospese 
tegole  :  e  se  io  e  Napoleone  non  uscimmo  vincitori 
nel  fiero  cimento,  ah  !  fu  perchè  stabilivasi  lassù 
che  nulla  potesse  contro  i  decreti  inflessibili  delle 
stelle  la  povera  volontà  degli  insetti  della  terra. 

Quante  volte  io  facessi  e  rifacessi  la  via  non 
sarei  in  caso  di  affermarlo  ;  ma  di  mano  in  mano 
che  il  tempo  passava,  che  la  notte  giungeva,  e 
che  le  mie  forze  cominciavano  a  dileguarsi  co- 
minciava a  dileguarsi  il  mio  coraggio. 

Come  dovrà  finire  questa  faccenda?...  Dieci 
volte  io  mi  faceva  una  simile  domanda  e  dieci 
volte  non  sapeva  trovare  conveniente  risposta  ;  e 
intanto  l'oscurità  discendeva  in  quel  morto  regno, 
gli  oggetti  non  si  offrivano  più  al  mio  sguardo 
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natieri, i  muriccioli  avevano  sembianze  di  mon- 
tagne, le  tegole  collocate  in  arco  sul  mio  capo 
sembravano  nugoloni  d'estate  nel  furore  di  un 
temporale,  lo  sfondato  dei  vuoti  anditi  rappre- 
sentava al  mio  sguardo  la  caliginosa  eternità  del 
tempo  e  dello  spazio. 

Come  andrà  a  finire  questa  faccenda?  io  tor- 
nava a  chiedermi  :  e  la  mia  paura  tornava  a  ri- 
spondere :  non  lo  so,  ma  "finirà  male  sicuramente. 

Mentre  io  faceva  da  interpellatore  e  da  rispon- 
dente tutto  ad  un  tratto,  e  che  pieno  di  smarri- 
mento mi  lasciava  cadere  al  suolo  scoraggiato  e 
stanco,  toccava  la  mia  mano  un  non  so  che  di 
morbido  che  cedeva  al  tocco  e  seguiva  l'impulso 
del  braccio. 

Benché  la  notte  fosse  buia  non  tardai  ad  accor- 
germi che  io  aveva  in  mano  un  lenzuolo  ;  e  quel 
lenzuolo  non  poteva  essere  che  il  manto  di  Garino 
sotto  le  spoglie  del  re  di  Giuda. 

Questa  scoperta  mi  rimise  un  po'  di  sangue 
nelle  vene  ;  e  dovetti  conchiudere  che  io  mi  tro- 
vava  nel  loco  dove  il  dramma,  il  giuoco,  l'amore 
e  la  cavallina  usurpavano  i  diritti  della  benedi- 
zione. 

Postomi  ben  bene  colle  spalle  a  quel  muro  dove 
campeggiava  l'ottava  balzana  scritta  col  carbone 
da  Garino,  io  andava  aguzzando  l'arco  dello  sguardo 
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in  linea  retta  per  indovinare  dove  avesse  ad  essere 
la  buca  in  capo  alla  scala  per  cui  era  salito  dalle 
antifone  della  chiesa  alle  tribolazioni  del  solaro  ; 
e  dopo  aver  guardato  ben  bene  mi  mossi  con  ri- 
soluto passo  e  diedi  proprio  del  naso  nell'apertura 
di  quella  certa  scala  a  lumaca  che,  se  ve  ne  ri- 
cordate, vi  ho  con  tanta  diligenza  descritta. 

Sia  lodato  il  cielo,  esclamai,  tirando  il  fiato 
lungo,  lungo  ;  e  lasciandomi  calar  giù  colle  gambe 
sospese  e  colle  mani  avviticchiate  ai  morsi  del- 
l'aperto cratere  mi  accinsi  con  molta  prudenza  a 
ricalcare  nella  discesa  quei  gradini  medesimi  che 
nella  salita  aveva  numerati  girando  e  rigirando 
come  un  arcolaio. 

Se  quando  io  veniva  su  era  buio,  ora  che  an- 
dava giù  mi  pareva  proprio  di  essere  nella  gola 
del  lupo,  con  questo  di  peggio  che  nel  primo  caso 
mi  vedeva  sopra  il  capo  un  breve  pertugio  da  cui 
pioveva  uno  sprazzo  di  luce,  mentre  nel  secondo 
caso  in  cui  mi  trovava,  più  discendeva  e  più  la 
oscurità  diventava  nera  e  profonda. 

Ma,  come  Felice  Orsini,  di  eterna  memoria, 
nel  discendere  per  una  corda  dall'alta  torre  di 
Mantova,  andava  ripetendo  a  se  stesso  :  no,  non 
voglio  essere  impiccato;  cosi  dibattendomi  con 
gomiti  e  ginocchi  in  quella  gola  di  lupo  io  ripe- 
teva ad  ogni  minuto  :  no,  con  quei  topi  lassù  non 
ci  voglio  dormirei..-   Ahi!    vanità  degli  umani 
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propositi  !  Orsini  scampava  alla  corda  per  correre 
sotto  la  mannaia,  ed  io  misero!  non  dormiva  è 
vero  coi  topi,  ma  con  quanti  altri  animali  mi  sia 
toccato  dormire,  voi  lo  udrete  fra  poco. 

Avete  voi  letto  nelle  novelle  arabe  la  mirabile 
istoria  della  lanterna  di  Aladino  ?  Ebbene  figura- 
tevi che  la  scaletta  a  chiocciola  per  la  quale  io 
mi  andava  affannando,  fosse  il  pozzo  del  povero 
merciaiuolo  nelle  cupe  viscere  della  terra  e  avrete 
una  giusta  idea  del  mio  stato  ;  con  questa  piccola 
diversità  che  il  giovine  Arabo  trovava  una  mi- 
racolosa lanterna  per  rivedere  la  luce,  ed  io  giunto 
in  fondo  alla  scala,  trovai  la  porta  così  bene  chia- 
vistellata  che  per  dirla  con  Dante: 

r  non  morii  e  non  rimasi  vivo. 

Mi  gettai  coU'anima  piena  di  afflizione  sull'ul- 
Tultimo  gradino,  col  capo  contro  la  porta,  colle 
spalle  aggomitolate  fra  l'angustia  di  due  ineso- 
rabili pareti  che  mi  tenevano  confitto  come  la 
zebra  nel  ventricolo  del  boa  nell'ora  felice  delle 
sue  digestioni.  E  questa  volta  non  domandai  più 
a  me  stesso  come  andrebbe  a  finire  perchè  com- 
presi che  non  poteva  andare  a  finire  che  con  una 
disperata  malora. 

Dopo  essere  stato  venti  minuti  rannicchiato  alla 
peggio  nel  fondo  di  quel  pozzo  me  ne  sentii  le 
spalle  COSI  dolenti,  e  così  faticoso  mi  veniva  il 
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respiro,  che  pensai  di  raccogliere  tutte  le  mie 
forze  per  arrampicarmi  di  nuovo  su  per  quella 
scala  maledetta,  e  ricondurmi  sotto  la  protezione 
dell'abbandonata  gronda,  dove  se  non  altro  avrei 
potuto  allungare  un  po'  meglio  le  gambe  e  tirare 
il  fiato  con  un  poco  più  di  libertà. 

Cosi  feci;  e  poco  per  vofta  mi  trovai  da  capo 
sopra  il  solaro,  dove  mi  avvolsi  nel  lenzuolo  di 
Garino  e  cercando  un  loco  meno  ingrato  per  di- 
stendermi sul  nudo  pavimento,  non  trovai  altro 
di  meglio  che  quel  certo  angolo  dove  sulle  ossa 
di  suor  Adelia  spargevano  i  miei  compagni  caldi 
sospiri  e  più  che  calde  lacrime. 

Il  visconte  di  Chateaubriand  ci  ha  narrato  nelle 
sue  postume  memorie  che  una  bella  notte  si  la- 
sciava chiudere  senza  avvedersene  nella  chiesa 
di  Westminster  in  Inghilterra. 

Dopo  aver  picchiato  inutilmente  a  tutte  le  porte 
per  farsi  aprire,  il  cantore  di  Atala  dovette  ras- 
segnarsi a  passare  la  notte  coi  defunti. 

Si  trattenne  alquanto  ad  esaminare  attentamente 
ogni  angolo;  poi  arrestò  il  piede  presso  il  mau- 
soleo di  lord  Chatham,  in  prospetto  di  una  morte 
di  marmo  che  armata  di  falce  gli  offriva  ricovero 
in  una  piega  del  suo  sudario  sepolcrale. 

Felicemente  adagiato  sotto  la  falce  della  morte 
il  poeta  lasciava  libero  il  corso  alla  sua  fervida  im- 
maginazione, e  cosi  discorreva  fra  se  medesimo  : 
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«  Quante  grandezze  sono  mai  raccolte  sotto 
«  questi  marmorei  monumenti!  che  rimane  di 
«  esse  ?  Le  afflizioni  non  sono  men  vane  delle 
«  gioie  :  la  infelice  Giovanna  Gray  non  è  diversa 
4c  dalla  avventurata  Alice  di  Salisbury;  il  suo 
4c  scheletro  soltanto  è  meno  orribile  perchè  è  senza 
«  testa;  il  suo  carcame  si  abbellisce  del  suo  sup- 
«  plizio  e  della  mancanza  di  ciò  che  fece  un 
«  tempo  la  sua  bellezza. 

«  I  tornei  del  vincitore  di  Crècy,  i  giuochi  del 
«  campo  del  drappo  d'Oro  di  Enrico  Vili  non  si 
4c  rinnoveranno  in  questa  sala  di  funebri  spetta- 
«  coli.  Bacone,  Newton,  Milton  sono  sepolti  non 
«  meno  profondamente,  e  non  men  bene  dileguati 
«  per  sempre  che  qualunque  più  oscuro  mortale 
«  dei  loro  tempi. 

«  Io  bandito,  vagabondo,  povero,  consentirei 
«  forse  a  non  esser  più  la  esigua  cosa  .dimenti- 
4c  cata  e  tribolata  ch'io  sono,  per  essere  stato  uno 
«  di  questi  famosi  morti,  potenti,  grandi  e  satol- 
le lati  di  godimenti  ?  Oh  !  la  vita  è  ben  altro  che 
«  tutto  questo  !  Se  dalle  spiaggie  di  questo  mondo 
«  noi  non  possiamo  discernere  chiaramente  le 
«  cose  divine  non  dobbiamo  meravigliarcene;  il 
«  tempo  è  un  velo  frapposto  tra  noi  e  Dio  come 
«  la  nostra  pupilla  fra  l'occhio  e  la  luce. 

«  Rannicchiato  sotto  il  mio  lenzuolo  di  marmo 
«  tornai  a  discendere  dall'altezza  di  questi  pen- 
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«  sieri  alle  semplici  meditazioni  ispirate  dall'ora 
«  e  dal  loco.  La  mia  ansietà  mista  di  piacere  avea 
«  qualche  somiglianza  con  quella  che  io  provava 
«  nell'inverno  entro  la  mia  torre  di  Comborgo 
«  quando  stava  ascoltando  il  fischio  del  vento  :  un 
«  soffio  e  un'ombra  sono  la  stéssa  cosa. 

«  Poco  a  poco,  avvezzandomi  all'oscurità,  tra- 
«  vidi  i  simulacri  collocati  sulle  tombe.  Guardai 
«  gli  sporti  di  San  Dionigi  d'Inghilterra,  d'onde 
«  si  sarebbe  detto  che  discendessero  come  gotici 
«  candelabri  i  passati  casi  e  i  tempi  che  furono  : 
«  tutto  l'edifizio  mi  si  rappresentava  come  un 
«  tempio  monolita  dei  secoli  impietrati  ». 

Oh!  come  sarei  contento  se  commemorando 
quella  fatai  notte  sul  solare  potessi  anch'io  rac- 
contare qualche  cosa  che  somigliasse  alle  belle 
riflessioni  del  signor  visconte  di  Chateaubriand 
nella  badia  di  Westminster.  Ma  ohimè,  un  solare 
morto  non  è  una  cattedrale  britanna,  e  in  vece 
di  trattenervi  di  marmorei  monumenti,  di  gotici 
candelabri,  e  di  secoli  impietrati  io  sono  costretto 
a  parlarvi  di  urlanti  gufi,  e  di  gatti  arrabbiati. 

Sì,  0  signori,  i  gatti  mi  ballavano  la  furlana 
sul  capo  al  suono  di  una  musica  cosi  indemoniata 
che  non  intesi  mai  la  peggiore  nei  Vaudevilles 
francesi  e  nelle  serate  geniali  dello  scorso  car- 
novale. Sarà  vero,  come  dicono  i  naturalisti,  che 
quelli  eran  versi  di  amore,  ma  lo  stile  petrar- 

15  -  Bboffeaio. 
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chesco  dei  gatti  sono  costretto  a  confessare  che 
non  ha  somiglianza  alcuna  coi  sonetti  e  colle  can- 
zoni dell'amante  di  Laura. 

Inoltre  quei  gatti  mentre  pensavano  a  far  l'a- 
more sembra  che  non  dimenticassero  il  pranzo  e 
la  cena,  perchè  fra  tegola  e  tegola  udiva  pure  un 
correre  di  topi  e  un  inseguir  di  gatti  infinito  ;  la 
qual  cosa  prova  che  a  certe  bestie  l'amore  non 
fa  come  a  certe  altre,  perdere  il  sonno  e  l'appetito. 

Molto  bene  d'accordo  coi  gatti  e  coi  topi  co- 
spiravano contro  di  me  i  gufi  e  i  pipistrelli. 

Quei  notturni  uccellacci  dovevano  essere  di- 
scendenti dal  gufo  di  Casti,  che  faceva  a  corte 
da  teologo,  e  mandava  tutti  i  suoi  cugini  e  pa- 
renti più  prossimi  a  cantare  le  salmodie  col  corvo 
nella  diroccata  reggia  del  gran  Cucù. 

Più  ingrate  strida,  più  disarmonici  versi  non 
li  ho  mai  più  intesi  in  vita  mia. 

Nemmeno  alla  scuola  di  padre  Manera  dove 
verseggiavamo  tutti,  nemmeno  nel  1848  quando 
tutti  cantavano  Tinno  di  Pio  IX  ho  sentito  poeti 
e  cantanti  che  mi  scorticassero  più  spietatamente 
gli  orecchi. 

Quanto  ai  pipistrelli  il  divertimento  era  di  altro 
genere.  Essi  non  erano  filarmonici,  ma  ballerini 
da  corda.  Colle  ali  ferme  e  tese  mi  facevano  in- 
tomo mille  giravolte,  senza  bianchetto  alle  scarpe 
e  senza  contrappeso  in  mano.  Di  tratto  in  tratto 
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mi  guizzavano  sul  volto,  mi  sferzavano  colle  ali 
la  punta  del  naso,  e  colle  unghiute  zampe  mi 
rigavano  di  sanguigna  striscia  la  fronte. 

Buon  per  me  che  non  ebbi  mai  alcuna  speciale 
inimicizia  con  coteste  sozze  bestie.  Se  per  caso 
io  fossi  stato  come  un  mio  amico,  che  ho  cono- 
sciuto in  questi  ultimi  anni,  il  quale  alla  vista 
di  un  pipistrello  svolazzante  in  camera  si  cuo- 
priva  il  capo  colle  mani,  si  nascondeva  sotto  la 
tavola,  si  rotolava  sul  pavimento  e  metteva  al- 
tissime grida,  io  sarei  morto  dallo  spavento. 

Ma  dove  non  mi  facevano  gran  paura  i  gufi  e 
le  nottole,  i  gatti  e  i  topi,  si  incaricava  della 
parte  paurosa  la  mia  povera  immaginazione. 

Se  un  anno  prima  toccavami  di  passare  una 
notte  cosi  tribolata  nella  solitudine  della  mia 
cella  alla  sola  idea  che  io  mi  trovava  nel  deserto 
dormitorio  delle  monache,  figuratevi  quanto  più 
si  accrescesse  la  dose  della  paura  sopra  un  so- 
laro  morto  dove  le  monache  si  seppellivano  vive, 
dove  sotto  il  mio  capo  si  apriva  una  sepoltura 
dalla  quale,  secondo  che  mi  era  stato  detto,  sullo 
squillare  della  mezzanotte  uscivano  lamentevoli 
spettri  e  si  aggiravano  per  antica  condanna  in 
quelle  vaste  catacombe  sino  al  primo  raggio  del- 
l'alba. 

Io  mi   tirava  quanto   più  poteva  lontano  da 
quel  funereo  muricciuolo  e  nascondeva  il  capo 
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nel  lenzuolo  di  Garino  e  mi  vi  avvoltolava  mi- 
seramente con  tutta  la  persona  ;  ma  un  freddo 
sudore  mi  bagnava  pur  sempre  la  fronte,  e  bat- 
teva i  denti  per  terrore  e  per  febbre  con  fremito 
alterno. 

Da  quello  stato  al  delirio  passava  poca  diffe- 
renza ;  e  per  verità  io  non  so  dire  se  vegliassi, 
se  dormissi  o  se  vaneggiassi  ;  forse  io  mi  trovava 
in  quello  stato  che  Prati  ha  descritto  in  una 
fantastica  ballata  col  titolo  —  Tra  sonno  e  veglia, 
--  Certo  è  che 

In  quell'ora  dalle  grotte 
Sbucar  lemuri  maligne, 
Scintillar  per  quella  notte 
Bieche  folgori  sanguigne  ; 
Dagli  erranti  nugoloni 
Rupper  lunghi,  orrendi  tuoni  ; 
E  le  larve  degli  spenti 
Si  rizzar  sui  monumenti. 

Quelle  larve  io  le  vidi  tutte  ad  una  ad  una 
passare  dinanzi  a  me,  come  una  processione  di 
morti  in  cui  ciascun  trapassato  fa  udire  un  la- 
mento e  getta  una  maledizione. 

Prima  della  orrenda  schiera  veniva  Suor  Adelia 
colle  chiome  sparse  sul  volto,  d'onde  grondavano 
stille  di  atro  sangue.  Passando  strappavasi  con 
mano  furibonda  il  religioso  velo  e  gettavalo  al 
suolo  e  lo  calpestava. 
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Poi  volgendosi  a  me  alzava  il  dito  minaccio- 
samente e  diceva  queste  parole:.—  Tu  che  ve- 
nisti a  turbare  la  pace  del  mio  sepolcro,  tu  pa- 
gherai caro  il  tuo  profano  ardimento 

Come  un  pallido  doppiero 

Poi  quell'ombra  si  agitò 

E  pel  vasto  cimitero 

Diede  un  guizzo  e  s'ammorzò. 

Veniva  un  altro  spettro.  Portava  le  insegne 
sacerdotali  e  dalle  sue  labbra  pareva  diffondersi 
in  basso  metro  la  prece  degli  altari  ;  ma  in  vece 
della  parola  di  Dio  il  misero  balbettava  tenere 
proteste  e  giuramenti  di  amore. 

Stette  un  istante  ad  osservarmi  ;  poi  con  do- 
loroso accento  mi  disse  :  —  L'hai  tu  veduta  ?  è 
già  passata  di  qui  la  poveretta?...  Maravigliato 
del  mio  silenzio,  soggiungeva  :  —  Ah  tu  non  sai 
dunque  che  abbiamo  qui  il  nostro  convegno  tutte 
le  notti? 

Noi  soj^liamo  venir  sulla  tacente 
Ora  a  scambiarci  il  tormentoso  addio 
Poi  vivremo  abbracciati  eternamente 
Nel  foco  rio. 

e  siccome  io  continuava  a  tacere,  l'innamorato 
Levita  ripigliava:  —  Ah  tu  dunque  vuoi  farti 
giuoco  del  dolor  nostro  ?  Sciagurato  !  Tu  pagherai 
caro  il  tuo  profano  ardimento... 
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Come  un  pallido  doppiero 
Poi  quell'ombra  si  agitò 
E  pel  vasto  cimitero 
Diede  un  guizzo  e  s'ammorzò. 

Comparve  un  terzo  spettro.  Era  una  grinzosa 
abbadessa  collo  sguardo  di  tigre,  con  livida  fronte, 
coi  nervi  e  coi  tendini  del  volto  scoperti  di  pelle 
e  di  polpe- 
La  sventurata  stringeva  colla  mano  un  serpe 
che  le  teneva  confitto  il  dardo  velenoso  nel  cuore; 
ma  più  ella  si  aflFannava  a  liberarsi  dal  rettile 
vendicatore,  più  il  dardo  penetrava  addentro  do- 
lorosamente. 

—  Oh  !  diss'ella,  vedendomi  :  perchè  non  mi 
aiuti  a  liberarmi  da  questo  aspide  ?  Accesa  di 
collera  contro  l'umanità  perchè  Dio  mi  negava 
soavi  affetti,  mi  vendicai  tormentando  le  vergini 
che  sotto  la  mia  verga  si  consumavano  di  im- 
potenti desiderii  in  queste  mura  maledette.  Ed 
ora  che  tanto  soffro  perchè  non  mi  aiuti? 

E  vedendo  com'  io  non  rispondessi  pestò  il 
suolo  col  piede  : 

E  il  terren  s'aprì  tuonando, 
Si  spaccar  soffitto  e  mura, 
Freddo  un  vento  errò  fischiando 
Poi  fu  tutto  un'ombra  oscura 

e  fra  quel  vento  e  quel  tuono  la  voce  della  ma- 
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ledetta  profferì  queste  parole  :  —  Insensato  I  tu 
pagherai  caro  il  tuo  ardimento 

Come  un  pallido  doppiere 
Poi  queirombra  si  agitò 
E  pel  vasto  cimitero 
Diede  un  guizzo  e  s'ammorzò. 

Lento  lento  vidi  innoltrarsi  un  nuovo  fantasma. 
Egli  aveva  le  membra  slogate  e  infrante;  gli 
occhi  schizzavangli  dalla  fronte  ;  le  braccia  aveva 
ritorte  dietro  le  spalle  ed  avvinte  da  aspri  lacci; 
moveva  le  labbra  con  doloroso  anelito  quasi  gli 
versassero  in  bocca  olio  bollente  o  piombo  lique- 
fatto ;  un  cupo  gemito  usciva  dalle  sue  fauci  che 
poco  a  poco  si  convertiva  in  voce  di  pianto,  e 
così  diceva  :  —  I  barbari  mi  hanno  straziato  con 
orribili  tormenti  ;  mi  trassero  dinanzi  al  tribunale 
deirinquisizione  e  mi  dannarono  a  morire  sopra 
ardente  rogo  ;  la  fanciulla  che  io  amava  fu  con- 
dotta in  queste  mura  dove  fu  consumata  dalle 
lagrime  e  dai  rimorsi  ;  e  tu  non  ti  scuoti  a  tal 
vista  ?  e  tu  non  piangi  ?...  Ah  !  tu  sei  più  barbaro 
di  essi  :  muori  tu  dunque. 

Profferendo  queste  parole  l'adirato  fantasma 
mi  pose  il  piede  sul  petto  e  lo  calcò  sì  forte  che 
tutte  provai  le  ambascie  dell'ultim'ora. 

Parvemi  che  un  grosso  macigno  mi  premesse^ 
mi  soffocasse;  nell'estremo  anelito   feci  un  im- 
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mane   sforzo  e  portai   la  mano  al   petto Oh 

dolore  !  un  fiero  artiglio  mi  penetrò  nelle  vive 
carni  e  fece  scorrere  il  mio  sangue... 

Mi  svegliai  di  repente  :  un  po'  di  luce  già  si 
era  messa  nel  tetro  carcere...  vidi  ancora  la  mia 
mano  insanguinata...  mi  sentii  ancora  doloroso 
il  petto  per  recente  oppressione...  Era  dunque  il 
fantasma?...  No  :  era  un  gatto  caduto  dal  tetto 
sulla  mia  povera  persona,  il  quale  se  la  pigliò 
con  me  della  sua  caduta  e  mi  lasciò  per  amica 
ricordanza  l'impronta  delle  sue  unghie. 

Mentre  il  gatto  fuggiva  entrava  padre  Soteri. 

Più  di  tutte  le  spietate  bestie,  più  di  tutti  gli 
orrendi  fantasmi  di  quella  notte  mi  atterri  la 
presenza  di  quel  padre  che  si  levò  al  mio  co- 
spetto come  severo  giudice.  Ma  le  mie  sofferenze 
lo  commossero  e  si  mostrò  umsmo  e  pio. 

Malugano'per  suo  cenno  mi  condusse  nella  mia 
camera,  dove  mi  fu  conceduto  quiete  e  ristoro. 

Ho  saputo  più  tardi  che  i  miei  compagni  mi 
avevano  chiuso  là  dentro,  non  per  lasciarmivi 
tutta  la  notte,  ma  per  farmi  un  po'  di  paura  e 
punirmi  della  mia  curiosità  indiscreta. 

Sorpresi  e  scopèrti  non  poterono  più  aprirmi 
l'oscura  prigione,  sinché  nel  mattino  turbato  per 
la  mia  assenza,  il  giovine  Oberti  che  buono  era 
e  cortese,  correva  dal  direttore  a  implorare  la 
sua  autorità  in  favor  mio. 
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I  colpevoli  non  andarono  impuniti:  io  me  la 
passai  con  breve  malattia  in  grazia  della  quale 
mi  si  usò  indulgenza;  il  nuovo  mondo  scoperto 
dagli  Alessandrini  cessò  da  quel  punto  di  essere 
"proprietà  degli  scopritori  e  tornò  ad  appartenere 
ai  gufi  e  ai  topi  suoi  legittimi  padroni. 

Mai  più  da  quel  giorno  mi  avvenne  di  recarmi 
sulla  tribuna  dell'Annunziata  senza  guardare  con 
terrore  per  entro  al  tetro  corridoio  che  era  guida 
alle  regioni  superne: 

E  come  quei  che  con  lena  affannata 
Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva 
Si  volge  all'acqua  perigliosa  e  guata  , 

Così  Tanimo  mio  eh 'ancor  fuggiva 
Si  volse  retro  a  rimirar  lo  passo 
Che  appena  mi  lasciò  persona  viva. 
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CAPITOLO  XXX. 


Il  quale  comincia  dalla  creazione  del  mondo  —  Primi 
atti  di  Vittorio  Emanuele  —  Il  conte  Cerruti  e  il  suo 
almanacco  —  L'editto  21  Maggio  1814  —  Prodezze 
di  un  finanziere  —  Cospirazione  di  corte  contro  il 
Po  e  il  Moncenisio  —  Esordii  bisbetici  di  un  ministro 
della  guerra  —  Diplomazia  e  Giustizia  —  Un  muto 
e  un'eccellenza  —  Istruzione  Pubblica  —  Il  terremoto 
nell'università  di  Torino  —  Il  paradiso  degli  asini  — 
Epistola  di  convento. 

Poiché  siamo  discesi  dal  solaro  morto,  per- 
mettete, 0  lettori,  che  torniamo  insieme  nel  mondo 
dei  vivi;  povero  mondo  in  cui  arriviamo  senza 
saper  perchè,  destinati  a  vivervi  senza  saper 
come,  colla  certezza  di  doverne  uscire  senza  saper 
quando,  per  aver  ricapito  senza  saper  dove,  stra- 
scinati da  irresistibile  forza  senza  saper  quale. 

Un  poeta  greco  lasciava  scritto,  secondo  Ana- 
carsi,  che  Giove  creava  la  terra  e  l'umanità  un 
giorno  che  Ganimede,  avendogli  colma  più  del 
solito  la  tazza  di  ambrosia,  si  sentiva  la  testa  in 
ciampanelle. 

Affermare  che  l'uomo  sia  opera  della  divinità 
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ubbriaca  parve  ai  preti  di  Atene,  similissiini  in 
questo  ai  preti  di  Roma,  una  empietà  degna  di 
morte;  e  siccome  a  quei  tempi  la  santa  Inquisi- 
zione non  aveva  ancora  inventata  la  morte  in 
piazza  sopra  accesa  catasta  di  legno  secche  arti- 
sticamente disposte  con  pece  e  bitume,  quei  preti 
dovevano  contentarsi  di  far  morire  lentamente  le 
loro  vittime  con  qualche  tazza  di  cicuta,  come 
avvenne  a  Socrate  che  imparò  a  proprie  spese 
qual  guadagno  si  faccia  sopra  la  terra  a  dire  agli 
uomini  la  verità  quando  non  vogliono  ascoltarla. 

In  qual  modo  quel  poeta  o  quel  filosofo  che  at- 
tribuiva la  creazione  del  mondo  ad  una  facezia 
di  Ganimede,  riuscisse  ad  evitare  la  cicuta  io  non 
lo  trovo  scritto  né  in  Tucidide  né  in  Plutarco; 
trovo  bensì  che  se  è  vero  che  Giove  non  avesse 
la  testa  a  casa  quando  lanciò  nel  firmamento 
questa  pallottola  di  cui  grattiamo  la  superficie 
per  esserne  tosto  o  tardi  inghiottiti,  noi  uomini 
andiamo  proprio  ingegnandoci  mattina  e  sera  a 
rendere  più  miserabili  le  condizioni  nostre;  della 
qual  cosa  ci  fa  testimonianza  non  solo  la  storia 
di  tutti  i  tempi,  ma  quella  principalmente  dei 
tempi  ch'io  sto  scrivendo  la  quale  é  la  più  seria 
e  la  più  comica  che  mai  sia  stata. 

Della  parte  seria  vi  ho  fatto  qualche  cenno  nei 
disastri  di  Mosca,  nelle  perfidie  di  Parigi  e  negli 
aneliti  di  Fontainebleau  ;  ora,  o  lettori,  andiamo 
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insieme  a  Torino  e  divertiamoci  un  paio  d'ore 
colla  parte  comica. 

Giunto  quel  buon  uomo  di  Vittorio  Emanuele  I 
in  piazza  Castello  fra  una  doppia  schiera  di  Te- 
deschi col  solito  mirto  in  testa  ed  una  esultante 
moltitudine  di  collaroni,  parrucconi  e  tonaconi, 
venuti  su  dalla  cantina  e  discesi  dal  fienile,  cre- 
dette in  buona  fede  che  il  mondo  non  si  fosse 
mai  mosso  mentre  egli  stava  giuocando  all'oca  in 
Sardegna;  e  si  senti  compreso  da  felicità  inaudita. 

Ma  dopo  ventiquattr'ore  di  festa  bisognò  pen- 
sare a  governare  ;  ed  egli  che  a  questo  non  aveva 
mai  pensato  si  trovò  d'improvviso  in  cosi  gran 
mare  di  guai  che  gli  parve  di  annegarvi. 

Malgrado  quegli  abiti  quadrati  e  quei  cappelli 
puntuti  dell'antica  età  dell'oro  che  stavangli  in- 
torno dovette  accorgersi  che  tutto  l'ediflzio  poli- 
tico e  legislativo  era  francese;  e  a  forza  di  me- 
ditarvi sopra  pervenne  a  comprendere  che  non 
solo  il  mondo  si  era  mosso  mentre  egli  stava  in 
Sardegna,  ma  che  aveva  corso  di  galoppo,  can- 
giando ogni  cosa  nel  precipitoso  cammino. 

Come  fare?  Come  provvedere?  Delle  arti  di 
regno  il  principe  non  sapeva  neppure  il  principio: 
della  scienza  di  governo  i  suoi  consiglieri  non 
conoscevano  neppure  il  frontispizio. 

Il  povero  Vittorio,  tanto  felice  il  giorno  prima, 
era  immerso  nella  disperazione  il  giorno  dopo. 


Digitized  by  VjOOQ le 


—  237  — 

Buon  per  lui  che  in  mezzo  ai  figuracci  di  an- 
ticamera che  lo  circondavano  stava  un  antico 
cortigiano  tappezzato  anch'egli  di  vecchi  arnesi, 
il  quale  vedendo  il  suo  Re  cosi  desolato  si  stimò 
in  dovere  di  salvarlo  col  tesoro  de'  suoi  lumi  e 
della  sua  dottrina. 

Era  costui  il  conte  Cerruti  di  Castiglione  Pal- 
lette, uomo  che  nei  sedici  anni  di  scompiglia- 
mento napoleonico,  si  era  sepolto  a  Villastellone 
dove,  come  l'avv.  Squillari  e  il  signor  Cesare 
Aluflfi  a  Castelnuovo,  non  si  accorgeva  più  che 
esistesse  l'Europa,  intento  sempre  ad  almanaccare 
sul  ritorno  del  passato. 

Trattosi  avanti  questo  nuovo  Licurgo,  e  fatta 
una  profonda  riverenza  al  contristato  Sovrano, 
—  Maestà, .  disse  in  tuono  di  inspirato  profeta, 
son  qui  per  tutto  e  per  tutti. 

Il  Re  gettò  uno  sguardo  di  compiacenza  su 
quell'incipriato  personaggio  che  gli  andava  por- 
tatore di  un  unguento  miracoloso  per  tutti  i  suoi 
mali;  e  riconosciuto  il  vecchio  conte  ch'egli  sa- 
peva di  ceppo  aristocratico,  gli  stese  degnevol- 
mente la  mano  e  gli  disse:  —  Amico,  avete  voi 
il  modo  di  tirarmi  sano  e  salvo  da  questo  gine- 
praio maledetto?  Non  udite  voi  quello  che  mi  si 
va  ripetendo  da  ventiquattr'ore  all'orecchio?.... 
Tempi  di  lutto!...  Religione  calpestata!...  Nobiltà 
avvilita!...  Costumi  rivoluzionarli !*...  Opinioni  de- 
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mocratiche!  Trionfante  la  perversità!...  L'infamia 
dominatrice!...  Conte,  mio  caro  conte,  come  si  fa 
a  rimediare  a  tutta  questa  triaca  d'inferno? 

—  Niente  di  più  facile,  rispondeva  con  nobile 
sicurezza  il  conte  Cerniti.  Lasci  fare  a  me  e  in 
meno  di  un'ora  tutto  è  rimediato.  Non  ho  proprio 
bisogno  che  di  un'ora. 

A  Vittorio  Emanuele  non  sembrò  vero  di  po- 
tere in  cosi  breve  tempo  e  a  così  buon  mercato 
salvare  la  patria.  Lasciò  fare  al  conte  quello  che 
voleva,  e  si  ritirò  col  teologo  Botta  a  far  cole- 
zione. 

Dopo  aver  frugato  di  qua  e  di  là,  in  tutti  i  tar- 
lati armadii,  in  tutti  gli  archivii  polverosi  riusci 
quell'inclito  conte  a  dissotterrare,  preziosa  reliquia, 
un  almanacco  del  1798;  e  pieno  di  esultanza  per 
la  rara  scoperta  si  presentava,  prima  che  l'ora 
fosse  consumata,  al  benigno  Sovrano  il  quale 
negli  occhi  del  fido  ministro  lesse  la  sicurezza 
del  proprio  trionfo. 

—  E  cosi,  disse  il  Re,  a  che  ne  siamo? 

—  E''.co  qui  Maestà,  rispose  il  conte,  ecco  qui 
il  gran  libro  in  cui  è  contenuta  tutta  la  sapienza 
antica  e  moderna,  in  cui  sono  chiusi  i  destini 
del  glorioso  suo  regno. 

— •  Sta  bene,  ripigliò  Vittorio,  e  che  libro  è 
quello  ? 

—  È  Talmanacco,  rispose  il  conte,  niente  meno 
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che  ralmanacco  del  1798.  Vostra  Maestà  richiami 
in  vigore  tutto  ciò  che  è  contenuto  in  questo 
libro  ;  impieghi,  se  son  vive,  le  persone  in  questo 
libro  registrate;  impieghi,  se  son  morte,  i  loro 
figliuoli;  e  con  questo  è  salvo  lo  Stato,  salva  la 
patria,  la  monarchia  assicurata. 

Benché  il  Re  non  avesse  molto  acuto  intelletto, 
comprese  in  un  baleno  tutto  il  grande  concetto 
che  era  chiuso  in  quel  libro  e  in  quelle  parole. 

Diede  un  amplesso  al  fedele  vassallo,  gli  con- 
feri tutta  l'autorità  per  fare,  disporre,  comandare 
a  suo  piacimento,  e  la  serenità  tornò  a  rifulgere 
sul  reale  sembiante. 

Ventiquattr'ore  dopo  si  pubblicava  il  famoso 
editto  del  21  Maggio  1814  col  quale,  conservate 
di  tutte  le  leggi  francesi  le  sole  leggi  sulle  im- 
poste tanto  dirette  che  indirette,  «  con  certa 
scienza  »  «  piena  possanza  e  regia  autorità  »,  si 
ordinava  quanto  segue: 

«  Non  avuto  riguardo  a  qualunque  altra  le^e 
«  si  osserveranno  dalla  data  del  presente  editto 
«  le  regie  costituzioni  del  1770  e  le  altre  prov- 
«  videnze  emanate  sino  all'epoca  delli  23  Giugno 
«  1800  dai  nostri  Reali  Predecessori  ». 

In  forza  di  questo  editto  risuscitavano  improv- 
visamente i  conventi,  le  banalità,  le  decime,  le 
commende,  le  primogeniture,  i  fidecoramissi,  i 
privilegi  di  tutti  i  generi,  le  aristocrazie  di  tutte 
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le  classi,  i  frati  di  tutti  i  colori  ;  risuscitavano  le 
sportule  dei  giudici,  le  piazze  di  causidico,  di 
speziale,  di  fondachiere,  gli  arbitrii  del  vicario, 
le  giurisdizioni  dell'intendente,  gli  uditorati  di 
guerra,  i  consigli  di  governo,  i  comandi  militari, 
il  foro  demaniale,  il  foro  soldatesco,  il  foro  eccle- 
siastico con  tutta  la  sequela  dei  tribunali  di  ecce- 
zione; risuscitavano  le  interdizioni  dei  protestanti, 
le  gialle  assise  degli  ebrei,  le  inquisizioni  segrete, 
le  fustigazioni,  i  tratti  di  corda,  la  tortura,  la 
ruota,  le  tanaglie  infuocate,  i  giustiziati  ridotti  in 
quarti,  i  cadaveri  profanati  e  pasto  ai  lupi  le 
umane  membra. 

La  notizia  di  questa  legislativa  enormità  fu 
come  lo  scoppio  di  un  terremoto.  Tutto  Tediflcio 
sociale  crollò  improvvisamente;  lo  stato  rimase 
senza  amministratori,  la  milizia  senza  ufficiali,  la 
magistratura  senza  magistrati  ;  si  trovarono  senza 
impieghi  gli  impiegati,  i  cittadini  senza  leggi,  i 
padri  di  famiglia  senza  securtà  nel  presente,  i 
proprietari,  specialmente  i  beni  nazionali,  senza 
fiducia  neir avvenire. 

Sin  qui  per  devastare  non  si  poteva  far  meglio. 
La  principale  difficoltà  stava  nel  ricostruire;  e 
poiché  il  Piemonte  era  circondato  di  rovine,  o 
bene  o  male  bisognava  riedificare. 

Il  capo  mastro,  conte  Cerniti,  depose  il  martello 
e  pigliò  Tarchipenzolo  ;  ma  la  calce  e  le  pietre 
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dov'erano?  Animo  dunque,  danari,  e  danari  ad 
ogni  costo;  quindi  gabelle,  carta  bollata  e  pub- 
bliche imposte;  in  questa  parte  i  realisti  fecero 
così  bene  che  in  ventiquattr'ore  superarono  i 
giacobini. 

Il  raro  ingegno  di  un  finanziere  in  che  cosa 
consista  molti  lo  hanno  detto;  e  chi  lo  disse  meglio 
•di  tutti,  a  parer  mio,  è  Vittorio  Alfieri  nel  suo 
poemetto  àeìl'Eiruria  vendicata,  dove  passati  a 
rassegna  tutti  i  ministri  cosi  rafiìgura  quello  della 
finanza  : 

Segue  queUMnstancabile  cervello 
Boella  che  al  lavor  continuo  ferve  : 
D*ogni  cosa  far  oro  è  il  pensier  fello 
Cui  giorno  e  notte  a  prò  del  duca  ei  serve; 
D*ogni  elemento  al  volgo  ei  fa  balzello 
In  guise  mille  e  tutte  empie  e  proterve; 
Ma  non  fia  che  mai  tanto  al  volgo  ei  prenda 
Che  il  sir,  dell'altrui  largo,  più  non  spenda. 

Questa  spietata  incumbenza  di  far  balzello  del 
pane,  del  vino,  del  letto,  del  soflltto,  del  saio,  e 
persino  dell'acqua,  dell'aria  e  della  luce  del  po- 
vero, il  conte  Cerniti,  consultato  prima  l'almar 
nacco,  giudicò  di  affidarla  ad  un  cavaliere  Bellosio 
col  titolo  d'intendente  generale  della  gabella,  a 
cui,  poco  stante,  aggiunse  un  conte  Serra  colla 
qualità  di  primo  segretario  dello  Stato  per  la 
finanza. 

16  -  Broffebio. 
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i  Si  accinse  cosi  bene  all'opera  questo  Bellosio 
che  in  un  giorno  distrusse  tutto  l'antico  sistema 
daziario  senza  aver  pensato  a  costruirne  un  altro. 
.Tutto  ciò  che  seppe  ordinare  fu  questo:  si  ritorni 
al  1798. 

Ma  disgrazia  volle  che  nel  1814  tutto  fosse 
cangiato. 

Fra  le  altre  cose  era  cangiata  la  strada  di 
Francia.  Una  volta  si  passavano  le  Alpi  per  la 
via  della  Novalesa;  e  nel  1814,  in  causa  di  quel 
birbo  di  Napoleone,  si  passava  per  la  via  stupenda 
del  Moncenisio.  Bellosio  non  ne  volle  sapere.  Si 
aveva  un  bel  gridare  che  la  strada  della  Novalesa 
era  distrutta;  Bellosio  non  concedeva  bollette  di 
transito  in  Francia  che  per  la  Novalesa. 

Dopo  la  strada  del  Moncenisio  il  gabelliere  se 
la  pigliò  col  ponte  di  Po,  opera  giacobina  anche 
essa  che  disonorava  la  monarchia,  e  che  ad  ogni 
costo  bisognava  distruggere. 

I  cortigiani  fecero  eco  al  Bellosio  ;  gli  abiti 
quadrati  e  le  parrucche  incipriate  applaudirono; 
giù  il  ponte  di  Poi  si  gridava;  a  terra  il  ponte 
sanculotto;  abbasso  il  ponte  Framassone  ;  abbasso  ! 
abbasso  !...  E  già  il  ponte  era  condannato  a  morte, 
0  già  le  ninfe  eridanie  estollevano  dai  flutti  il 
capo  coronato  di  verdi  giunchi  per  assistere  alla 
grande  caduta,  allorché,  o  prodigio,  un  insperato 
soccorso  venne  al  povero  monumento  napoleonico. 
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Chi  era  ramico  del  condannato? 

Il  protettore  del  proscritto  come  si  chiamava?... 
Niente  meno  che  Vittorio  Emanuele. 

Era  signoreggiato  il  buon  Vittorio  da  Maria 
Teresa  di  lui  moglie,  Austriaca  di  schiatta  e  di 
cuore  Croata.  Egli  non  faceva  che  precederla  in 
Piemonte  di  pochi  mesi  ;  e  tutti  i  giorni  si  occu- 
pava dell'arrivo  della  reale  consorte  e  del  festivo 
accoglimento  che  le  doveva  esser  fatto. 

In  queste  disposizioni  d'animo  fermava  la  sua 
attenzione  sulla  Villa  della  Regina  che  si  estolle 
maestosa  a  pie  dei  monti,  in  prospetto  al  fiume 
che  lambe  nel  corso  la  città  che  in  lui  si  specchia, 
per  accogliere  nel  suo  grembo  le  acque  della  Dora. 

O  sia  che  il  nomo  di  Villa  della  Regina  facesse 
argomento  di  predilezione  al  principe  quell'ele- 
gante castello,  0  sia  che  veramente  lo  destinasse 
.  a  cainpestre  abitazione  della  consorte,  fatto  è  che 
Vittorio  si  accorse  che  atterrato  il  ponte  ne  sarebbe 
tornato  discapito  alla  prediletta  villeggiatura. 

—  Maestà,  diceva  il  cavaliere  Bellosio,  gettato 
giù  il  ponte  giacobino  se  ne  farà  subito  un  altro 
cristiano. 

—  Si,  rispondeva  il  re,  ma  vi  impiegherete 
almeno  due  anni,  ed  intanto  la  regina  dovrebbe, 
per  andare  alla  villa,  passare  il  fiume  in  barca. 

.  O  francese  o  non  francese  sia  conservato  il  ponte. 
Finalmente  un  ponte  è  destinato  a  starci  sotto  i 
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piedi,  e  se  è  giacobino  tanto  meglio,  noi  lo  cal- 
pesteremo più  volentieri. 

In  questa  maniera  fu  salvo  il  ponte  di  Po  grazie 
alla  Villa  della  Regina.  Le  parrucche  di  corte  se 
ne  offesero:  e  guardando  in  cagnesco  il  ponte, 
dicevano  :  —  A  questo  mondo  i  mascalzoni  hanno 
sempre  ragione. 

Un'altra  cosa  crucciava  quelle  parrucche  e  il 
Bellosio  più  di  tutti  ;  era  il  dover  portare  in  tasca 
il  ritratto  di  Napoleone  su  gli  scudi  e  sui  marenghi. 
L'oro  e  l'argento  non  dispiaceva  a  quelle  eccel- 
lenze; tutt'altro:  ma  lo  avrebbero  voluto  coU'ef- 
flgie  del  re  o  del  papa. 

Bellosio,  acceso  di  sacro  sdegno,  fece  chiamare 
gli  artefici  della  Regia  Zecca  e  ordinò  che  si  con- 
servassero i  marenghi  ma  si  sopprimesse  il  grifo 
di  Bonaparte.  Gli  artefici  risposero  che  questo  era 
impossibile  :  bisognava  sopprimer  tutto  o  niente. 

L'intendente  generale  trattò  da  somari  gli  ar- 
tefici e  li  cacciò  via.  Ad  ogni  modo  uno  sfogo  ci 
voleva  ;  e  ordinò  che  fra  ventiquattr'ore  da  tutti 
i  pubblici  stabilimenti  dovessero  scomparire  i  ri- 
tratti di  Bonaparte. 

Incontanente  tutte  le  mura,  tutte  le  tele,  tutte 
le  carte  furono  grattate,  spazzate,  imbiancate  come 
al  tempo  del  cholera  ;  e  dove  si  vedeva  la  testa 
dell'usurpatore  fu  messa  quella  di  un  santo;  ma 
per  fare  che  si  facesse,  ogni  due  o  tre  mesi  sotto 
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la  testa  del  santo  tornava  a  comparire  quella  del- 
l'usurpatore; e  si  tornava  da  capo  a  grattare,  a 
spazzare,  ad  imbiancare  :  ma  l^isurpatore  tornava 
sempre. 

Un  impiegato  di  finanze  presentavasi  un  giorno 
al  signor  intendente  generale  per  iscolparsi  dalla 
imputazione  che  gli  era  fatta  di  essere  stato  par-, 
tigiano  dei  Francesi. 

Bellosio  lo  accoglieva  con  sussiego  e  gli  diceva  : 

—  il  suo  muso  mi  puzza  di  marcio  giacobino. 

—  Il  muso  può  essere,  rispondeva  l'impiegato, 
ma  il  cuore  è  quello  di  un  buon  suddito  della  Casa 
Sabauda. 

—  Il  cuore  !  Il  cuore  !  brontolava  Bellosio  :  chi 
lo  può  vedere  il  cuore?...  Mi  hanno  detto  che  lei 
si  occupa  di  musica;  è  vero? 

—  Qualche  poco,  signor  cavaliere,  rispondeva 
l'impiegato,  e  sempre  ilelle  ore  di  ricreazione. 

—  Già,  s'intende,  ripigliava  Bellosio,  musica 
di  teatro. 

—  Musica  di  chiesa,  signor  cavaliere,  ho  scritto 
sempre  per  messe  e  benedizioni;  sempre  Suscipiat, 
Quoniam  e  Tantum  ergo;  mai  nient'altro. 

-  —  Tant'è,  soggiungeva  Bellosio,  i  suoi  Quoniam 
mi  persuadono  poco.  Nondimeno  le  darò  un  esame  : 
ho  occhio  acuto  e  poco  a  me  basta.  Domani  mi 
porti  una  memoria  giustificativa:  la  leggerò  e 
vedremo. 
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L'impiegato  non  se  lo  fece  dire  due  volte.  Spese 
tutto  il  giorno  a  raccogliere  le  migliori  ragioni  in 
più  acconcie  parole!  Narrò  i  suoi  lunghi  servizi, 
i  meriti  di  suo  padre,  i  bisogni  della  sua  famiglia, 
e  non  dimenticò  la  solita  conclusione  dell'immenso 
àbborrimento  per  il  regime  francese  e  déìVamore 
inOnito  per  la  Casa  Sabauda. 

All'ora  fissata  l'impiegato  presenta  la  sua  me- 
moria. 

L'intendente  legge  due  o  tre  linee  in  principio, 
due  o  tre  linee  in  fine,  poi  conchiude  con  queste 
parole  —  d'ora  in  poi  ella  ha  cessato  e  cessa  di 
far  parte  del  mio  dicastero. 

Il  povero  diavolo  si  mette  le  mani  nei  capelli, 
e  chiede  il  motivo  della  sua  disgrazia. 

—  Il  motivo?  riprende  Beilosio;  ella  vuol  sapere 
il  motivo  della  sua  destituzione  ?  Eccolo  qui  il 
motivo  : 

Ella  protesta  nella  sua  memoria  di  abborrire 
Napoleone  e  di  amare  la  Casa  di  Savoia  ;  questo 
va  benissimo  :  ma  nell'amore  che  ha  per  casa  di 
Savoia  vi  è  un  i?  alla  francese  e  uqìY àbborrimento 
che  ha  per  Napoleone  ve  ne  sono  due. 

Quell'impiegato  messo  alla  porta  cosi  brutal- 
mente si  chiamava  Federico  Massimino. 

Andò  a  Parigi  a  insegnare  la  musica;  fu  inven» 
tore  di  un  nuovo  sistema  d'insegnamento  che  gli 
fruttò  onori,  celebrità,  e  ricchezze.  ^ 
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Senza  quei  tre  R  alla  francese  il  famoso  maestro 
di  Parigi  non  sarebbe  mai  stato  che  un  povero 
scrivano  a  Torino. 

Dopo  l'oro  il  ferro,  dopo  la  finanza  la  guerra, 
dopo  il  preposto  il  soldato;  tal  è  più  o  meno  là? 
sintesi  di  tutti  gli  assoluti  governi. 

Quali  sono  le  doti  più  eminenti  che  si  richieg- 
gono in  un  ministro  della  guerra? 

Quella  del  valor  militare?  Pare  di  no.  Marat, 
Massena,  Ney  non  furono  mai  giudicati  capaci 
da  Napoleone  ad  amministrare  le  faccende  della 
guerra .  A  Roma  il  ministro  delle  armi  è  sempre 
stato  un  cardinale.  In  Sicilia  il  governo  provT 
visorio  chiamò  al  ministero  della  guerra  Giovanni 
La  Farina,  lodato  scrittore  di  istorie,  e  distinto 
pubblicista,  ma  ignaro  di  ogni  elemento  di  solda-» 
tesche  discipline. 

Per  essere  ministro  della  guerra  sarebbe  mai 
necessario  di  essere  abile  amministratore,  dotta 
statista,  oratore  distinto,  sapiente  legislatore? 

Io  non  ho  mai  veduto  ministri  della  guerra  a 
primeggiare  per  alcuna  di  queste  qualità.  Anzi  iil 
alcuni  paesi  parve  opportuno,  per  aver  fama  di 
buon  soldato,  di  affettare  la  più  grande  ignoranza 
delle  cose  più  volgari  che  ogni  semplice  mortale 
avrebbe  vergogna  di  ignorare. 

Se  fosse  lecito  vorrei  un  poco  sapere  perchè 
tante  volte  fu  rimproverato  dalla  stampa  al  conte 
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S.  Martino  di  aver  proclamati  i  miracoli  dell'oro, 
mentre  a  nessuno  venne  mai  in  mente  di  censu- 
rare tante  altre  stupende  sentenze  che  scaturirono 
dal  portafoglio  della  guerra.  È  un  perchè  non  tanto 
Cacile  a  trovarsi;  se  pure  non  voglia  dirsi  che  il 
privilegio  delle  più  belle  ingenuità  competa  ai 
ministri  che  hanno  il  magazzino  della  polvere  e 
non  a  quelli  che  hanno  la  fabbrica  delle  circolari. 

Queste  opinioni  sui  ministri  della  guerra  convien 
dire  che  già  le  avesse  quella  gran  mente  del  conte 
Cfìrruti,  allorché,  interrogato  l'oracolo  dell'alma- 
macco,  nominava  primo  segretario  di  Stato  per 
gli  affari  della  guerra  il  cav.  Mussa. 

Per  mettere  in  piedi  un  esercito  disciplinato  e 
bellicoso  il  cavaliere  Mussa  trovò  uno  spediente 
più  ingegnoso  e  più  bello  dell'almanacco  del  conte 
Cerruti  per  drizzare  le  gambe  allo  Stato. 

Dopo  aver  chiamati  a  capitolo  i  suoi  pensieri, 
il  cavaliere  Mussa  pubblicava  un  manifesto  col 
quale  ordinava  a  tutti  i  soldati  e  bassi  uffìziali 
arruolati  nei  reggimenti  di  Torino  e  Su^a  dal- 
V epoca  del  23  Giugno  1800  di  pf^esentarsi  al  Go- 
verno fra  dieci  giorni  sotto  pena  di  arrèsto. 

I  dieci  giorni  passarono  e  i  soldati  e  i  bassi  uffl- 
ziali  del  1800  non  si  presentarono. 

—  Che  vuol  dire  cotesto?  gridò  acceso  di  col- 
lera il  ministro.  Forse  vogliono  costoro  burlarsi 
de'  fatti  miei?  Che  siano  subito  arrestati. 
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Ma  nemmeno  coU'ordine  dell'arresto  quei  prodi 
del  1800  comparvero  sotto  le  reali  bandiere. 

Il  Mussa  aveva  dimenticato,  dettando  il  suo 
manifesto,  che  dal  1800  al  1814  erano  passati 
quattordici  anni  e  che  i  soldati  e  i  bassi  ufflziali 
da  lui  chiamati  sotto  le  armi  o  erano  caduti  in 
guerra  sotto  i  vessilli  francesi,  o  erano  morti  nel 
loro  letto,  0  non  erano  più  abili  al  servizio  militare. 

Ma  siccome  Vittorio  Emanuele .  solca  dire  che 
nei  sedici  anni  dell'usurpazione  francese  facea 
conto  di  aver  dormito,  conchiudeva  quel  Mussa 
che  i  soldati  del  mille  ottocento  si  sarebbero  sve- 
gliati anch'essi  quattordici  anni  dopo. 

Nulladimeno,  ad  onta  dell'oracolo  ministeriale, 
quei  valorosi  continuarono  a  dormire. 

A  fronte  di  ciò  si  dovette  pensare  a  qualche 
altro  spediente  ;  e  si  pose  in  campò  l'antico  me- 
todo di  volontario  arruolamento. 

Il  cavaliere  Piano  di  Castelnuovo  Calcea  che 
era  l'anima,  come  narrai  a  suo  tempo,  delle  fa- 
mose cospirazioni  dell'avv.  Squillari,  d^l  sig.  Ce- 
sare Aluffl  e  del  sig.  Pompeo  Succi  seppe  coglier 
bene  la  palla  al  balzo  e  ottenere  dal  Re,  appena 
sbarcato  a  Genova,  la  facoltà  di  arruolar  soldati 
per  formare  un  reggimento. 

Simile  concessione  venne  fatta  al  conte  Roberti, 
e  tutti  e  due,  sotto  gli  auspizii  del  cavalicr  Mus^a 
si  accinsero  colle  solite  arti,  non  troppo  morali 
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degli  antichi  arruolatori,  a  raÒcoglier  gente  desti- 
nata a  marciare,  per  cinque  soldi  al  giorno,  a  suon 
di  piffero  e  di  tamburo. 

Ma  gli  arruolamenti  eran  poco  fortunati.  Ad 
eccezione  di  qualche  contadino  della  provincia 
d'Asti,  e  di  qualche  scioperato  di  tutte  le  Pro- 
vincie, nessuno  voleva  ascriversi  alla  novella  mi- 
lizia. 

Si  dovette  pertanto  transigere,  quantunque  di 
assai  mala  grazia,  coi  soldati  dell'impero,  e  rasse- 
gnarsi a  ricevere  quei  veterani  di  Wagram  e  di 
Austerlitz  sotto  gli  ordini  del  conte  Roberti  e  del 
cavalier  Piano. 

Ma  ciò  non  si  fece  senza  grande  umiliazione 
degli  ufficiali  che  avevano  con  tanto  valore  soste- 
nuto in  terra  straniera  l'onore  delle  armi  italiane. 
Non  furono  essi  accettati  se  non  colla  diminuzione 
di  due,  di  tre  e  anche  di  quattro  gradi. 

Si  videro  capitani  di  Napoleone,  costretti  dal 
bisogno,  pigliar  servizio  sotto  il  cavaliere  Piano 
in  qualità  di  caporali  e  di  sergenti. 

Quelli  che  avevano  la  stella  della  Legion  d'o- 
nore se  la  videro  strappata  dal  petto;  alcuni  eb- 
bero in  cambio  una  medaglia  d'oro  o  d'argento 
con  maligno  sorriso  conceduta. 

Neir  almanacco  v'  era  V  Accademia  militare, 
quella  di  cui  ci  lasciò  Alfieri  nella  sua  vita  così 
lepide  memorie.  Bisognò  dunque  pensare  o  male 
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o  bene  a  rimpastare  questa  Accademia  acciocché 
l'almanacco  non  avesse  torto. 

Qui  nacque  un  altro  imbroglio.  Gli  allievi  delle 
Scuole  Politecniche  avevano  diritto  a  qualche  grado 
nell'esercito  o  a  qualche  riguardo  nell'Accademia. 
Ma  il  solo  nome  di  Scuole  Politecniche,  che  il 
Mussa  non  seppe  mai  pronunziare  senza  mordersi 
tre  0  quattro  volte  la  lingua,  facevamo  torcere  stra- 
namente il  grifo  al  ministro  e  mettevanlo  in  con- 
vulsioni. Dopo  maturi  riflessi  stabili  che  questi 
scuolaretti  di  Bonaparte  ,  come  chiamavali  il 
Mussa,  non  fossero  ammessi  ad  alcun  esame,  ne 
accolti,  ne  promossi  in  modo  alcuno  prima  che 
avessero  studiata  diligentemente  l'aritmetica  del 
De  Antoni  e  si  fossero  fondati  ben  bene  nella  re- 
gola del  tre. 

Un  giorno  si  passava  una  rivista  in  piazza  d'armi 
dal  generale  Bussolino  che  il  Mussa  nominava  ispet- 
tore dei  regii  eserciti  composti  di  due  reggimenti. 

Un  sergente  per  nome  Gavoust,  già  tenente  sotto 
l'impero  e  decorato  a  Mosca  da  Bonaparte,  pre- 
sentava una  carta  al  generale. 

Questi  accoglievalo  con  alterezza  e  gli  chiedeva 
chi  fosse. 

—  Ho  nome  Giuseppe  Gavoust,  rispondeva  il 
sergente. 

—  A  quanto  pare,  disse  l'ispettore,  voi  siete  di 
quelli  della  regola  del  tre? 
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—  No,  signor  generale,  rispose  il  sergente  :  la 
mia  regola  fu  sempre  quella  di  combattere  con 
coraggio  e  di  servire  con  fedeltà. 

—  Capperi,  voi  parlate  come  un  dottore.  Siete 
stato  nell'università  di  Bologna? 

—  No,  signor  generale:  sono  stato  alla  battaglia 
della  Moskowa,  della  Beresina,  di  Lipsia,  diLutzen, 
di  Montereau,  di  Montmirail  e  di  Champ-Aubert. 

Qui  il  signor  ispettore  fece  un  atto  di  stizza  e 
con  irritato  accento  gli  chiese  che  volesse. 

Gavoust  rispose  :  —  La  mia  famiglia  è  povera, 
mio  padre  è  vecchio  ed  infermo:  sono  in  credito 
dalla  Francia  di  qualche  mese  di  paga:  prego  il 
mio  generale  a  interporsi  presso  il  Governo  ac- 
ciocché mi  sia  al  più  presto  liquidato  l'aver  mio. 

L'ispettore  si  strinse  nelle  spalle  e  brontolò  in 
mezzo  ai  denti  queste  parole  :  —  costoro  son  tutti 
affamati  :  domandano  sempre  :  non  ne  hanno  mai 
abbastanza  ;  —  poi  alzando  la  voce  soggiunse  :  — 
e  che  cos'è  quella  carta? 

—  È,  rispose  il  sergente,  la  mia  rispettosa  pe- 
tizione. 

—  Petizione?...  Ahi  giacobino  malnato,  la  tua 
petizione?  In  Piemonte  si  dice  supplica  e  non 
petizione.  Questa  parola  tu  l'hai  portata  da'  tuoi 
infami  bivacchi  di  Bonaparte.  Togliti  agli  occhi 
miei.  —  E  fatta  in  pezzi  quella  disgraziata  carta 
gliela  gettò  in  volto. 
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Dopo  alla  finanza  e  alla  guerra  pensano  i  Gk>- 
verni  alla  polizia  ;  ciò  vuol  Sire  che  pensano  prima 
d'ogni  cosa  al  danaro  per  corrompere,  poi  alla 
forza  per  sommettere,  poi  alle  astuzie  e  alle  dela- 
zioni per  sorprendere  e  ingannare. 

Quanto  importi  la  polizia  per  governare  ce  lo 
insegna  il  Casti  negli  Animali  Parlanti. 

Quel  grazioso  re  di  Leon  Primo,  a  suggerimento 
del  cane,  fatte  ben  bene  tutte  le  sue  considera- 
zioni, creò  direttore  di  polizia  il  gatto. 

Infatti 

Ei  simula  sì  ben  che  qualunqu 'altro 
Furbo  simulator  non  lo  pareggia, 
Osserva,  indaga,  scopre  astuto  e  scaltro 
E  par  che  a  nulla  badi  e  nulla  veggia; 
E  quando  del  suo  fatto  è  ben  sicuro 
Fa  il  colpo,  né  mai  sbaglia,  anche  all'oscuro.- 

Nelle  sorprese  ed  improvvisi  assalti 

Attivo  e  pronto,  e  benché  stiasi  ascoso 
Per  tutto  agii  si  trova  in  quattro  salti. 
Delicato  non  é  né  scrupoloso; 
La  data  fede  e  l'import  un  riguardo 
Mai  non  gli  fu  d'ostacolo  e  ritardo. 

Non  crediate  però  che  un  gatto  ei  fosse 
Di  quei  di  cui  fra  noi  comune  é  l'uso: 
Feroce  aspetto  avea,  pupille  rosse 
Candido  il  pel,  nera  la  coda  e  il  muso. 
Grande,  terribil  per  li  lunghi  bafìl, 
Pei  denti  acuti  e  per  gli  adunchi  graffi. 

Questi  ufBzii  del  gatto  di  Casti  credette  il  conte 
Cerniti  che  non  si  potessero  disimpegnare  da  niun 
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-altro  COSI  bene  come  dalla  gendarmeria,  che  si 
conservò  sotto  il  nom'e  di  Corpo  dei  Reali  Cara- 
binieri. 

Al  colonnello  dei  Carabinieri  si  conferi  la  dire- 
zione della  polizia  chiamata  con  significante  espres- 
sione Buon  Governo, 

La  bontà  di  questo  Governo  chi  avrebbe  potuto 
contrastare  ?  Sua  incumbenza  era  quella  di  spiare, 
di  scuoprire,  di  deludere,  di  insidiare,  di  sorpren- 
dere, di  penetrare  nel  santuario  delle  famiglie, 
di  seminare  la  diffidenza  nella  pareti  domestiche, 
di  avere  i  segreti  del  padre  per  mezzo  delle  ri- 
velazioni del  figlio,  di  conoscere  le  opinioni  del 
marito  per  opera  delle  indiscretezze  della  moglie, 
di  scuoprire  le  tendenze  dei  capi  della  famiglia 
colle  arcane  denuncio  dei  servitori  che  ne  rice- 
vono il  salario  e  ne  mangiano  il  pane  ;  e  tutte 
queste  cose  si  ottengono  per  mezzo  di  arcieri, 
di  birri;  di  spie,  di  agenti  provocatori,  di  gen- 
darmi travestiti,  e  talvolta  del  prete  che  dice 
la  messa  in  domestico  altare,  del  confessore  che 
riceve  le  confidenze  nel  tribunale  della  penitenza. 

Tutto  questo  si  è  chiamato,  e  in  alcuni  paesi 
si  chiama  ancora,  Buon  Governo;  e  in  Francia 
dove  si  governa  con  Lambessa  e  Caienna  e  colle 
segrete  disparizioni  dei  cittadini,  tutto  questo  si 
chiama  libertà  fondata  sui  principn  dell' ottan- 
tanove e  lotta  generosa  colla  demagogia. 
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Aveva  ragione  Ailcibiade  quando  diceva  che  1 
fanciulli  si  adescano  colle  trottole,  e  gli  uomini 
colle  parole. 

Prima  per  altro  che  i  Carabinieri  fossero  or- 
dinati e  che  il  Buon  Governo  facesse  convenevol- 
mente il  suo  mestiere,  la  polizia  si  esercitava 
dagli  Austriaci  che  erano  i  veri  padroni  della 
capitale,  sebbene  in  apparenza  si  lasciasse  a 
qualche  commissario  la  facoltà  di  spacciarsi  a 
buon  mercato  uomo  d'importanza. 

Fra  questi  ultimi  primeggiava  un  certo  avvo- 
cato Marino,  non  vendicativo,  non  malefico,  ma 
segnato  a  dito  per  la  grande  venerazione  che 
aveva  della  propria  carica.  Era  uno  di  quelli 
uomini  che  a  forza  di  serietà  cadono  nel  bur- 
lesco. 

Un  bel  giorno  disparve  costui  ne  si  seppe  come 
ne  perchè.  Il  perchè  e  il  come  si  seppe  molto 
tempo  dopo:  ed  è  abbastanza  curioso  perchè 
meriti  la  pena  di  essere  raccontato. 

Eravi  a  Torino  in  via  di  Santa  Teresa  una 
Loggia  massonica  in  cui  solevano  raccogliersi  in 
certe  stagioni  dell'anno  i  Franchi  Muratori  per 
celebrarvi  i  loro  riti  di  cui  altrove  ho  fatto 
cenno. 

Una  delle  prime  cose  che  si  fece  a  corte  fu 
una  legge  penale  contro  le  assemblee  massoniche; 
e  siccome  quei  vendicatori  d'Hiram  pensavano  a 
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tutt'altro  che  a  resistere  all'autorità  ed  a  pas- 
sare per  uomini  turbolenti,  si  rassegnavano  ai 
supremi  divieti,  e  da  massoni  che  erano,  si  pre- 
paravano a  farsi  gesuiti. 

Tutto  ad  un  tratto  si  fa  correr  voce  essere 
fissata  un'adunanza  nella  nota  Loggia,  in  una  de- 
terminata notte,  per  le  solite  cerimonie. 

I  nostri  eroi  si  guardano  in  volto  stupefatti  e 
diconsi  all'orecchio  :  fossimo  minchioni  !  qui  si 
tratta  della  pelle  ;  vada  chi  vuole. 

Ma  dall'altro  orecchio  si  fa  entrare  una  pe- 
rentoria risposta  che  è  questa  :  non  abbiam  nulla 
a  temere  :  sarà  con  noi  il  generale  Bubna  mas- 
sone anch'egli  che  sarà  accolto  sotto  la  volta  di 
acciaio  e  vestirà  le  insegne  di  Venerabile.  An- 
diamo pure  tranquillamente. 

E  andarono  tutti. 

II  generale  Bubna  comandante  delle  forze  au- 
striache amava  i  divertimenti,  e  purché  nessuno 
gli  camminasse  sui  piedi,  voleva  vivere  e  lasciar 
viv^ere.  Quindi  massoni  0  non  massoni  purché  vi 
fosse  da  ridere,  da  trincare,  e  da  tripudiare,  per 
lui  era  tutt'uno. 

Mentre  i  fratelli  erano  tutti  congregati  e  spu- 
mavano a  tavola  allegramente  i  vini  di  Francia, 
si  ode  nel  cuor  della  notte  un  forte  picchiare 
che  mette  lo  scompiglio  nei  convitati. 

I  servitori  corrono  alla  porta  e  chiedono  :  chi 
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è  che  batte  ?  E  di  fuori,  come  nel  Barbiere  di  Si- 
viglia, si  risponde  :  la  forza  ! 

La  porta  è  spalancata  :  ed  ecco  il  nostro  av- 
vocato Marino  seguito  da  due  guardie  di  polizia 
e  da  una  pattuglia  tedesca  presentarsi  fieramente 
alla  sgomentata  assemblea  gridando  :  —  nessuno 
si  muova:  sono  tutti  arrestati. 

A  quella  intimazione  si  fa  avanti  il  Bubna  ve- 
stito da  Brighella,  secondo  i  riti  massonici,  e 
chiede  chi  sia  che  comandi  a  Torino. 

—  Comanda  il  re  mio  padrone  —  risponde  al- 
teramente il  commissario. 

—  Buffone,  ripiglia  Bubna,  comanda  l'impera- 
tore d'Austria  e  in  di  lui  nome  comando  io. 

—  Legatemi  questo  mascalzone,  grida  l'avvo- 
cato Marino,  ma  ad  un  segno  del  Bubna  gli 
Austriaci  legano  l'avvocato  e  i  massoni  tornano 
a  tavola. 

All'indomani  per  somma  bontà  di  Sua  Eccel- 
lenza l'avvocato  Marino  non  fu  fucilato.  Si  per- 
mise anzi  che  uscisse  dalla  caserma  e  pigliasse 
la  via  dei  campi  colla  promessa,  che  in  caso  di 
ritorno  a  Torino,  gli  sarebbero  stati  regalati 
trecento  colpi  di  verga  sulla  schiena,  coU'ap- 
pendice  di  qualche  dozzina  di  bastonate. 

L'avvocato  Marino  ringraziò  del  regalo,  non 
si  fece  dire  due  volte  di  mettersi  la  strada  fra 
le  gambe  e  finche  stette  a  Torino  il  generale 
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Bubna  nessuno  udì  mai  più  parlare  dei  fatti 
suoi. 

Era  un  prezioso  comandante  quel  generale 
Bubna  :  era  una  perla  di  commissario  quell'av- 
vocato Marino. 

Più  tardi  il  dicastero  della  polizia  si  univa 
all'amministrazione  degli  affari  interni,  ai  quali 
si  preponeva  il  conte  Vidua. 

Se  si  volesse  imputare  il  conte  Vidua  delle 
esorbitanze  della  sua  polizia  si  avrebbe  gran 
torto,  perchè  non  eravi  persona  in  Piemonte  più 
straniera  agli  affari  del  ministero  che  il  ministro 
stesso. 

Sua  gran  massima  era  procrastinare  ;  suoi  so- 
liti intercalari  erano  questi  :  vedremo  domani  ; 
penseremo  poi  ;  più  tardi  provvederemo  ;  e  gli 
affari  camminavano  tanto  bene  che,  alludendo  al 
significato  della  parola  Vidua  in  patrio  vernacolo, 
dicevano  i  Piemontesi  che  la  segreteria  dello 
Stato  era  caduta  in  vedovanza. 

Si  assicura  che  quando  il  conte  Vidua  lasciava 
il  ministero  si  trovavano  nei  cancelli  molti  pacchi 
di  lettere  di  antica  data  che  il  ministro  aveva 
dimenticato  di  aprire. 

Del  resto  non  fu  malefico  ne  esorbitante  ;  e  se 
è  vero  che  i  grandi  fanno  molto  bene  quando  non 
fanno  molto  male,  sarebbe  ingiustizia  fraudare  il 
conte  Vidua  della  lode  che  le  rane  di  Esopo  tri- 
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butavano  al  travicello  dopo  la  prova  del  ser- 
pente. 

Venivano  gli  affari  esteri.  Come  se  non  bastasse 
per  una  povera  nazione  avere  sul  collo  il  giogo 
dei  proprii  oppressori  e  portare  sulle  misere  spalle 
il  bagaglio  dei  guai  di  casa,  ogni  Groverno  se  la 
intende  cogli  altri  Governi  per  andare  d'accordo 
a  mantenere  con  fraterna  solidarietà  il  basto  del 
vicino,  acciocché  il  vicino  dia  all'uopo  a  lui  stesso 
un  colpo  di  mano  per  tenere  in  equilibrio  il 
basto  suo. 

Quelli  che  non  fossero  ben  persuasi  di  questa 
verità  sono  pregati  a  leggere  i  discorsi  che  si  pro- 
ferirono alla  nostra  Camera  dei  deputati  verso  la 
metà  dello  scorso  Aprile  suW assassinio  politico; 
e  capiranno  che  fior  di  giustizia  e  di  onestà  sia, 
in  certi  casi,  il  diritto  internazionale  che  per 
la  via  del  Moncenisio  viene  a  farci  visita  a  To- 
rino. 

Tutte  le  pratiche  dei  rispettivi  legati,  ministri 
e  ambasciatori,  cioè  a  dire  tutti  i  pettegolezzi,  e 
le  seccature,  e  gli  spionaggi,  e  le  denuncie,  e  le 
trame,  e  le  goffaggini,  e  gli  intrighi,  e  le  per- 
fidie che  seguono  per  mezzo  di  note,  memorandi 
e  protocolli  costituiscono  ciò  che  si  chiama  con 
solenne  vocabolo,  diritto  internazionale. 

Gli  allori  della  diplomazia  son  tutti,  più  o  meno, 
di  questo  genere. 
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Gli  affari  esteri  furono  confidati  al  conte  Valesa 
uomo  di  poca  coltura  e  di  molta  pertinacia,  ma 
non  privo  di  criterio  e  di  probità  nemmeno. 

Anche  il  Valesa  diede  addosso  a  tutti  coloro 
che  non  erano  realisti  di  purissimo  sangue. 

Stampavasi  in  Torino  una  gazzetta  in  lingua 
francese  diretta  da  Grassi  e  da  Raby,  uomini  di 
molte  lettere.  Mutato  il  governo  mutarono  gaz- 
zetta ;  la  scrissero  in  buon  italiano  e  non  si  fecero 
pregare  ad  assumere  il  linguaggio  dei  tempi.  Inu- 
tile rassegnazione  I  II  conte  Valesa,  ispirato  anche 
egli  dall'almanacco,  destinò  la  Gazzetta  Piemon- 
tese all'avvocato  Sartoris  che  nel  1798  compilava 
l'antica  gazzetta  e  narrava  due  volte  la  settimana 
che  Napoleone  era  morto  e  sconfitto.  Dopo  averlo 
ucciso  al  Borghetto,  il  gazzettiere  lo  uccideva  di 
nuovo  a  Montenotte  e  poi  tornava  a  ucciderlo  a 
Mondovi;  lo  uccise  in  somma  tante  volte  finché 
il  morto  si  pose  sul  capo  la  corona  della  Francia 
e  dell'Italia. 

Ultime  in  tutti  gli  Stati,  vengono  sempre  la 
giustizia  e  la  pubblica  istruzione  :  due  cose  che  in 
assoluti  Governi  non  importano  che  per  Tappa, 
renza  e  la  forma. 

La  giustizia,  diceva  un  vecchio  magistrato  niz- 
zardo, a  cui  il  popolo  ha  diritto,  consiste  in  queste 
due  cose  :  pane  e  forca.  Papiniano  non  ha  mai 
detto  niente  di  meglio. 
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E  una  gran  questione  se  la  giustizia  abbia  o  nò 
guadagnato  abbandonando  il  campo  naturale  del 
criterio  e  del  sentimento  per  caricarsi  di  migliaia 
e  migliaia  di  volumi  i  quali  di  ciò  che  un  tempo 
era  semplice  e  chiaro,  fecero  col  lavoro  di  molti 
secoli  una  selva  cosi  irta  di  precetti,  di  regole> 
di  decisioni,  di  commentazioni  e  di  testi  che  la 
ragione  impallidisce  e  la  coscienza  umana  ha  smar- 
rito il  bandolo. 

Grazie  alla  giurisprudenza  per  aver  ragione  non 
serve  più  che  si  abbia  ragione  ;  bisogna  averla  per 
mezzo  di  certe  regole,  e  sotto  certe  forme  altri- 
menti la  ragione  diventa  torto;  e  le  regole  e  le 
forme  sono  cosi  prepotenti  che  più  di  una  volta 
accade  che  il  giudice  veda  chiaro  come  il  sole 
che  voi  foste  ingannato,  e  nondimeno  sia  costretto 
a  dar  vinta  la  causa  al  vostro  ingannatore. 

Tutto  questo  per  aver  voluto,  come  dice  il  pro- 
verbio, far  troppo  la  punta  ai  fusi.  A  forza  di 
aguzzarle  queste  punte  benedette  ce  le  siamo  fic- 
cate negli  occhi  ;  e  se  ciò  faccia  bene  alla  vista 
lo  dicano  ì  ciechi  e  gli  orbi  che  stancarono  le 
scale  dei  tribunali! 

Di  qui  è  venuta  la  nota  massima  —  che  le  sen- 
tenze dei  Magistrati  sono  casi  fortuiti  —  e  quel 
contadino  che  disputando  in  tribunale  la  propria 
causa  diceva:  —  Signor  giudice  si  ricordi  di  farmi 
giustizia  giuàta  —  quel  contadino  non  avrebbe 
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potuto  dir  meglio  se  avesse  avuto  nel  capo  tutta 
la  dottrina  dell'università  di  Bologna. 

Poiché  adunque  una  giustizia,  o  qualche  cosa 
che  ne  porti  il  nome  e  ne  abbia  l'apparenza,  si 
crede  indispensabile,  non  fosse  altro  che  per  la- 
sciare ai  grossi  ladri  il  divertimento  di  impiccare 
i  piccoli,  si  dovette  pensare  anche  in  Piemonte  a 
costituire  un  corpo  giudiziale  con  toga,  bavero  e 
parrucca  che  bene  o  male  pronunciasse  sentenze 
a  termine  delle  leggi  e  col  divino  aiuto. 

Questo  corpo  giudiziale  si  intitolò  il  Senato  se- 
condo l'antica  usanza.  Vero  è  che  l'usanza  di  due 
0  tre  secoli  fa  era  quella  di  rispettare  nel  Senato 
una  parte  del  potere  legislativo  che  esercitavano 
quelle  teste  incipriate  all'ombra  della  interina^ 
zione.  Nessuna  legge  Reale  poteva  obbligare  i 
cittadini  se  non  era  dal  Senato  approvata;  e  il 
Senato  qualche  volta  rivedeva  le  buccie  ai  Regii 
Editti  e  negava  di  approvare.  Ma  in  questa  parte 
si  lasciò  dire  l'almanacco  vecchio  e  si  fece  se- 
condo le  convenienze  nuove. 

11  conte  Cerruti  andò  a  pescare  fra  le  anticaglie 
il  conte  Adami  a  cui  fece  dare  l'incarico  di  Primo 
Presidente  che  avrebbe  volentieri  pigliato  per  se 
medesimo.  Ma  l'Adami  scomparve  presto  dall'emi- 
nente seggiolone  e  il  Cerruti  non  si  fece  pregare 
a  surrogarlo.  ^ 

Il  cavaliere  Borio  dal  modesto  ufficio  di^esattore 
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rale. 

Poco  stante  venne  promosso  al  grado  di  presi- 
dente della  prima  classe  criminale  ;  e  solo  a 
vederlo  in  faccia  v'era  di  che  fare  il  segno  della 
croce. 

Gli  avvocati  criminali  che  ora  difendono  gli 
accusati  nei  pubblici  dibattimenti,  non  sono  al 
certo  sopra  un  letto  di  rose  ;  specialmente  se  hanno 
la  fortuna  di  capitare  sotto  le  unghie  di  certi  pre- 
sidenti che  vogliono  sapere  dai  testi,  sotto  pena 
del  carcere,  il  perchè  latrano  i  cani  e  la  ragione 
per  cui  un  giorno  di  festa  non  è  un  giorno  di 
lavoro. 

Ma  ai  bei  tempi  del  presidente  Borio  bisogna 
essere  stato  criminalista  per  sapere  che  rara  de- 
lizia fosse. 

Dall'accusato  al  difensore,  secondo  lui  vi  era 
poca  differenza;  molte  volte,  se  avesse  potutoli 
avrebbe  mandati  tutti  e  due  in  galera:  il  difen- 
sore prima,  l'accusato  dopo. 

La  prima  volta  che  io, gli  comparvi  dinanzi  gli 
riuscii  sopra  modo  indigesto.  Si  voltò  a  parlare 
al  senatore  che  gli  stava  al  fianco;  e  son  sicuro 
che  gli  disse  :  —  Guardi  che  figura  di  marcio  gia- 
cobino ha  costui  !  —  e  non  dico  che  non  indovi- 
nasse: non  era  mica  presidente  criminale  per 
nulla. 
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Un  giorno  si  trattava  del  furto  di  un  paio  di 
buoi.  Io  mi  affannava  a  dimostrare  che  l'accusato 
era  innocente.  Lo  fosse  0  no,  io  non  voglio  giu- 
rare dopo  trent'anni  sopra  Tuna  0  l'altra  di  queste 
due  cose;  fatto  sta  che  i  miei  argomenti  dove- 
vano parere  incalzanti  perchè  tutto  ad  un  tratto 
il  presidente  saltava  su  e  diceva  :  —  Oh  !  stiamo 
a  vedere  che  quel  paio  di  buoi  l'ho  rubato  io!... 
—  E  per  dire  che  dicessi  quell'Eccellenza  si  cre- 
deva in  diritto  di  conchiudere  che  il  mio  cliente 
era  lui  il  ladro  perchè  i  buoi  non  erano  nella  stalla 
dell'Eccellenza  Sua. 

Un'altra  volta  si  trattava  di  un  mulo.  —  Io  era 
obbligato  a  dimostrare  che  quel  mulo  era  fuggito 
senza  che  nessuno  lo  avesse  condotto  via.  Nel 
più  buono  de'  miei  ragionamenti  ecco  il  presidente 
che  si  volge  al  senatore  Nazari  e  gli  dice  :  —  Dica 
un  poco  Eccellenza  ha  ella  veduto  a  passare  quel 
mulo?  —  E  poiché  il  senatore  Nazari  faceva  cenno 
col  capo  di  no,  il  signor  presidente  si  volgeva  al 
senatore  Moreni  e  diceva  :  •—  E  lei  Eccellenza  di 
quel  mulo  fuggito  ebbe  mai  alcuna  notizia?  —  E 
il  senatore  Moreni  crollava  anch'egli  la  testa  in 
modo  negativo.  Allora  il  presidente  mi  piantava 
in  faccia  due  occhi  da  basilisco  e  mi  apostrofava 
così:  —  Ha  inteso,  signor  avvocato?  Non  le  ri- 
mane più  che  a  provare  ohe  quel  mulo  l'ho  man- 
giato io  e  poi  ha  provato  tutto. 
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Un  mulo  sullo  stomaco  di  un'Eccellenza,  figu- 
ratevi che  felicità!  Eppure  quel  mulo  ho  dovuto 
digerirmelo  io  senza  fiatare  per  paura  di  una 
cattiva  digestione  del  mio  cliente. 

Oggi  ancora  quando  mi  rappresento  la  fronte 
corrugata  di  quel  presidente  e  i  moti  rabbiosi  di 
tutta  la  sua  persona,  oggi  ancora  mi  metto  le 
mani  in  tasca  per  cercarvi  l'ampollina  dell'acqua 
santa  da  scongiurare  il  demonio. 

Nelle  classi  civili  il  barone  Chionio  di  Thenesol 
il  conte  Ferraris  di  Castelnuovo,  il  conte  Calvi, 
il  conte  Nuitz,  il  conte  Gloria  e  parecchi  altri 
della  loro  specie*^  tiravano  giù  ogni  giorno,  in  virtù 
dell'editto  del  21  di  Maggio,  sciabolate  da  orbi 
che  cadevano  sempre  sul  collo  dei  poveri  diavoli 
che  avevano  la  disgrazia  di  essere  tratti  in  giu- 
dizio da  conti  o  da  marchesi  che  avevano  bisogno 
di  ricostruire  il  secolo  passato  e  di  rifarsi  le  mi- 
dolle a  spese  del  presente  e  dell'avvenire. 

E  la  giustizia  trionfava! 

Poiché  il  senato  si  trovò  ricostituito  sull'antico 
seggio  volle  dar  segno  della  propria  autorità;  e 
il  primo  atto  di  cui  s'incaricava  era  questo,  di 
aprire  le  carceri  ad  una  sterminata  quantità  di 
ribaldi  per  festeggiare  ilritorno  dell'amato  So- 
vrano. 

Una  bella  festa  in  vero  per  le  oneste  persone 
vedersi  ad  un  tratto  circondate  da  numerose  bande 
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di  malfattori  che,  appena  ricuperata  la  libertà,  si 
accingevano  da  capo  ad  esercitare  l'antico  me- 
stiere di  ladro  e  di  tagliaborse. 

Si  accorse  il  Senato  della  bestialità  che  aveva 
fatta,  e  per  ripararla,  come  suole  spesso  accadere, 
ne  fece  un'altra  più  grande. 

Nel  24  di  Novembre  con  senatorio  manifesto 
prometteva  perdono,  impunità  e  danaro  ai  malan- 
drini che  altri  malandrini  denunciassero  :  indegno 
atto  che  per  far  guerra  alla  ribalderia  incoraggiava 
l'immoralità  e  faceva  discendere  il  giudice  a  pa1>- 
teggiare  col  ladro. 

Tutte  queste  cose  suonavano  poco  bene  in  Pie- 
monte e  della  sapienza  delle  antiche  parrucche 
facevano  tutt' altro  che  bella  testimonianza. 

Si  pensò  quindi  ad  un  colpo  di  Stato  ;  e  poiché 
gli  apprestamenti  della  tortura  facevano  ribrezzo 
e  suscitavano  clamorose  proteste,  con  editto  del 
10  di  Giugno  la  corda,  i  ceppi,  Teculeo,  ed  altri 
simili  ordigni  di  fiera  ricordanza  venivano  aboliti. 

Si  mantennero  ancora  la  ruota,  le  tanaglie  infuo- 
cate, lo  squartamento  dei  cadaveri  e  la  pubblica 
affissione  delle  umane  carni. 

A  quelli  che  seguitavano  a  protestare  si  rispon- 
deva che  tutto  in  una  volta  non  poteva  farsi  e  che 
del  resto  finché  v'erano  al  mondo  giacobini,  la 
ruota,  le  tanaglie  e  la  riduzione  in  brani  dei  giu- 
stiziati non  erano  cose  da  disprezzarsi. 
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Laonde  si  continuò  ad  arruotare  e  tanagliare 
felicemente  per  molti  e  molti  consecutivi  anni, 
sino  a  che  il  pudore  venne  in  soccorso  della  giu- 
stizia, ed  una  lacrima  della  carità  potè  cancellare 
nei  codici  molte  goccie  di  sangue. 

Quanto  all'istruzione  non  vi  è  Governo,  pochi 
eccettuati,  che,  potendo,  non  ne  volesse  far  senza. 
Quando  alcuni  delegati  dell'Università  di  Pavia  si 
presentarono  a  Francesco  I  imperatore  d'Austria 
credettero  di  meritarsi  la  sovrana  benevolenza 
dicendogli  che  attendevano  ad  istruire  i  suoi 
sudditi. 

—  Insegnate  a'  miei  sudditi,  disse  l'imperatore, 
ad  obbedirmi  di  buona  voglia  e  saranno  dottissimi. 

Quei  delegati  provaronsi  a  balbettare  qualche 
sommessa  parola  per  iscusare  la  scienza  ;  ma  l'im- 
peratore volse  loro  graziosamente  le  spalle  dicendo: 
totus  mundus  stultizat 

E  sua  maestà  imperiale  aveva  forse  più  ragione 
di  quello  che  nella  sua  augusta  sapienza  credesse 
di  avere. 

Fra  le  molte  bellissime  cose  della  Bibbia  io  pongo 
sopra  a  tutte  le  altre  la  storia  del  pomo  e  del  ser- 
pente che  secondo  me  contiene  il  più  caritatevole 
precetto  che  la  Divinità  abbia  potuto  prescrivere 
a  favore  della  povera  umana  schiatta. 

Quel  pomo  era  il  frutto  della  scienza;  la  feli- 
cità del  paradiso  terrestre  era  la  suprema  beati- 
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tudine  deirignoranza  proteggitrice  dell^umanità, 
custode  benefica  della  terra. 

Dio  disse  all'uomo  :  godi  di  tutto  ciò  che  ho 
creato  per  te  in  questo  giardino  e  non  cercare 
più  in  là.  Guai  a  te  se  ti  lasci  sedurre  dalla  ghiotto- 
neria, e  ti  lasci  pigliare  dalla  voglia  di  gustare 
quel  pomo  che  vedi  in  quell'angolo  dove  saettano 
più  fervidi  i  raggi  del  sole.  Quell'albero  porta  un 
amaro  frutto  che  si  chiama  il  frutto  della  scienza  ; 
se  tu  ne  gusti  diventerai  dotto,  ma  addio  felicità 
tu  diventerai  anche  sventurato. 

Il  serpente  che  è  l'inquietudine  di  sapere  punse 
il  cuore  dell'uomo  di  così  acuto  dardo  che  il  pomo 
fu  gustato  malgrado  lo  avvertimento  del  Signore. 
E  allora  che  avvenne?  Quell'animale  ignorante 
che  era  proprietario  del  paradiso  diventò  un  eru- 
dito animale.  Converti  gli  occhi  alla  terra  e  la 
vide  polvere  e  fango;  guardò  sé  medesimo  e  si 
riconobbe  un  nudo  verme;  ebbe  vergogna,  volle 
nascondersi,  si  accorse  di  dover  morire  e  addio 
felicità!  Parti  l'ignoranza  e  giunse  la  sventura! 

Un  avviso  più  eloquente,  più  sincero  e  più  pa- 
terno non  poteva  darsi  all'umanità  ;  e  nessun  av- 
viso fu  mai  più  trascurato  di  questo  benché  ci 
venga  dal  Signore  in  un  momento  di  carità  verso 
le  sue  povere  creature. 

Gli  uomini  vogliono  sapere,  e  voi  avete  un  bel 
dire  che  in  fondo  alla  scienza  non  è  altro  che  il 
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dubbio  :  essi  vogliono  sapere.  E  avete  un  bel  ripe- 
tere che  dopo  il  pomo  viene  la  nudità,  e  dopo  la 
nudità  viene  la  disperazione  e  dopo  la  disperazione 
viene  la  morte:  essi  vogliono  sapere! 

E  come  se  non  bastasse  la  parabola  del  pomo 
e  del  serpente  ad  avvertire  l'umanità,  Dio  volle 
senza  ambiguità  e  senza  parafrasi  lasciar  cadere 
sulla  terra  questa  grande  sentenza  :  —  Beati  i  po- 
veri di  spirito  poiché  per  essi  è  il  regno  dei  cieli  ! 

Tempo  perduto  I  La  sentenza  fece  fiasco  come 
la  parabola;  gli  uomini  odiano  l'ignoranza  da  cui 
sono  cullati,  scaldati  e  nutriti  ;  gli  uomini,  a  qua- 
lunque costo,  vogliono  sapere  ;  e  in  onta  del  Van- 
gelo si  insegna  l'alfabeto,  si  aprono  le  Accademie 
si  fondano  le  Università,  e  il  diavolo  per  gabbarci 
dopo  averci  aiutati  a  trovare  la  scrittura  fece 
tanto  che  ci  fece  trovare  la  stampa. 

E  chi  sa  prima  che  il  mondo  finisca  quale  altra 
diavoleria  riusciremo  ancora  a  trovare  per  stra- 
ziarci il  corpo  e  dannarci  l'animai 

Questo  precetto  del  Vangelo  il  cav.  Sesca,  inca- 
ricato da  Vittorio  Emanuele  I  di  ordinare  la  pub- 
blica istruzione  e  di  ricomporre  l'Università  Tori- 
nese, lo  capi  cosi  bene  che  fu  una  maraviglia. 

Penetrato  dall'orrore  del  pomo  e  dall'abbominio 
del  serpente,  invece  di  ordinare  disordinò,  in- 
vece di  ricomporre  scompose;  e  tutto  riusci  a 
fare  compiutamente  per  maggior  gloria  di  Dio. 
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Convien  premettere  che  questo  Sesca  pieno  di 
sacro  furore  contro  tutti  quelli  che  a  lui  parevano 
tiepidi  odiatori  del  nome  francese  compilava  due 
tabelle  in  cui  erano  di  sua  mano  registrati  i  Giaco- 
bini e  i  Framassoni. 

Era  una  litania  di  santi  di  nuovo  genere  e  queste 
tavole  di  proscrizione  il  Sesca,  pieno  di  santo  timor 
di  Dio,  presentava  a  Vittorio  Emanuele  come  un  ri- 
cordino di  tutte  le  ore  per  ben  governare  lo  Stato. 

Il  Re  accettava  quelle  litanie  con  molta  soddis- 
fazione benché  non  fosse  capace  di  valersene  per 
basse  vendette. 

Ridendo  solca  dire  che  aveva  i  Giacobini  in 
una  saccoccia  e  i  Frammassoni  in  un'altra. 

Cosi  fra  l 'almanacco  del  conte  Cerruti  per  le  per- 
sone da  impiegare,  e  le  litahie  del  cavalier  Sesca 
per  le  persone  da  dismettere  non  vi  era  più  peri- 
colo di  cadere  in  fallo. 

L'università  di  Torino  sotto  i  Francesi  vantava 
nel  suo  seno  uomini  di  grido  e  professori  di  molto 
valore. 

La  chimica  aveva  un  Gioberti,  la  botanica  un 
Balbis,  la  chirurgia  un  Rossi,  la  fisica  un  Vassalli, 
la  giurisprudenza  un  Reineri,  la  medicina  un  Cana- 
veri,  le  lettere  latine  avevano  un  Garmagnano,  le 
lingue  orientali  un  Caluso. 

Il  Sesca  fece  in  poche  ore  man  bassa  su  tutto 
e  su  tutti.  Questi  illustri  scomparvero. 
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A  promuovere  l'intelligenza  chiamavansi  otto  o 
dieci  baroni,  conti  e  marchesi  maravigliati  essi 
medesimi  di  essere  destinati  in  vecchiaia  a  i*.usto- 
dire  le  scienze  e  le  lettere  dopo  avere  in  gioventù 
governati  cocchi  e  cavalli. 

Oh  se  tutte  le  Università  dell'Europa  avessero 
avuto  un  cavaliere  Sesca  questa  bricconeria  del 
lecere  e  dello  scrivere,  come  diceva  Renzo  nei 
Promessi  Sposi,  chi  sa  che  a  quest'ora  non  fosse 
scomparsa  dalla  terrai 

Aiutatori  efficacissimi  del  Sesca  erano  un  conte 
Roburenti,  vecchio  e  permaloso  cortigiano,  il  quale 
dominava  sullo  spirito  del  Re  per  mezzo  della  reale 
consorte  Maria  Teresa,  ed  un  teologo  Botta  che  udiva 
in  confessione  i  peccati  di  Sua  Maestà  e  piamente 
li  assolveva  col  benevolo  concorso  di  padre  Borsa- 
relli  cortigiano  di  sacrestia  e  regio  elemosiniere. 

L'uffizio  del  confessare,  del  predicare,  dell'ele- 
mosinare a  Corte  chi  è  che  non  rispetti,  non  ve- 
neri e  non  paventi  ?  Alfieri  cosi  descrisse  queste 
sante  incumbenze  nell'Etruria  vendicata: 

Non  sia  però  chi  nel  tiranno  alcuna 

Non  creda  esser  virtude:  eccone  in  prova 
Ceppon  lemosinier  che  ad  una  ad  una 
Sa  le  zitelle  bisognose  e  nuova 
Una  ogni  dì  ne  adduce  or  bionda  or  bruna  ; 
Suoi  danni  ei  narra  e  se  il  Signor  l'approva 
Dote  ottien  ella  poi  pari  aUa  faccia  : 
Ceppon  riporta  d'uomo  pio  la  taccia. 
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Malto  veggio  più  pingue  e  dignitoso: 
Presiede  questi  alla  regal  cappella, 
E  fallo  abhazial  mitra  orgoglioso. 
Bello  a  vedersi  torreggiante  in  ella 
SagriHcare  in  alcun  di  pomposo! 
Nel  crescer  ricchi  arredi  ond*ei  si  abbella 
La  larghezza  del  Sir  presso  ha  che  stanca; 
Vera  pietade  in  lui  nulPaltro  manca. 

Qui  bipartisce  la  devota  schiera 
Perlo,  che  tema  alto,  difficil  tratta. 
Ei  d'Iddio  la  parola  aspra,  severa 
Al  molle  orecchio  principesco  adatta; 
Purché  il  timor  d'inferno  in  lui  non  pera 
Poco  è  mestier  che  i  regi  error  combatta; 
Giorno  vien  giorno  di  funerea  teda 
In  cui  fan  del  codardo  i  frati  preda. 

E  per  me  il  dica  Plenario  che  segue 
Fervido,  scaltro  confessor  del  duca. 
Al  pentirsi  e  al  ben  far  egli  da  tregue 
Purché  a  narrargli  i  fasti  suoi  lo  induca; 
Ed  alla  chiesa  intanto  oro  consegue 
Che  chiusa  tenga  la  tartarea  buca. 
Quel  prence  al  certo  avrà  l'alma  ben  ria 
Di  cui  più  fello  il  confessor  non  sia. 

Ma  qual  vien  mostro  sanguinoso  ch'empie 
Tutto  di  pianto  e  sì  vantarsen  osa? 
Frate  Strozzicchia  egli  è  che  le  mani  empie 
Bagna  nel  sangue  di  chi  ha  fò  dubbiosa: 
Le  segrete  del  sir  vendette  adempie, 
E  tirannide  in  lui  secura  posa: 
Ch'a  ogni  uom  che  parli  o  pensi  ei  reca  ambascia; 
Tradir,  furar,  stuprare,  uccider  lascia. 

Chiude  alfin  la  rassegna  il  non  tradotto 
Vescovo  che  in  volgare  i  libri  santi 
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Traduce  e  affoga  al  gran  commento  sotto. 
Svela  questi  e  perseguita  gli  amanti; 
E  mille  ben  coppie  infernali  ha  rotto: 
Ninno  al  sagace  ^uo  fiutar  si  vanti 
Sfuggir;  sol  lascia  delle  mogli  altrui 
Partecipare  il  prence  e  i  preti  sui. 


Io  non  dirò  che  quei  preti  della  corte  di  Torino 
somigliassero  perfettamente  a  padre  Ceppone,  a 
Don  Plenario  e  a  frate  Strozzicchia,  né  che  Vittorio 
Emanuele  I  fosse  da  paragonarsi  al  duca  Alessandro 
di  non  santa  memoria;  i  tempi  dell'Inquisizione 
erano  passati  e  i  bei  costumi  del  Parco  dei  Cervi 
erano  passati  anch'essi;  il  vizio  era  meno  sfron- 
tato; ma  col  mantello  dell'ipocrisia  non  era  per 
altro  meno  abbominevole. 

Nessuno  a  corte  era  più  potente  del  teologo 
Botta  ad  eccezione  del  conte  Roburenti;  i  quali 
per  mantenersi  in  credito  a  vicenda,  si  lodavano, 
si  ungevano,  si  spalleggiavano  scambievolmente. 
—  Il  teologo  lasciava  che  il  vecchio  conte  si 
trastullasse  col  bel  sesso  più  di  quello  che  com- 
portassero i  suoi  anni  e  i  suoi  muscoli,  e  lo  pro- 
clamava un  fior  di  virtù.  Il  conte  Roburenti 
chiudeva  gli  occhi  sugli  intrighi  di  sacrestia  e  di 
corte  in  cui  il  teologo  era  maestro  e  lo  proclamava 
un  Sànt'Ilàrione.  —  Avrei  aneddoti  in  abbondanza 
da  raccontare  su  questo  proposito;  ma  per  non 
diffondermi  troppo  ne  sceglierò  uno  che  riguarda 

18  •  Bboffsbio. 
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il  mio  amico  Baggiolini  e  che  da  lui  stesso  ho 
raccolto. 

Sui  vent'anni  più  o  meno  il  giovane  eroe  di 
ritomo  da  Mosca,  carico  di  ferite,  senza  impiego 
e  senza  mezzi,  andava  passeggiando  melanconica- 
mente  sulla  piazza  di  Alessandria  guardando  gli 
Austriaci  ad  atterrare  le  fortificazioni  che  tanta 
fatica  e  tant'oro  avevano  costato  all'Italia. 

Come  stesse  in  cuore  tutti  possono  immagi- 
narselo :  allorché  un  prete  di  buona  lega  chiamato 
Don  De-Amicis  se  gli  accostava  bel  bello  e  da  una 
ad  un'altra  parola  veniva  a  conchiudere  doman- 
dandogli* se  volesse  militare  servizio. 

—  Magari,  rispose  Baggiolini,  ma  costoro  vor- 
rebbero umiliarmi  perchè  sono  stato  a  Mosca  ed 
io  non  vorrò  esserlo  mai. 

Don  De-Amicis  alzò  il  capo  con  piglio  di  protet- 
tore puntigliato  e  disse:  —  già  lei  vorrà  essere 
ufiìciale;  e  sia;  le  spalline  io  gliele  prometto. 

Ciò  detto  lo  condusse  in  un  cafife,  si  fece  portare 
carta,  penna  e  calamaio  e  so^iunse:  —  so  che 
lei  è  un  po'  poeta,  scriva  dunque  una  bella  lettera 
a  mio  nome  al  cav.  Piano.  Raccomandi  sé  mede- 
simo tacendo  che  viene  da  Mosca  e  insinuando 
che  la  sua  famiglia  ha  sofferto  crudelmente  per 
la  buona  causa,  che  è  quella  del  re  di  Sardegna; 
su  questo  punto  non  abbia  scrupolo  a  diffondersi 
ampiamente  ;  lodi  molto  sé  medesimo  per  la  reli- 
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gione,  la  moralità,  la  condotta,  ecc.,  ecc.,  ma 
molto  si  lodi  senza  riguardi.  Non  abbia  paura  di 
venir  rosso:  faccia  conto  che  sono  io  che  scrivo: 
e  all'ombra  del  mio  tricorno  si  può  dire  tutto  ciò 
che  si  vuole. 

Baggiolini  servi  il  prete  come  voleva  essere 
servito;  poi  con  quella  b^ava  lettera  in  tasca  si 
recò  in  Asti  dal  cavaliere  Piano  che  in  quei  giorni 
si  atteggiava  da  Turenna  e  da  Carlo  Magno. 

Vista  la  lettera  di  Don  De-Amicis,  Carlo  Magno 
si  mostrò  subito  persuaso;  alla  sua  volta  pigliò  la 
penna  e  si  accinse  a  scrivere,  ma  il  soldato  non 
era  più  vei*sato  del  prete  nelle  lettere  e  finì  an- 
ch'egli  per  invitare  il  suo  raccomandato  a  scrivere 
in,  suo  nome  al  teologo  Botta  confessore  di  Sua 


Mentre  Baggiolini  scriveva  il  cav.  Piano  lo 
interruppe  per  dirgli:  —  ha  ella  servito  nel  reg- 
gimento di  Susa  nel  1800? 

—  In  quell'epoca,  rispondeva  Baggiolini,  io 
portavo  ancora  le  scarpette. 

—  Non  importa:  metta  che  ha  servito  nel  reg- 
gimento di  Susa.  Il  cavaliere  Mussa  ne  sarà  con- 
solato. 

E  Baggiolini  per  consolazione  del  cav.  Mussa 
metteva  che  aveva  servito  nel  reggimento  di  Susa. 

Il  cav.  Piano  sottoscrisse  e  suggellò  la  lettera; 
poi,  consegnandola  al  latore,  —  abbia  avvertenza, 
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gli  disse,  di  far  sapere  al  jsignor  Teologo  che 
quando  venne  da  me  io  stava  ascoltando  la  santa 
messa.  Questo  farà  bene  a  tutti  e  due;  e  la  messa 
non  avrà  perduto  niente. 

Baggiolini  fece  una  profonda  riverenza  e  andò 
a  Torino  nel  palazzo  del  Re  dove  trovò  l'anticamera 
del  signor  Teologo  piena  di  supplicanti  di  ogni 
genere,  di  sollecitatori  di  ogni  qualità  come  nel- 
Tanticamera  delF Allocco  direttore  di  coscienza 
nella  corte  di  Leon  Primo. 

Dopo  lungo  aspettare,  la  porta  del  regio  Teologo 
venne  dischiusa  per  il  soldato  di  Mosca  trasformato 
in  recluta  di  Susa,  il  quale,  esposto  che  ebbe  come 
venisse  per  parte  del  cav.  Piano  uscito  allora  da 
ascoltare  la  santa  messa,  esibiva  la  lettera  che 
veniva  accolta  dal  Teologo  con  una  rugiadosa 
contorsione  di  collo  la  quale  voleva  dire:  che 
anima  cristiana  è  quel  cavaliere  !  E  per  la  terza 
volta  Baggiolini  veniva  incaricato  dà  Sua  Reve- 
renza di  scrivere  una;  supplica  a  Sua  Eccellenza 
il  conte  di  Roburent.. . 

La  supplica  fu  scritta  su  due  piedi,  se  non  che 
il  supplicante  dopo  aver  detto  che  aveva  servito 
a  Susa,  parlava  sbadatamente  della  Beresina. 

—  La  Beresina,  soggiungeva  il  Teologo,  lei  vorrà 
dire  la  Brunetta. 

—  La  Brunetta,  reverendissimo,  la  Brunetta, 
rispose  Baggiolini. 
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Il  Teologo  si  mostrò  soddisfatto,  poi  raccoman- 
dando allo  sbadato  segretario  di  avvertir  bene  che 
al  conte  Roburent  bisognava  parlare  in  terza  per- 
sona e  chiamarlo  Eccellenza,  lo  mandava  con  Dio. 

Passò  molte  volte  il  supplicante  per  avere 
udienza  dal  conte  Roburent  ma  sempre  invano. 

La  porta  del  favorito  di  Maria  Teresa  era  in- 
flessibile. 

Il  vecchio  cortigiano,  quantunque  vecchio,  amava 
sempre  il  bel  sesso  più  di  quello  che  comportas- 
sero i  suoi  anni  e  i  suoi  muscoli  ;  e  quando  il  sol- 
lecitatore non  ^ra  in  gonnella  trovava  per  lo  più 
sulla  dura  soglia  un  accigliato  valletto  che  gli 
diceva:    —  ora  non  si  può;  torni  un' altra  volta. 

La  storia  ci  narra  che  per  avere  udienza  dai 
ministri  di  Dionigi  di  Siracusa  bisognava  far  pas- 
sare la  domanda  sopra  un  vassoio  d'oro  :  e  a  Torino 
per  aver  benigno  il  favorito  di  Vittorio  Emanuele  I 
bisognava  far  presentare  la  supplica  da  un  piccolo 
guanto  color  di  tortora  pì-ofumato  di  muschio. 

11  soldato  di  Bonaparte  informato  di  questo,  e 
non  avendo  mezzi  adattati  per  vincere  la  barriera 
dell'anticamera,  pensò  a  portarsi  all'attacco  sopra 
la  scala  nell'ora  in  cui  il  benigno  Conte  soleva 
tornare  dalla  passeggiata  per  mettersi  a  tavola. 

Cosi  fece.  Ma  su  per  quella  scala  vi  era  disgra- 
ziatamente una  moltitudine  di  ^petenti  che  sebbene 
non  arrivati  da  Mosca,  avevano  lutti  la  medesima 
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intenzione  del  nostro  giovine  camerata.  E  la  posi- 
zione era  più  difficile  di  quello  che  da  principio 
sembrava. 

Dopo  qualche  oretta  di  aspettazione  ecco  appa- 
rire un'Ordinanza  con  grossa  canna  dal  ponao  di 
argento,  con  abito  arabescato,  e  fiocchi  sopra  una 
specie  di  berretto  chinese,  che  battendo  con  arro- 
ganza al  suolo  la  canna  accennava  a  quella  mol- 
titudine di  far  ala  rispettosamente  a  Sua  Eccellenza 
di  cui  era  il  fortunato  araldo. 

La  moltitudine  si  traeva  colla  schiena  al  muro, 
e  traendosi  indietro  sporgeva  una  carta  all'Or- 
dinanza che  veniva  raccolta  con  affettata  noncu- 
ranza. Al  giungere  di  Sua  Eccellenza  tutte  le 
fronti  si  chinavano,  tutte  le  schiene  si  piegavano, 
e  più  di  un  ginocchio  accennava  di  voler  baciare 
la  polvere  dell'ingrato  pavimento. 

Baggiolini  non  fu  di  quest'avviso.  Cacciandosi, 
con  magnanima  deliberazione,  fra  l'Ordinanza  e 
TEccellenza,  fatto  un  militare  saluto,  apri,  la  bocca 
per  esporre  il  fatto  suo. 

Il  Conte,  vistosi  cosi  alle  strette,  si  rassegnò 
a  subire  il  fuoco  con  minor  incomodo  che  gli  fosse 
possibile:   e  senza  preamboli  disse  a  Baggiolini: 

—  Chi  è  lei  ?  a  che  vuole  da  me  ? 

—  Io  sono,  disse  Baggiolini,  un  buon  suddito  di 
Sua  Maestà,  e  un  buon  servitore  della  Eccellenza 
Vostra  che... 
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Il  conte  Roburent  àlzaiido  le  spalle  disse  :  ^ 
abbrevi!. 

E  Baggiolini  ripigliò:  ^  la  mia  famiglia  ha 
molto  sofferto  sotto  i  Francesi  e... 

Il  conte  tornò  a  dire:  —  abbrevii. 

Ba^iolini  un  po'  sgomentato  soggiunse:  — 
Sono  stato  soldato  nel  1800  nel  reggimento  di 
Susa,  quando... 

E  il  conte:  —  abbrevii. 

Allora  Baggiolini  venne  al  concreto  nel  modo 
seguente  —  mi  manda  a  Vostra  Eccellenza  il  reve- 
rendo teologo  Botta... 

—  Ah  !  il  teologo  Botta,  ripigliò  il  conte,  questa 
è  tutt'altra  cosa...  e  fece  segno  al  supplicante  di 
seguitarlo. 

Baggiolini  non  se  lo  fece  dire  due  volte.  Sua 
Eccellenza  lo  ricevette  in  un  appartato  gabinetto 
dove  apparentemente  non  avevano  accesso  che  i 
guanti  color  di  tortora  ;  e  dopo  essersi  informato 
della  salute  di  quel  santo  uomo  del  Teologo,  lo 
lasciò  parlare  della  famiglia  perseguitata,  del  reg- 
gimento di  Susa,  del  forte  della  Brunetta,  e  poi 
conchiuse  con  queste  parole:  —  manco  male;  lei 
deve  essere  ufficiale  :  fra  tanti  cani  di  Bonapartc 
è  ben  giusto  che  vi  sia  qualche  buon'anima  che 
abbia  il  santo  timor  di  Dio  !  Parlerò  al  cav.  Mussa  ; 
ella  assicuri  intanto  il  nostro  Teologo  che  il  suo 
raccomandato  avrà  lo  stesso  grado  del  nipote  della 


Digitized 


by  Google 


—  28o  — 

contessa  di  Valcarina  che  è  un  occhio  di  sole  e 
dice  il  rosario  a  Corte  tutte  le  sere. 

Dopo  una  settinjana  l'ufficiale  di  Mosca  fu  creato 
sottotenente  nel  Reggimento  di  Tortona  secondo 
i  voti  del  dotto  Teologo  e  come  il  raccomandato 
della  bella  contessa. 

Il  teologo  Botta  non  si  immischiava  di  contro- 
versie ecclesiastiche  ;  non  cosi  gli  altri  preti  che 
non  jBnivano  mai  di  litigare  fra  di  loro.  Chi  voleva 
e  chi  non  voleva  il  mantenimento  delle  proposi- 
zioni della  chiesa  gallicana. 

Vittorio  Emanuele  che  di  questa  teologheria  non 
intendeva  una  sillaba  si  batteva  il  capo  e  non 
poteva  comprendere  come  il  gallicanismo  avesse 
da  fare  col  Vangelo. 

Finalmente  si  fece  parlar  Roma  e  dinanzi  agli 
oracoli  del  Vaticano  tutti  s'inchinarono.  I  preti 
gallicani  caddero  in  disgrazia  per  sempre.  Il  gai- 
lume,  diceva  Vittorio  Emanuele,  non  lo  vogliamo 
nemmeno  nell'acqua  santa. 

Poiché,  tornato  il  Pontefice  alla  romana  sede, 
rinverdivano  le  dottrine  del  fanatico  Rivarola,  e 
risorgevano  i  frati  d'ogni  colore  ed  i  gesuiti  di 
ogni  qualità,  non  tardò  il  Piemonte  a  seguire 
l'onorato  esempio. 

Cominciarono  a  scaturir  frati  da  ogni  parte. 
Padre  Reggio  fu  presto  sorpassato.  Poco  a  poco 
il  Piemonte  diventò  un  alveare  di  frati.  Serviti, 
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Domenicani ,  Tomisti ,  Francescani ,  Barnabiti , 
Scolopi,  Gesuiti,  Ignorantelli  e  molti  e  m'olti  altri 
della  loro  prosapia  sì  gettarono  sopra  di  noi  come 
le  formiche  sul  pesco,  come  i  topi  sul  lardo. 

I  collegi,  gli  ospedali,  le  caserme  si  convertirono 
in  conventi  e  in  monasteri;  la  genìa  fratesca  sì 
andò  tanto  moltiplicando  che  il  Piemonte  dopo 
dieci  anni  di  vita  costituzionale  ne  è  tuttavia 
inondato. 

Dal  1848  sino  ai  giorni  presenti  sudò  la  stampa, 
sudò  il  Parlamento,  sudò  il  Governo,  sudarono  i 
Municipii,  sudarono  i  Consigli  provinciali  e  divi- 
sionali a  disinfettare  il  Piemonte  dai  frati.  Inutile 
sudore  che  bagnò  la  camicia  e  non  altro.  Tutti  i 
nostri  sforzi  riuscirono  a  creare  una  Cassa  Eccle- 
siastica che  invece  del  danaro  dei  conventi  piglia 
quello  dello  Stato,  e  mentre  fa  arrabbiare  i  con- 
tribuenti mette  i  frati  alla  disperazione. 

Poveri  frati  I  essi  ci  pregano  di  lasciarli  vivere 
0  di  ammazzarli  con  un  colpo  solo  ;  e  noi,  barbari, 
non  sappiamo  che  tormentarli  coi  supplizi  di  una 
odiosa  agonia  che  non  si  conchiude  mai  colla 
morte. 

Mi  rincresce  di  non  aver  conservate  le  molte 
lettere  e  le  moltissime  suppliche  di  frati  che  si 
raccomandavano  alla  mia  carità,  per  essere  cac- 
ciati dal  convento.  Ora  che  si  avvicina  la  discus- 
sione sopra  una  sovvenzione  che  ci  chiede  il  Go- 
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verno  per  far  fronte  alle  spese  della  Cassa  Ec- 
clesiastiCày  che  tutti  i  mesi  divora  sé  stessa,  i 
(rati  tornano  a  ricordarsi  di  me  ;  ed  oggi  appunto 
ricevo  una  lettera  del  tenore  seguente  : 

Signor  Avvocato  benedetto, 

€  E  qual  peccato  abbiamo  noi  miseri  frati  sulle 
€  povere  spalle  nostre  per  dover  essere  in  questa 
«  maniera  martirizzati  ?  Le  Camere  non  ci  vo- 
«  gliono  più,  ed  hanno  ragione,  perchè  in  sostanza 
«  siamo  grame  pelli,  ma  perchè  ci  costringono 
«  a  stare  qui  dentro  a  roderci  come  cani  0  a 
4r  pigliare  la  chiave  dei  campi  per  morire  di 
«  fame  sopra  un  letamaio  ?  Questa  è  una  bella 
«  carità,  signori  Deputati  !  che  cosa  vi  costa,  o 
«  signori,  di  mandarci  tutti  ài  diavolo  pigliando 
4c  i  conventi  per  voi,  e  dandoci  in  cambio  un  tozzo 
«  di  pane  che  non  sia  asperso  di  veleno  ?  Come 
«  i  lupi  non  hanno  colpa  di  essere  lupi,  i  maiali 
«  di  esser  maiali,  gli  asini  di  essere  asini,  noi 
«  non  abbiamo  colpa  di  essere  frati  ;  i  nostri  pa- 
«  renti  ci  hanno  messo  una  zimarra  sulle  spalle, 
«  una  corda  alle  reni  e  ci  dissero,  smorbate  la 
«  casa  e  andate  a  cantar  vespro.  E  noi  abbiamo 
«  smorbato  e  abbiamo  cantato  ;  ed  ora  che  i  nostri 
«  ritornelli  non  sono  più  di  vostro  gusto  in- 
«  vece  di  suggellarci  a  dirittura  la  bocca  ci  fate 
«  da  aguzzini  sulle  spalle?  e  tutto  questo  senza 
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«  util  vostro,  facendovi  anzi  burlare  perchè  colla 
«  più  grande  volontà  di  mandarci  a  spasso  siete 
«  costretti  a  grattarvi  le  scarselle  ed  a  vederci  a 
«  passeggiare  alla  vostra  barba.  Uh  vergogna  ! 

«  Intanto  i  nostri  priori  e  i  nostri  guardiani 
«  fanno  tutti  i  giorni  scomparire  i  Cristi  d'avorio, 
«  i  Santi  di  alabastro  e  le  Madonne  d'argento  per 
«  lasciarvi  con  un  palmo  di  naso  e  fare  il  becco 
«  all'oca.  Delle  sfarzose  guarnizioni,  delle  stole 
«  ricamate  in  oro,  dei  camici  riccamente  lavorati 
«  nelle  nostre  chiese,  non  se  ne  trovano  più  ;  gli 
«  Angeli  e  gli  Arcangeli  sono  coperti  di  stracci 
«  per  minchionarvi  ;  San  Michele,  che  una  volta 
«  era  vestito  di  seta  e  di  velluto,  ora  sembra  un 
«  mendicante  scappato  dal  ricovero  ;  e  la  mira- 
«  colosa  Santa  Filomena  che  dieci  anni  fa  pareva 
«  un  occhio  di  sole,  ora  sembra  una  di  quelle 
«  del  Martinetto,  che  pigliano  i  decotti  del  dot- 
«  tore  Sperino.  Signori  Deputati,,  chi  vi  ha  in- 
«  segnato  ad  essere  tanto  gonzi  ? 

«  Alle  corte,  signori  !  pensate  una  volta  se- 
«  riamente  ai  casi  nostri,  ai  casi  vostri.  Voialtri 
4c  vi  chiamate  rappresentanti  della  nazione  e  noi 
«  vi  diciamo  che  non  rappresentate  un  corno. 

«  Già  da  gran  tempo  tutti  si  lagnano  dei  fatti 
«  vostri.  Il  popolo  mormora  e  dice  che  non  sa-. 
«  pete  far  altro  che  mettergli  dei  vescicanti  sulla 
€  schiena  ora  colle  gabelle,  ora  coi  fondi  segreti, 
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€  ora  colle  Crimee,  ora  colle  leggi  Cavour-Defo- 
«  resta  o  Deforesta-Cavour  che  è  tutt'uno,  per 
«  cui  ha  già  tentato  una  volta  di   farvi  la   festa 

<  coi  Camburzani,  coi  Solari,  coi  Margotti,  coi 
«  Delia-Torre  et  coetera  ammalia. 

«  Dopo  tante  imbecillità  sapete  come  terminerà 
«  la  faccenda?  Terminerà  che  i  frati  andranno 
«  in  Parlamento,  e  che  i  Deputati  si  dovranno 

<  far  frati,  per  ottenere  il  perdono  da  Dio  delle 
«  tante  castronerie  che  hanno  commesse  in  pre- 
«  giudizio  del  prossimo  e  di  se  stessi. 

«  Venga  presto  quel  giorno  e  vedrete  messeri 
«  se  noi  saremo  cosi  asini  da  non  sapervi  trat- 
«  tare  come  avete  meritato. 

«  Sovra  del  che,  signor  avvocato  reverendo, 
«  noi  vi  salutiamo  con  tutto  il  cuore  e  promet- 
«  tiamò  di  raccomandarvi  al  Signore  nelle  nostre 
«  sante  orazioni  perchè  vi  liberi  dalle  tentazioni 

<  del  demonio,  e  vi  abbia  nella  sua  eterna  gloria, 
«  Così  sia  ». 

«  In  nome  di  tutto  il  convento 
«  Fra'  Barnaba  ». 

Oltre  ai  frati  rinascevano  le  confraternite,  i 
tribunali  ecclesiastici,  le  commissioni  apostoliche; 
lo  stato  civile  tornava  in  mano  dei  parroci;  la 
censura  sopra  la  stampa  veniva  in  massima  parte 
attribuita  ai  vescovi;  l'istruzione  pubblica  tornava 
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in  mano  dei  gesuiti  ;  e  se  non  si  ristabili  l'Inqui- 
sizione fu  somma  grazia  del  cardinal  Pacx^a. 

Per  tal  modo  si  ricostruì  il  Piemonte  dopo  la 
caduta  di  Napoleone.  Fatale  ricostruzione  di  cui 
sentiamo  ancora  nei  giorni  presenti  tutte  le  amare 
conseguenze;  e  chi  sa  quando  cesseremo  di  sen- 
tirle! 
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CAPITOLO  XXXI. 

Una  escursione  in  sacrestia  —  Proposta  nella  Camera 
contro  i  Gesuiti  —  Legge  per  abolire  i  conventi  — 
Un  discorso  del  conte  Solaro  della  Margherita  —  Un 
pò*  di  risposta  —  I  frati  in  Senato  —  L'ente  morale 
del  conte  Desambrois  —  Trionfi  della  Cassa  Eccle- 
siastica —  La  Cassa  in  extremis  —  Benedizione  pa- 
pale della  Camera  —  In  stéovitatem  odoris. 

La  lettera  fratesca  che  vi  ho  regalata  nell'ul- 
timo capitolo  mi  gira  ancora  per  il  capo  e  mi  si 
rimescola  talmente  nelle  fibre  e  nelle  vene  che 
non  posso  andare  avanti  senza  domandarvi  la 
permissione  di  lasciarmi  passeggiare  qualche  ora 
in  convento. 

Spero  che  il  Guardiano  non  si  accorgerà  della 
mia  presenza  perchè  avrò  la  precauzione  di  non 
andare  ne  in  coro  ne  in  refettorio  ;  anzi  per  sot- 
trarmi con  maggior  precauzione  a'  suoi  sguardi 
mi  porrò  al  sicuro  nella  libreria  dove  i  frati,  stando 
a  quello  che  si  dice,  non  bazzicano  gran  fatto  per 
paura  di  disturbare  i  topi  che  fecero  il  nido  nel 
Bollarlo  Romano  e  nella  Somma  di  San  Tommaso. 

Quello  che  ha  inventato  i  proverbi  è  un  gran 
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baggiano.  La  prova  è  questa  che  i  proverbi,  di 
cento  ne  indovinano  una.  Per  esempio  un  vecchio 
proverbio  dice,  che  a  fondare  ci  vogliono  secoli 
e  a  distruggere  bastano  minuti.  Sproposito  da 
cavallo. 

Voi  vedeste  nelle  ultime  pagine  quanto  poco 
sia  costato  alla  restaurata  monarchia  tirar  fuori 
di  sotterra  con  un  colpo  di  penna  reggimenti  in- 
teri di  frati.  Fu  aflfare  di  pochi  giorni. 

In  vece  da  dieci  anni  in  qua  non  si  è  fatto 
altro  che  sudare  e  sudare  e  sudare  per  liberarci 
dai  frati,  e  i  frati  vi  sono  sempre,  e  più  belli  e 
più  grassi  e  più  rotondi  di  prima.  Quale  ver- 
gogna per  i  proverbi! 

Questa  storia  dei  nostri  inutili  sudori  ve  la 
voglio  proprio  raccontar  qui  in  questo  capitolo: 
e  spero  me  ne  saprete  buon  grado.  Quando  sarò 
inoltrato  negli  eventi  e  mi  troverò  nel  1848  e  1849 
avrò  cosi  ampia  tela  per  le  mani  di  pc»litica,  di 
legislazione,  di  moti  di  popolo,  di  affari  di  Stato 
e  di  faccende  di  guerra  che  andrò  a  rischio  di 
annoiarvi  toccando  sempre  il  medesimo  tasto. 

Adesso  in  vece  qucdche  pagina  di  cose  serie  fra 
tante  pagine  di  cose  facete  verrà  a  proposito  a 
rompere  la  monotonia,  sorella  carnale  della  noia; 
se  pure  non  accadrà  (caso  niente  affatto  straor- 
dinario) che  le  cose  serie  vi  facciano  ridere  con 
più  ragione  delle  cose  burlesche. 
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Giunto  al  1848  il  Piemonte  guardò  sé  stesso 
da  capo  a  piedi,  e  parve  meravigliato  di  vedersi 
tutto  coperto  di  insetti  e  di  vermi  che  giorno  e 
notte  lo  divoravano. 

Questi  insetti  non  erano  calabroni  ;  questi  vermi 
non  erano  bachi  da  seta  ;  questi  instancabili  divo- 
ratori si  chiamavano  preti  e  frati. 

Quanto  ai  preti  vi  dirò  a  suo  tempo  tutto 
quello  che  abbiamo  fatto  ;  e  vedrete  che  buco 
nell'acqua  I 

Quanto  ai  frati  udite  le  belle  imprese  e  am- 
mirate. 

Nel  17  di  Giugno  un  deputato  genovese,  che 
siedeva  all'estrema  sinistra  accanto  a  Mellana,  a 
losti,  a  Bepretis,  franco  democratico,  rivoluzionario 
per  eccellenza,  intollerante  di  ogni  servitù,  ne- 
mico dichialcatissimo  dell'ipocrisia  sorgeva  con 
volto  corrucciato  e  proponeva  «  l'espulsione  dei 
«  Gesuiti  e  delle  Dame  del  Sacro  Cuore,  l'aboli- 
«  zione  degli  Oblati  di  San  Carlo  e  Maria  San- 
«tissima  e  la  soppressione  dei  Liguoriani  o  Re- 
«  dentorìsti  ». 

Quel  fiero  rappresentante  del  popolo  si  chiamava 
l'avvocato  Cesare  Leopoldo  Bixio  di  Genova. 

Dov'è  ora  quel  terribile  democratico,  quel  fe- 
roce rivoluzionario? 

Dov'è?.... 

Andate  alla  Camera  dei  Deputati,  guardate  nei 
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seggi  della  destra,  dove  seggono  il  conte  La  Mar- 
gherita e  il  conte  Costa  della  Torre,  il  marchese 
Birago  e  il  teologo  Margotto,  e  là  troverete  il 
nostro  Cesare  Leopoldo  Bixio  col  nastro  all'oc- 
chiello  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro  sempre  pronto 
a  battagliare  per  la  stola,  la  mitra,  la  cappa  e  lo 
scapolare  da  disgradarne  subito  gli  Anacoreti  della 
Tebaide. 

Si  litigò  cinque  giorni  senza  far  niente.  L'avvo- 
cato Gio.  Battista  Cornerò,  di  onoratissima  me- 
moria, che  compieva  all'uffizio  di  relatore,  si 
logorò  mezzo  polmone  senza  frutto.  Chi  voleva 
conservare  gli  Oblati  di  San  Carlo,  chi  non  voleva 
che  si  toccassero  gli  Ignorantelli,  chi  aveva  una 
riverenza  particolare  per  i  Tomaloni.  I  Savoiardi 
ruppero  molte  lancio  per  le  Dame  del  Sacro  Cuore  5 
felicissime  Dame  !  e  il  conte  Camillo  Cavour  pro- 
poneva timidamente  che  si  avesse  almeno  com- 
passione dei  Gesuiti  Polacchi.  —  Oggi  i  Gesuiti 
Polacchi  o  non  Polacchi  avrebbero  ossi  compas- 
sione di  lui? 

Fra  questo  guazzabuglio  un  vostro  umilissimo 
servo  usci  fuori  con  queste  parole  : 

«  Vi  fu,  0  signori,  un  tempo  di  corruzione, 
«  di  decadimento,  di  barbarie,  in  cui  potè  credersi 
«  virtù  evangelica  il  ritirarsi  dal  guasto  secolo, 
«  all'ombra  d'un  romito  .  chiostro,  nell'antro  di 
«  un  solitario  deserto  ;  e  allora  le  preci  degli  ana- 

19  -  Beofferio. 


Digitized 


by  Google 


—    290   — 

«  coreti,  le  beneficenze  dei  monaci,  le  virtù  dei 
«  claustrali  poterono  essere  e  furono  veramente 
«  accette  al  cielo  e  utili  alla  terra. 

«  Ma  ora,  o  signori,  quei  tempi  sono  trascorsi, 
«  ora  è  virtù,  ora  è  pietà,  ora  è  religione  sudare 
«  per  la  patria,  combattere  a  cielo  scoperto,  ope- 
«  rare  in  cospetto  dell'umanità  che  attende  da 
«  ciascuno  de'  suoi  figli  il  tributo  dell'opera  sua, 
<<  e  non  è  più  sotto  un  bianco  o  bigio  o  nero 
«  mantello,  in  un  chiostro,  in  un  eremo,  e  sotto 
«  la  volta  di  un  cenobio  che  si  diventa  buon  cit- 
«  tadino  e  cbe  si  serve  al  Vangelo. 

«  E  noi  intanto,  noi,  a  fronte  d'una  democra- 
«  tica  rivoluzione  europea,  noi  che  abbiamo  due 
«  republiche  alla  nostra  frontiera,  noi  che  slam 
«  chiamati  all'assemblea  costituente  col  suflTragio 
«  universale,  noi  osiamo  consumare  cosi  preziosi 
«  giorni  ad  argomentare,  a  distinguere,  a  sotti- 
«  lizzare  per  saper  quale  diversità  esista  fra  una 
«  Dama  del  Sacro  Cuore  e  una  Sacramentina,  fra 
«  un  Oblato  di  S.  Carlo  e  un  Oblato  di  Maria 
«  Santissima,  fra  un  Gesuita,  un  Gesuitante,  un 
«  Gesuitino  e  un  Gesuitastro? 

«  Se  io  non  avessi  protestato  contro  questa 
«  sventurata  consum&zione  di  tempo,  avrei  cre- 
«  duto  di  esser  degno  di  rimprovero;  ed  altro 
«  non  aggiungo  che  questo.  Il  deputato  Lisio  disse 
«  ier  l'altro  che  egli  votava  per  quanti  più  mi- 
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«  lioni  e  battaglioni  si  sarebbero  proposti;  ed  io 
«  dico  che  voterò  per  quanti  più  Oblati,  e  Pao- 
«  lini,  e  Monagi  e  Frati  di  tutti  i  colori  vorrà 
€  abolire  la  Camera  ». 

Negli  atti  del  Parlamento  alla  fine  di  questo 
discorso  si  legge  Applaiùsi,  Ma  non  per  questo 
la  mozione  fu  accolta.  Generalmente  parlando, 
i  voti  della  Camera  sono  in  ragione  inversa 
degli  applausi.  A  tutto  v'ha  la  sua  eccezione; 
ma  in  giusta  regola,  l'urna  è  sempre  del  par- 
tito degli  annoiatori.  Accade  come  nei  libri. 
Se  l'autore  vi  diverte,  se  il  libro  vi  piace  è 
una  gran  bella  cosa  sicuramente;  ma  alla  fine, 
non  sapete  perchè,  vi  sentite  inclinato  a  credere 
che  l'autore  è  un  uomo  di  spirito,  ma  che  ha 
poca  solidità. 

Per  contrario  se  per  andare  alla  fine  di  un  libro 
avete  bisogno  di  tutta  la  vostra  paziènza  e  do- 
vete lottare  colla  noia,  allora,  contento  della 
vostra  vittoria,  finite  per  dichiarare  che  l'autore 
è  un  uomo  di  gran  senno  e  che  il  libro  è  pregno 
dì  profonda  sapienza! 

Oh  imperscrutabili  umani  giudizi! 

Si  continuò  adunque  per  due  altri  lunghissimi 
giorni  a  discutere  di  Passionisti  e  di  Lìguoriani 
finche  una  voce  fatidica  si  alzò  nella  Camera  o 
per  dir  meglio  calò  giù  dalla  cupola  che  si  estolle 
fantasticamente  sul  capo  dei  rappresentanti  del 
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popolo,   e  fece  in  mezzo   al  silenzio .  universale 
ascoltare  queste  memorande  parole: 
Se  tanti  giorni  ci  vogliono  ,a  sopprimere  I 

FRATI    QUANTI    ANNI    CI  VORRANNO    A  SOPPRIMERE 
I   TEDESCHI? 

Questa  voce  fece  l'effetto  del  Mane  Techel 
Pharès  al  convito  di  Baldassarre.  In  fretta  in 
fretta  si  votò  la  legge  Bixio  che  cacciò  dallo  Stato 
i  Gesuiti,  le  Dame  del  Sacro  Cuore,  gli  Oblati  di 
San  Carlo  e  i  Liguoriani,  ma  alla  rimanente  ca- 
terva fratesca  non  torse  neppure  un  capello. 

E  il  credereste?  Questa  legge  cosi  tisica,  cosi 
meschina,  portata  in  Senato,  dovette  soggiacere 
a  crudeli  amputazioni  per  cui.  ebbe  a  lasciarvi  la 
vita.  E  se  i  Gesuiti  vennero  più  tardi  legalmente 
espulsi  ciò  avvenne  per  decreto  reale  al  tempo 
della  dittatura  di  Carlo  Alberto  sotto  il  governo 
assoluto  di  Pinelli. 

Tuttavia  mentre  il  paese  avea  bisogno  di  da- 
naro per  le  campagne  d'Italia,  e  mentre  le  tasse 
piovevano  in  Piemonte  come  la  manna  nel  de- 
serto si  manifestava  da  tutte  le  parti  l'avviso  di 
incamerare  i  beni  ecclesiastici,  di  diminuire  i  ve- 
scovi e  le  loro  entrate,  e  specialmente  di  abolire 
tutti  i  conventi  e  finirla  una  bella  volta  colle  fra- 
terie di  tutti  i  generi. 

Quindi  in  principio  di  ogni  legislatura  non 
mancava  mai  una  proposta,  un'interpellanza,  un 
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ordine  del  giorno  su  queste  materie  ;  e  se  veniva 
a  mancare  v'era  subito  chi  entrava  in  campo 
perchè  non  mancasse. 

Contraddittore  obbligato  di  tutte  queste  proposte 
^ra  il  conte  Cavour.  Le  gallerie  si  irritavano 
contro  di  lui  e  davangli  dimostrazioni  tutt'altro 
jjhe  amichevoli,  per  metter  termine  alle  quali  era 
di  tratto  in  tratto  nella  necessità  il  Presidente 
di  sospendere  la  tornata  e  di  far  sgombrare  le 
gallerie. 

In  quei  giorni  la  famosa  coda  del  conte  Revel 
vicino  a  quella  del  conte  Cavour  era  una  miseria 
da  niente.  Ora  il  conte  Revel  è  il  capo  dei  rea- 
zionari, e  il  conte  Cavour,  per  quello  ch'io  sento 
a  dire,  è  il  capo  dei  liberalii  * 
Voi,  0  lettori,  che  cosa  ne  pensate? 
Finalmente  a  forza  di  pestar  l'acqua  nel  mor- 
taio l'opinione  pubblica  sui  preti  e  sui  frati  di- 
venne cosi  imponente  che  il  ministero  Azeglio 
per  rendersi  accetto  al  paese  dovette  pensar  a 
gettare  un  po'  di  polvere  negli  occhi  al  rispetta- 
bile pubblico. 

La'  polvere  fu  la  cosi  detta  Legge  Siccardi 
abòlitrice  del  Foro  Ecclesiastico,  il  quale,  dopo 
la  sua  abolizione,  ci  regala  ogni  giorno  una 
quantità  di  sentenze  che  si  burlano  delle  nostre 
leggi,  in  virtù  del  diritto  canonico  e  della  Romana 
Cancelleria. 
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Quanto  ai  frati  si  menò  il  cane  per  Taia  due  o 
tre  anni  di  seguito  collo  zuccherino  del  matri- 
monio civile,  che  fu  in  Piemonte  una  specie  di 
Novella  Araba. 

Poco  a  poco  lo  zuccherino  diventò  rancido,  e 
la  novèlla  sapendosi  ornai  a  memoria  da  tutti, 
si. dovette  presentape  alla  Camera  qualche  cosa 
che  avesse  almeno  l'aspetto  di  una  legge  aboli- 
trioe  dei  conventi  ;  ed  ecco  entrare  in  campo  il 
mio  amico  Rattazzi  con  un  progetto  di  legge  che 
presentava  alla  Camera  in  Gennaio  1855. 

Io  porto  opinione  che  se  Rattazzi  si  fosse  sen- 
tita la  terra  ben  salda  sotto  i  piedi  avrebbe  pro- 
posta una  legge  che  avrebbe  detto  chiaro  il  fatto 
suo  e  sarebbe  andata  per  la  sua  strada,  senza 
trampoli  e  senza  stampelle. 

Ma  Rattazzi,  credete  a  me  che  lo  so  di  sicuro, 
camminava  legato  per  le  gambe  come  i  piccioni 
quando  i  campi  sono  seminati  di  fresco,  e  fu 
costretto,  il  disgraziato,  a  presentare  una  legge, 
la  quale  cominciava  a  dire,  che  tutti  i  frati  erano 
soppressi,  e  subito  dopo  faceva  tante  eccezioni 
a  favore  dei  frati  insegnanti,  predicanti,  'que- 
stuanti, infermieri,  lavoratori,  e  in  tanti  e  tanti 
modi  coltivanti  la  vigna  del  Signore,  che  la  legge 
diventava  piuttosto  un  puntello  dei  conventi,  che 
una  demolizione  dei  frati. 

Ciò  non  impedì  che  il  partito   clericale  e  rea- 
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zionario,  suonasse  a  stormo  tutte  le  campane 
del  presbiterio,  e  che  il  conte  Solaro  La-Marghe- 
rita si  levasse  sulla  punta  dei  piedi  per  gettare 
ai  quattro  venti  queste  rimbombanti  parole  : 

«  Era  mio  pensiero  chieder  conto  al  ministero 
€  degli  atti  violenti,  illegali  commessi  contro 
«  varie  case  religiose  prese  d^'assalto,  con  appa- 
re rato  d'armi,  di  notte  tempo,  quasi  covi  di 
«  malandrini...  ». 

A  quel  covi  le  tribune  cominciano  a  ghignare  ; 
ma  La-Margherita  più  serio  che  mai,  tira  innanzi 
in  questo  metro  : 

«  Chiieder  volea  ragione  de'  conculcati  diritti 
€  di  libertà,  di  proprietà,  di  domicilio  ;  mi  arre- 
se starono  i  ministri  presentando  una  legge  che 
«  ogni  principio  di  giustizia  calpesta...  La  legge 
«  che  ci  è  proposta,  o  signori,  è  più  che  un  in- 
«  sulto,  è  una  ferita  alla  chiesa  ;  è  più  che  un 
«  insulto  alla  giustizia,  è  un  tradimento  verso  il 
«  popolo...  ». 

Qui  il  popolo  che,  quantunque  tradito  spesse 
volte  dai  ministri,  sa  che  più  spesso  ancora  lo 
tradirono  i  preti  e  i  frati,  non  si  contenta  più 
di  ridere  ma  comincia  a  digrignare  i  denti. 

Il  presidente  se  ne  accorge  e  suona  il  campa- 
nello. I  denti  tornano  nello  stato  primiero  e  La- 
Margherita  prosiegue  : 

«  Mentre  si  manomettono  i  diritti  e  le  istitu^ 
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«  zioni  della  chiesa;  si  osa  dire  che  è  per  pro- 
€  muovere  i più  vitali  interessi  della  religione... 
«  Non  esiste  dunque  pel  cattolico  Piemonte  un 
«  supremo  Pastore  ?  L'archimandrita  dei  conventi 
«  sarà  dunque  il  ministro  di  grazia  e  giustizia?..». 

Rattazzi  che  si  sente  a  chiamare  archiman- 
dr ito  dei  conventi  non  sa  se  abbia  da  offendersi. 
Cavour  guarda  in  volto  l'archimandrita  e  veden- 
dogli un  paio  di  baffi  prorompe  in  grande  scoppio 
di  risa.  Come  fa  Cavour  fanno  sempre  i  Deputati. 
Tutta  la  Camera  ride,  ridono  le  tribune,  ride  lo 
stesso  conte  Solare,  e  finisce  per  ridere  anche 
Tarchimandrita. 

Dopo  quest'  impeto  di  buon  umore,  il  conte 
Solaro  torna  a  corrugare  la  fronte  ed  esclama  : 

;5  Rispettavano  i  Romani,  sebben  gentili,  le 
«  Vestali  ;  or  non  si  rispettano  in  un  paese  cat- 
«  tolico  le  vergini  consacrate  a  Dio.  L'enormità 
«  del  delitto  supera  quanto  potrebbe  con  la  lingua 
«  esprimersi  :  vincit  officiuin  linguai,  sceleris 
«  magnitudo  ». 

Qui  i  rumori  e  le  risa  vanno  all'infinito.  La- 
Marmora  che  iion  è  di  prima  forza  nel  latino» 
chiede  al  ministro  dell'istruzione  pubblica  che 
cosa  voglia  dire  offìcium  linguoe  magnitudo 
sceleris, 

—  Vuol  dire,  risponde  il  ministro,  che  san 
buone  le  lingue  ma  son  migliori  i  selleri. 
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La-Marmora  crolla  il  capo  e  non  si  mostra 
soddisfatto.  —  Che  volete  ?  ripiglia  il  ministro  : 
son  gusti  da  reazionario. 

E  La-Margherita  continua:  «  Avanti,  avanti, 
«  o  ministri  ;  ma  non  dite  più  che  amate  il  pò- 
«  polo...  Turbe  fameliche  stenderanno  le  braccia 
«  indarno  chiedendo  pane,  e  chiuse  troveranno  le 

«porte  ove  si  dispensa Avanti,  avanti,  o  mi- 

«  nistri...  Questa  legge  d'ogni  libwtà  fa  scempio  e 
«  ne  cimenta  le  sorti  ;  gli  eccessi  chiamano  la  rea- 
«  ^ione  e  questo  progetto  di  le^e  è  il  più  enorme 
«  degli  eccessi...  Avanti,  avanti,  o  ministri.,.  ». 

I  ministri  che  hanno  sempre  pensato  ad  andare 
indietro  sentendosi  gridare  avanti  dal  conte  Solaro 
non  sanno  se  dica  da  burla  o  da  vero.  Ad  ogni 
modo  cominciano  a  trovare  che  la  canzonatura 
va  troppo  per  le  lunghe  e  guardano  i  centri  con 
significanti  colpi  d'occhio.  I  centri  capiscono  il 
noto  linguaggio  e  cominciano  a  dimenarsi  sui 
docili  seggi.  La  Margherita  non  capisce  niente, 
si  scalda  sempre  più,  ed  esce  fuori  con  questa 
profezia  di  sventure:  «  il  pianto  non  è  che  per 
«  la  generazione  che  vive  e  passa  come  un  lampo  : 
«  ne'  posteri  rimarrà  la  lugubre  memoria  di  cosi 
m  esecrandi  eccessi  di  chi  concorreva  ad  ergere 
«  questo  monumento  di  liberale  tirannide...  (Ohf 
«  Oh  !  sul  banco  dei  imnistri.  Temporale  nei 
«  centri). 
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Il  Conte  Solatio.  «  Chi  ama  dar  prova  della 
«  propria  indipendenza,  (i  centri  ridono)  insegni 
4c  ai  ministri  a  meglio  conoscere  i  loro  doveri, 
«  (i  minf^tri  scrollano  le  spalle)  nulla  ci  arresti 
«  dal  negar  loro  i  voti  :  quando  anche  con  questa 
«  legge  si  scavassero  là  tomba.  (Cavour  si  guarda 
4(  sotto  i  piedi)  colpa  sarebbe  di  loro  politica  im- 
«  previdenza:  meglio  è  assistere  ai  loro  funerali, 
«  {padre  Angius  e  il  canonico  Marongiu  ap- 
«  provano)  che  vestirci  a  corruccio  per  la  patria... 
«  Si  sappia  di  qua  e  di  là  delle  Alpi,  si  sappia 
4c  dal  popolo  di  Liguria,  dal  popolo  di  Sardegna 
«  e  lo  sentano  i  ministri;  la  legge  che  stiamo 
«  discutendo,  lacera  lo  Statuto,  sanziona  un  sacri- 
le lego  latrocinio.;.  {Tuoni  e  lampi  da  tutte  le 
«  parti.  Disapprovazione  generale). 

Il  Conte  solaro.  <  Lacei^  lo  Statuto.... 

Il  Presidente.  «  Prego  l'oratore  di  temperare 
«  i  tèrmini. 

Il  Conte  Solaro.  ^r  Tempero,  signor  presidente, 
«  e  tempererò  anche  di  più  se  vuole  :  ma  la  mia 
«  opinione  bisogna  che  la  dica. 
.  Presidente.  —  «  La  dica   in  termini  parla- 
«  mentari. 

Il  conte  Solaro  —  «  Va  bene  —  Sanziona  un  sa- 
«  crilego  latrocinio...  {Rumori  sempre  crescenti), 

Gallenga.  —  «  Queste  parole  devono  essere 
«  ritirate  {Agitazione), 
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Presidente.  —  «  Torno  ad  avvertire  l'oratore 
«  di  temperare  i  suoi  termini. 

Il  CONTE  SoLARO.  —  «  Tempero  subito  —  La- 
«  cera  lo  Statuto  e  sanziona... 

Voci  diverse  —  «  All'ordine! 

Il  conte  Solaro  —  «  E  sanziona  uh  sacrilego 
«  latrocinio. 

Presidente  —  «  L'oratore  è  chiamato  all'or- 
be dine. 

Il  conte  Solaro  —  «  Più  di  cosi  non  so  tem- 
«  perare. 

Voci  diverse.  —  «  Temperi  ancora. 

Il  conte  Solaro.  —  «  Finirò  dunque  gridando  : 
«  Guai,  guai  alla  patria  nostra  se  questa  legge 
«  non  sarà  respinta!  »  (Risa,  agitazione,  casa 
del  diavolo). 

Il  conte  Solaro  ha  terminato. 

Questo  si  chiama  parlare.  Mettete  a  confronto 
del  discorso  del  conte  La  Margherita  il  discorso 
anfibio  di  Buoncompagni  che  ha  durato  due  ore 
senza  far  uscire  un  ragno  dal  buco,  senza  scom- 
porre l'ala  d'una  mosca  e  ditemi  poi  a  chi  darete 
la  preferenza. 

Non  parlo  nemmeno  dei  discorsi  contrarli  di 
De  Viry,  di  Gustavo  Cavour,  di  Despine,  e  dei 
discorsi  favorevoli  di  Rattazzi,  di  Cadorna  e  di 
Robecchi.  Tutti  lavori  di  merito  sicuramente  ma 
tutti  superati  in  tuoni,  lampi  e  terremoti  dall'c- 
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loquenza  del  conte  Solaro  a  cui,  volere  o  non 
volere,  si  dovette  alla  lunga  accordare  il  diritto 
di  introdurre  il  linguaggio  della  Santa  Inquisizione 
in  una  non  santa  ma  italiana  Camera.  E  al  giorno 
d'oggi  il  deputato  Solarò  col  suo  camice  e  col  suo 
collarone  è  un  deputato  come  tanti  altri,  anzi 
con  voce  in  capitolo  più  di  tanti  altri. 

In  questa  discussione  ho  voluto  mettere  il  becco 
anch'io,  benché  dopo  la  mia  elezione  di  Genova, 
in  ira  a  Cavour  e  San  Martino,  fossi  trattato  dalla 
stampa  e  dalla  Camera  come  una  specie  di  orso 
della  montagna  che  bisognava  governare  colla 
corda  e  colla  musoliera. 

Ma  siccome  in  questa  legge  per  tagliare  le  unghie 
ai  frati  bisognava  per  forza  acconciarsi  col  mini- 
stero, mi  lasciarono  dire  ;  e  fatto  sta  che  da  questo 
discorso  cominciò  a  dissiparsi  la  tempesta  che  si 
era  evocata  sul  capo  mio  e  che  na  giorno  dopo 
l'altro  si  doveva  trasformare  in  ciel  sereno. 

Nei  campi  della  politica  non  vuoisi  mai  disperare 
per  difficili  tempi,  né  confidar  troppo  per  propizii 
venti;  la  giustizia  e  l'ingiustizia  delle  umane  opi- 
nioni è  cosi  mutabil  cosa  che  nessuno  può  sapere 
con  sicurezza  se  domani  avrà  altari  o  patiboli. 

Non  abbiate  paura  ch'io  voglia  qui  farvi  leggere 
il  mio  discorso.  Non  mi  prenderò  mai  questa  li- 
cenza con  voi  che  in  condizioni  molto  eccezionali; 
ma  per  un  po'  di  contrapposto  alle  parole  del 
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conte  Solaro  permettetemi  di  citarvi  qualche  cosa 
dell'avvocato  Broflferio. 

«  Signori,  le  volontà  dei  defunti  sono  rispetta- 
le bili,  sono  sacre,  ma  non  possono  durare  eteme. 
«  Se  si  volesse  spingere  l'osservanza  assoluta  delie 
«  volontà  dei  morti  fino  all'eternità  dei  secoli,  che 
«  ne  avverrebbe  ?  Ne  avverrebbe  che  i  vivi  sareb- 
«  bero  costretti  a  discendere  sotterra  acciocché  i 
€  morti  sorgessero  per  essi  a  governare  il  mondo 

«  Ora  permettetemi  ch'io  mi  trattenga  un  istante 
«  sulle  disposizioni  del  progetto  di  legge  che  viene 
«  presentato. 

«  Ho  inteso  da  più  di  un  oratore,  e  singolar- 
«  mente  dal  nostro  Presidente  della  Camera  a 
«  proclamare,  che  la  vera  indole  di  questa  legge 
«  è  finanziaria;  la  qual  cosa  io  non  saprei  mai 
«  abbastanza  lamentare.  Come?  È  finanziaria  l'in, 
«  dole  di  unaiegge  che  ha  cosi  grande  fondamento 
«  nella  giustizia,  nella  moralità,  nel  progresso  poli- 
«  tico,  e  nell'ordinamento  civile  ?  Se  questa  legge 
«  fosse  ingiusta  osereste  voi  proclamarla  per  censi- 
re derazione  di  danaro?  Se  invece  è  giusta,  perchè 
4i  non  dite  voi  di  proclamarla  per  la  sua  giustizia? 
«  Per  me  dichiaro  che  se  questa  legge  ingiusta 
«  fosse,  quando  pure  sgorgassero  da  essa  tutti  i 
«  tesori  di  Creso,  io  la  respingerei  sdegnosamente 
«  perchè  sopra  ogni  cosa  sta  la  giustizia. 

«  Questa  legge  non  è  ingiusta,  no;  è  monca,  è 
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€  incompiuta,  è  imperfetta,  è  rachitica,  è  un  busto 
«  a  cui  manca  il  capo,  un  corpo  a  cui  vien  meno 
«  la  vita. 

«  O  ministri  !  Io  mi  ricordo  della  Legge  Siccardi; 
«  quella  legge  è  stata  uno  dei  più  grandi  disastri 
«  dello  Stato. 

«  Era  agevolissimo  con  un  articolo  abolire  il  Foro 
«  Ecclesiastico  e  togliere  di  mezzo  tutte  le  altre 
«  conseguenze  che  ne  derivano,  sciagurate  conse- 
4c  guenze  di  cui  portiamo  e  porteremo  chi  sa  per 
«  quanti  anni  la  pena. 

«  Per  non  aver  saputo  adoperare  la  spada  di 
«  Alessandro,  e  troncare  la  infetta  pianta  dalle  ra- 
«  dici,  il  signor  Siccardi  ci  ha  trasmessa  una  dolo- 
re rosa  eredità  di  discordie  e  di  guai  :  la  sua  legge 
«  non  è  oggi  che  una  grande  delusione  ;  e  il  sasso 
«  che  sorge  sopra  la  piazza  non  servirà  che  ad 
«  attestare  ai  posteri  la  nostra  inettezza  e  la  steri- 
le lità  dei  provvedimenti  nostri. 

«  Come  nella  legge  sul  foro,  voi  volete  proce- 
«  dere  in  questa  legge  sui  conventi. 

«  Voi  abolite  una  parte  dei  conventi,  ed  un'altra 
«  parte  lasciate  sussistere:  che  avverrà  da  questo? 
«  I  preti,  i  frati,  la  corte  di  Roma  non  vi  sapranno 
«  buon  grado,  siatene  pur  certi,  delle  timide  ciroo- 
«  spezioni  vostre. 

«  Sfidarla  a  morte  o  ricusare  di  baciarle  il  piede 
«  è  tutt'uno  per  la  corte  di  Roma;  toccatele  un 
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«  frate  e  ne  avrete  lo  stesso  merito  come  se  distrug- 
«  gesta  tutti  i  suoi  conventi. 

«  Io  diceva  al  signor  Siccardi  nel  tempo  della 
«  sua  legge  che  i  preti  bisognava  rispettarli  o  sotto- 
«  metterli:  e  fui  presago  pur  troppo  di  ciò  che 
«  avvenne. 

«  Nei  tempi  di  Grecia  e  di  Roma  i  preti  pagani 
«  possedevano  anch'essi  vistose  sostanze,  perchè 
«  i  preti  di  tutte  le  religioni,  in  tutti  i  tempi,  in 
«  tutti  i  paesi  da  Samuele  a  Tirresia,  da  Calcante 
«  a  Pio  IX,  si  somiglian  tutti.  Interrogando  la 
«  storia  noi  vediamo  quanti  beni  possedessero  i 
«  sacerdoti  di  Delfo,  quante  ricchezze  accumulas- 
«  sero  gli  Auguri  dell'antro  di  Trofonio  coi  loro 
«  responsi,  coi  loro  oracoli,  colle  loro  ciurmerle. 
«  Le  donazioni,  le  largizioni,  i  lasciti  anche  allora 
«  erano  immensi. 

«  Ebbene  queste  sostanze  dove  andarono?  Io 
«  non  vedo  che  la  civiltà  cristiana  abbia  rispet- 
«  tate  le  pie  disposizioni  dei  divoti  benefattori 
«  dei  pagani  santuarii:  il  che  vuol  dire  che  col 
*  mutare  delle  generazioni,  dei  tempi,  delle  vi- 
«  cende,  dei  costumi,  delle  leggi,  ai  bisogni  ed  alle 
«  necessità  dei  vivi  debbono  cedere  le  antiche  vo- 
«  lontà  dei  morti. 

«  Molto  geloso  è  il  clero  delle  sue  ricchezze  ma 
,«  ciò  non  vuol  dire  che  siano  tutte  di  ottimo  ac- 
«  quisto.  Parli  anche  sopra  di  ciò  la  storia. 
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«  Prima  intesero  i  preti  ad  allargare  le  decime, 
«  ed' in  questo  furono  maestri;  poi  venne  la  conces- 
«  sione  di  Costantino,  e  di  beni  stabili  divennero 
«  così  valenti  procacciatori  che  in  breve  arricchì- 
«  rono  straordinariamente;  a  ciò  giovavano  da 
«  principio  le  reliquie  dei  corpi  santi  a  incredibil 
«  prezzo  vendute,  tanto  più  che  di  un  medesimo 
«  santo  si  trovarono  in  molti  luoghi  molti  diversi 
4c  corpi;  ed  ogni  reliquia,  o  vera  o  falsa,  fruttò 
«  ai  preti  un  tesoro  ;  poi  vennero  le  oblazioni  ai 
«  conventi,  vennero  i  suflràgi  per  le  anime  del 
«  purgatorio,  poi  vennero  le  captazioni  testamen- 
«  tarie  al  capezzale  dei  moribondi,  poi  le  remisi 
«  sioni  delle  penitenze,  poi  le  dispense,  poi  le 
«  indulgenze,  poi  tutte  quelle  arti  infinite  che  fe- 
«  cero  dire  a  Petrarca: 

L'avara  Babilonia  ha  colmo  il  sacco 
D'ira  di  Dio  e  di  vizi  empi  e  rei 

«  Che  fecero  dire  a  Dante: 

Fatto  vi  siete  un  Dio  d'oro  e  d'argento 

«  E  gli  strapparono  dal  labbro  la  famosa  male- 
se dizione  su  Roma: 

Laddove  Cristo  tuttodì  si  merca. 

«  E  son  queste  le  bene  acquistate  sostanze  che 
«  il  clero  difende  oggi  con  tanto  sacra  iracondia. 
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«  Ora  pei  frati  dico  a  voi  lo  stesso;  ma  voi  do- 
«  cìli  imitatori  di  Siccardi  non  sapete  fare  né 
«  runa  né  l'altra  cosa  e  farete  la  vostra  rovina 
<  e  quella  dello  Stato...  se  pure  non  è  già  fatta. 

«  Voi  abolite  i  conventi,  ma  li  abolite  con  tali 
«  eccezioni  che  si  direbbe  abbiate  voluto  conser- 
«  varli  tutti.  Voi  volete  conser\^are  quelli  che  predi- 
«  cano?  E  predicheranno  tutti.  Voi  volete  conser- 
«  vare  quelli  che  istruiscono,  quelli  che  educano? 
«  E  si  faranno  tutti  educatori  ed  istruttori.  Voi 
«  colete  conservare  gli  assistenti  degli  infermi, 
«  i  promotori  di  beneficenze  ?  E  gli  ospizii  e  i 
«  nosocomii  si  convertiranno  in  monasteri.  Cuor 
«  grande  fu  il  vostro  nel  proteggere  i  frati  edu- 
«  catori.  L'educazione  clericale  è  il  veleno  della 
€  società,  perchè  nel  cuore  dei  giovani  il  prete 
«  ed  il  frate  non  potrà  mai  istillare  che  le  mas- 
«  sime  della  Romana  Curia,  le  quali  sono  e  sa- 
«  ranno  contrarie  sempre  ad  ogni  sentimento  di 
€  progresso,  ad  ogni  carità  di  patria,  ad  ogni  af- 
«  fetto  di  libertà. 

«  Lasciando  i  frati  che  predicano,  voi  lasciate 
«  i  Domenicani,  cioè  gli  apostoli  dell'Inquisizione, 
«  lasciando  i  frati  che  istruiscono  voi  lasciate  gli 
«  Ignorantelli,  cioè  gli  apostoli  dei  Loiolei,  la- 
«  sciando  i  mendicanti  voi  diminuite  al  Piemonte 

20  -  Bboffebio. 
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«  l'operosità,  la  produzione,  il  lavoro,  e  di  più 
«  lasciate  sussistere  il  mal  esempio  del  pauperismo 
«  che  riprovate  coi  vostri  codici 

«  Dopo  tutto  questo  si  chiederà  come  io  possa 
«  dare  il  mio  suffragio  a  cosi  imperfetto  prowe- 
«  dimento.  Eccone  il  perchè  in  pochi  detti. 

«  Risulta  che  vi  sono  nello  Stato  490  conventi. 
«  Il  ministero  mi  vuol  proporre  dì  sopprimerli 
«  tutti?  Io  gli  do  il  mio  suffragio  con  grande 
«  esultanza.  Vuol  sopprimerne  soltanto  la  metà? 
«  Io  mi  rassegno  e  voto  per  l'abolizione  di  245  * 
«  conventi.  Mi  chiede  di  sopprimerne  100?  voto 
«  per  100.  Vuol  sopprimerne  10?  Io  voto  per  10. 
«  Vuol  sopprimere  un  convento?  Io  voto  per  la 
«  soppressione  di  un  convento.  Vuole  abolire 
«  un  frate?  Ed  io  voto  per  l'abolizione  di  un 
«  frate  I 

«  Ricusar  ìq  politica  un  atomo  di  bene  perchè 
<c  un  maggior  bene  non  si  può  conseguire,  è  ai 
«  miei  occhi  error  grande.  Si  cominci  adunque; 
«  purché  si  cominci  in  buona  fede,  e  sopratutto 
«  non  si  cominci  per  rimanere  a  mezza  via  come 
«  si  fece  nella  legge  del  matrimonio  civile.  Io  ap- 
«  provo  per  ora  questa  legge;  ma  dichiaro  di 
«  approvarla  aspettando  migliori  tempi,  migliori 
«  uomini  e  leggi  migliori  ». 

La  legge  fu  approvata.  —  Il  Piemonte  si  vesti 
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da  festa;  si  mostrò  in  piazza  col  più  bello  abito, 
colle  più  belle  calze,  colla  cravatta  più  bella;  si 
comprò  un  cappello  nuovo,  un  paio  di  guanti 
color  di  latte,  un  panciotto  di  seta  arabescata  in 
tre  colori,  e  trasse  fuori  dal  balcone  le  sue  ban- 
diere, e  sopra  il  balcone  pose  dodici  fiaccole,  e 
in  mezzo  alle  fiaccole  collocò  un  globo  trasparente 
sul  quale  si  leggeva  in  caratteri  di  fuoco:  Viva 
lo  Statuto!,.. 

Piemonte  !  Piemonte  !  che  diamine  fai  ?  è  troppo 
presto.  La  legge  esce  dalla  Camera,  questo  è  vero, 
ma  non  vedi  tu  dove  la  portano?  La  portano  in 
Senato  !!...  Piemonte!  Povero  Piemonte!  Toma 
a  casa  subito;  levati  quell'abito,  metti  giù  quelle 
calze,  getta  via  quei  guanti,  nascondi  quelle  ban- 
diere, spegni  quei  moccoli,  quel  globo  serralo 
nell'armadio...  Piemonte!  Povero  Piemonte!  Tu 
fosti  burlato  come  un  ragazzo  di  tre  anni.  Procura 
di  crescere,  di  mettere  bene  i  denti,  di  contentare 
a  scuola  il  maestro  e  poi  vedremo.  Povero  Pie- 
monte!... 

Non  è  questo  il  loco,  ne  il  tempo  di  narrare 
quello  che  è  avvenuto  in  Senato,  e  la  proposta 
di  monsignor  Callabiana  concertata  col  conte 
Cavour  dietro  il  sipario,  e  la  simulata  meraviglia 
del  conte  Cavour  sul  palco  scenico,  e  le  offerte 
ed  accettate  dismessioni  fra  le  quinte,  e  la  scena 
vuota  di  una  settimana  per  ricominciare  lo  spet- 
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tacolo  con  gli  stessi  attori  e  colla  stessa  com- 
media. 

Tutte  queste  cose  ve  le  dir^  alla  sua  stagione; 
e  forse  ve  ne  dirò  alcune  che  non  sapete,  quan- 
tunque ne  sappiate  molte  ;  e  il  quam  parva  sa- 
pientia  regitur  mundus  lo  vedrete  chiaro  come 
la  luna  nel  pozzo  bevuta  dal  bue. 

Intanto  seguendo  il  filo  del  primo  discorso, 
ecco  la  nostra  legge  che  esce  dal  Senato  per  tor- 
nare alla  Camera.  Ma  ohimè!  in  quale  stato! 

Dalla  piazza  Carignano  quella  povera  legge  si 
incamminava  verso  Piazza  Castello  col  catarro  e 
colla  tosse  e  si  chiamava  una  portantina  perchè 
aveva  le  gambe  paralitiche  :  ma  "tornata  da  piazza 
Castello  in  piazza  Carignano,  Gesù  Maria  che  ca- 
davere ambulante  !  Vescicanti  sulla  schiena,  cata- 
plasmi sul  capo,  senapismi  ai  piedi,  polente  sulla 
pancia,  reumi,  podagra,  sciatica,  colica,  scorbuto, 
mal  di  fegato;  insomma  un  vero  lazzaretto  in 
carne  ed  ossa.  E  chi  la  acconciava  cosi  era  un 
senatore  Desambrois  di  cui  il  non  italico  nome 
già  annunziava  una  legge  non  italiana. 

Questo  conte  Desambrois  stabiliva  che  i  frati 
cessavano  di  esistere  come  ente  morale  ;  la  qual 
cosa  induceva  una' continuazione  di  esistenza  come 
ente  fisico;  il  quale  ente  fisico  in  virtù  di  un 
decreto  di  impotenza  non  doveva  più  esser  atto 
alla  generazione  ;  e  per  raccogliere  la  bella  eredità 
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di  questi  enti  morali,  fisici  e  metafisici  si  insti- 
tuiva  una  Cassa  Ecclesiastica  che  doveva  essere 
una  vera  cassa  da  morto. 

Contro  questa  legge  gridavano  tutti  come  aquile; 
ma  in  Piemonte  si  fa  sempre  cosi;  una  cattiva 
le^e  si  comincia  a  maledire  in  tutti  i  tuoni  con 
unanime  acclamazione;  poi  si  grida  dieci  giorni 
e  si  protesta  che  non  passerà;  poi  si  cessa  di 
gridare  e  si  tiene  il  broncio  altri  dieci  giorni; 
poi  il  broncio  annoia  e  si  lascia  che  ognuno  si 
sfoghi  e  dica  la  sua  ;  poi  si  brontola,  poi  si  ascolta, 
poi  si  tace...  e  si  finisce  per  approvare  la 
legge. 

Questa  fu  la  storia  di  tutte  le  le^i  di  imposta, 
di  tutte  le  leggi  per  prestiti  esteri,  della  prima 
legge  Deforesta,  del  trattato  di  navigazione  col- 
r Austria,  del  trattato  per  la  Crimea,  e  in  questi 
ultimi  giorni  della  legge  Bonaparte  che  imba- 
vaglia la  stampa,  macchia  il  Codice  Penale,  e 
distru^e  l'indipendenza  dei  giurati. 

Questa  stupida  e  barbara  legge  dell'  ente  mo- 
rale, se  volete  saperlo,  l'ho  votata  anch'io,  e  chi 
me  la  fece  votare,  è  bene  che  sappiate  anche 
questo,  fu  il  conte  Solaro  Della  Margherita. 

Valgano  a  giustificarmi  questi  pochi  tratti  del 
discorso  che  in  tale  occasione  ho  pronunziato. 

«  La  l^ge  che  la  prima  volta  ci  presentava  il 
<  Governo  era  assai  cattiva  {Ilarità)  ;  quella  t^he 
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4:  ora  ci  si  presenta  ricucita,  rimpastata,  rimon- 
€  data  è  assai  peggiore  (Si!  si/). 

«  Il  primo  progetto  lasciava  sussistere,  è  vero, 
«  una  grande  caterva  di  frati,  ma  per  lo  meno 
€  quella  parte  che  si  aboliva,  si  aboliva  sincera- 
le mente  ed  i  frati  aboliti  erano  restituiti  alla  so- 
«  cietà  e  ricuperavano  i  diritti  di  uomo  e  dicit- 
«  tadino.  Ora  che  cosa  succede?...  Per  sorprendere 
«  l'opinione  pubblica  si  ruba  una  locuzione  alla 
«  metafisica  di  padre  Rosmini  (Ilarità  prolun- 
*  gaia)  per  lasciar  credere  che  una  cosa  può  ad 
«  un  teoipo  stare  e  non  stare,  essere  e  non  essere 
«  dileguarsi  e  rimanere  (Nuova  ilarità). 

«  La  prima  volta  si  diceva  i  conventi  sono  abo- 
«  liti  ed  era  almeno  dizione  chiara,  nitida,  sch  ietta  ; 
«  ora  per  far  meglio  si  è  studiato  di  dire  che  è 
«  abolito  Venie  morale. 

«  L'ente  morale!  Che  cosa  è  l'ente  morale? 
«  Quando  voi  vedete  il  legislatore  cercar  frasi 
«  elastiche,  locuzioni  equivoche,  termini  astratti 
«  state  in  guardia;  egli  vuole  sorprendervi.  La 
«  legge  vieta,  impone  o  permette,  ma  non  parla 
«  come  un  teologo  o  come  un  professore  di  me- 
«  tafisica;  e  se  questa  legge  passerà  nelle  patrie 
«  tavole  sarà  forse  la  prima  volta  che  il  Codice 
«  si  esprimerà  con  un  gergo  ontologico  che  i  tri- 
«  bunali  saranno  molto  imbarazzati  ad  applicare. 

«r  Voi  dovete  intanto  tenervi  per  avvertiti  che 
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«  questa  pretesa  uccisione  dell'ente  morale  vuol 
€  dire  che  Tente  ecclesiastico,  l'ente  canonico, 
«  l'ente  frate  sussisteranno  sempre  {Ilarità  e 
«  approvazione) 


«  Io  proclamava  da  questa  ringhiera  che  avrei 
«  votato  qualunque  legge  sui  conventi  purché 
«  vedessi  soppresso  almeno  un  convento,  almeno 
«  un  frate.  Osservatore  della  mia  parola  apro 
«  questa  legge...  Il  mio  frate  abolito  dov'è?... 
«  (Ilarità  generale).  Lo  vado  cercando  di  qua  e 
«  di  là...  con  una  lampa  in  mano;  novello  Dio- 
«  gene  che  cercava  l'uomo  ragionevole,  io  cerco 
«  il  frate  abolito  (Nuova  ilarità),.,  cerco,  cerco, 
«  cerco...  agito  la  fiaccola  e  il  mio  frate  non  lo 
«  trovo  (Ilarità).  La  sola  cosa  ch'io  trovo  abolita 
«  è  la  parola  abolizione/ 

€  Ben  comprendo  che  da  qui  a  quaranta  o  cin- 
«  quant'anni  questi  frati  saranno  aboliti  dalla 
«  morte;  ma  la  morte,,  o  signori,  non  abolisce 
«  soltanto  i  frati  e  le  monache,  abolisce  deputati 
«  e  ministri,  popoli  e  nazioni,  pontefici  e  impe- 
«  ratori. 

«  Da  ultimo  quale  sarà  la  mia  conclusione? 
«  Voterò  io  o  non  voterò  questa  legge?... 

«  Signori,  chi  ha  fatto  il  miracolo  di  liberarmi 
«  dalle  incertezze,  è  il  discorso  del  deputato  Della- 
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«  struosità,  i  suoi  furori,  le  sue  scelleratezze 
«  (i^esa  generali),..  È  ben  inteso  ch'io  parlo  delle 
«  scelleratezze  del  suo  discorso...  {Nuova  e  più 
«  clamorosa  ilarità). 

<  ...'Tutte  queste  collere,  queste  minaccie,  queste 
«  maledizioni  contro  di  noi  mi  hanno  finalmente 
«  persuaso  ad  accettare  la  legge.  Se  essa  è  tanto 
«  invisa  alla  corte  di  Roma,  se  strappa  tante  in- 
«  vettive,  se  provoca  tanti  anatemi  dalla  fazione 
«  clericale,  è  forza  conchiudere,  che  qualche  cosa 
«  contenga  che  pessimo  non  sia  (Approvazione). 


«  Signori  !  Vi  sono  certe  epoche  nella  storia  in 
«  cui  Fumana  dignità,  in  mancanza  di  alte  opere 
«  ha  d'uopo  di  circondarsi  della  virtù  di  alti  sa- 
«  orifizi.  Sia  questa  la  virtù  nostra.  In  tempi  come 
«  questi,  non  lasciar  vincere  i  nostri  antichi  av- 
«  versarii  è  una  parte  di  vittoria. 

«  Il  voto  che  noi  porremo  nell'urna,  sarà  un  atto 
«  di  patria  carità  di  cui  ci  sapranno  buon  grado, 
«  io  lo  spero,  in  più  lieti  tempi  più  deliberati 
«  uomini!  {Applaudi). 

Questa  volta  malgrado  gli  applausi,  l'urna  mi 
ha  dato  ragione;  non  perchè  l'urna  si  mettesse 
dalla  parte  mia,  si  perchè  io  mi  metteva  dalla 
parte  dell'urna. 
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La  legge  era  cosi  cattiva  che  non  poteva  tro- 
vare ostacolo  alla  sua  esecuzione  ;  e  infatti  fu  ese- 
guita così  presto  e  cosi  bene,  che  in  tre  anni  non 
si  ebbe  né  un  convento,  ne  un  frate  di  meno,  che 
lo  Stato  dovette  sostenere  più  di  500  cause,  di 
cui  ne  perdette  più  di  300,  e  che  la  Cassa  Eccle- 
siastica, la  quale  doveva  produrre  tesori,  ebbe  bi- 
sogno tre  volte  di  chiedere  sussidii  al  governo, 
per  non  diventare  la  Cassa  del  Ricovero  di  Men- 
dicità 0  dell'ospedale  della  Buona  Morte. 

I  frati  che  credevano  finalmente  di  uscire  di 
gabbia  scossero  le  ali  e  fecero  per  contentezza  un 
bisbiglio  infinito. 

Ma  sapete  quello  che  avvenne?  I  poveri  disgra- 
ziati si  affrettarono  a  ricorrere  a  Roma  per  otte- 
nere la  secolarizzazione. 

II  Santo  Padre,  pieno  di  carità  per  il  prossimo 
e  di  amore  pei  frati,  non  si  potè  trattenere  di 
accogliere  benevolmente  le  preci. dei  reverendi 
padri,  e  con  un  Breve  in  buona  forma  permise 
a  tutti  quanti  di  sfratarsi,  commettendo  Tesecu- 
zione  del  Breve  Pontificio  ai  vescovi  delle  rispet- 
tive diocesi. 

Il  Santo  Padre  è  pieno  di  bontà,  non  è  vero? 
Ma  in  fondo  alla  bontà  dei  preti  v'è  sempre  una 
goccia  di  perfidia.  I  vescovi  ricevendo  il  Breve 
da  Roma  dicono  subito:  se  vostra  Reverenza  vuole 
uscire  dal  convento,  si  serva  pure  :  non  vi  pongo 


Digitized 


by  Google 


—  314  — 

che  una  sola  condizione  ed  è  questa  che  non  possa 
dir  messa  nella  mia  diocesi.    * 

Non  dir  messa?  Capperi;  la  faccenda  è  seria. 
E  allora  come  si  mangia?  Ma  il  frate  pensa  che 
delle  diocesi  ve  ne  sono  in  quantità  e  si  volge 
uno  per  uno  a  tutti  i  vescovi  dello  Stato;  ma 
fatalmente,  tutti  gli  altri  vescovi,  uno  per  uno, 
rispondono  che  la  messa  bisogna  dirla  nella  propria 
diocesi,  per  cui  il  povero  frate  è  rimandato  a  quel 
primo  vescovo  il  quale  fa  da  capo  la  prima  ri- 
sposta nello  stesso  senso  e  colle  medesime  frasi. 

Messo  nell'alternativa  di  morire  di  rabbia  nel 
convento  o  di  morire  di  fame  fuori  del  convento, 
il  frate  si  sente  a  spuntare  nel  cervello  una  ma- 
gnifica idea.  —  E  s'io  ricorressi  al  Governo?  — 
dice  egli. 

Il  governo  che  ha  fatta  la  legge;  diamine,  a  lui 
tocca  farla  rispettare  ;  e  il  frate  espone  in  lungo 
ricorso  al  sig.  cav.  Deforesta,  le  miserie,  le  in- 
giustìzie e  le  tribolazioni  che  gli  fanno  soffrire. 

Il  signor  cav.  Deforesta  legge  il  lungo  ricorso  con 
molta  attenzione,  poi  dice  :  —  In  sostanza,  padre, 
tutto  questo  si  risolve  nella  negativa  del  suo  ve- 
scovo, di  lasciarle  celebrare  la  messa  alla  barba 
del  convento? 

—  Proprio  così,  signor  ministro;  ed  ella  che 
vive  del  suo  portafoglio,  capisce  bene  che  i  frati 
hanno  diritto  di  vivere  del  loro  breviario. 
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—  Ha  ragione,  padre,  ha  ragione  per  cento: 
replica  Deforesta. 

—  Lo  sapeva  bene  io,  ripiglia  il  frate,  lo  sapeva 
che  il  Governo  che  ha  fatta  la  legge  ci  avrebbe 
protetti  e  sostenuti.  Abbiamo  ragione,  diamine, 
lo  dice  lei,  lo  dicono  tutti  ;  e  ragione  ci  sarà  fatta. 

—  Ah  I  soggiunge  il  ministro,  questo  è  un  altro 
paio  di  maniche.  Io  dissi  che  aveva  ragione,  ma 
non  dissi  che  l'avrebbe  ottenuta.  Sono  due  cose 
molto  diverse,  mio  buon  padre.  Ecco  qui,  lei  vuole 
dir  messa  ;  il  suo  vescovo  non  vuole  che  la  dica, 
ed  io  nella  messa  come  c'entro? 

E  il  frate  grida  sgomentato  :  C'entra;  sicuro  che 
c'entra,  e  ad  ogni  modo  ci  deve  entrare.  La  legge 
chi  l'ha  fatta?  il  Governo.  E  se  l'ha  fatta,  è  per 
farla  eseguire.  Se  i  vescovi  avessero  il  diritto  di 
disfare  ciò  che  fa  il  Governo,  e  se  il  Governo  per 
lo  sue  leggi  avesse  bisogno  dell'approvazione  dei 
vescovi,  bisognerebbe  dire  che  il  Governo,  scusi 
signor  ministro,  non  è  un  Governo,  ma  una  po- 
lenta senza  sale,  buona  per  far  sudare  gli  am- 
malati. 

—  Ebbene,  rispose  il  signor  Deforesta,  questa 
polenta  provi  ad  applicarla  sulla  schiena  del  suo 
vescovo,  e  vedrà  se  dalla  spina  dorsale  potrà 
spuntare  una  messa. 

Dopo  questa  risposta  il  frate  torna  al  suo  con- 
vento, dove  continua  a  dir  messa.  Ma  ogni  mat- 
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metà  del  Pater  noster,  e  brontola  nel  Susciptat 
certe  imbrogliate  parole  che  non  ha  dettate  lo 
Spirito  Santo. 

Il  padre  guardiano  non  bada  a  queste  inezie  e 
tutto  procede  colla  maggior  gloria  di  Dio  e  della 
chiesa  cattolica,  apostolica  e  romana,  che  compone 
il  primo  articolo  del  nostro  Statuto. 

Ho  detto  che  in  meno  di  tre  anni  la  Cassa  Ec- 
clesiastica sostenne  più  di  500  cause  e  ne  perdette 
più  di  300.  Sta  bene.  Ma  debbo  soggiungere  che 
subito  nel  primo  anno  la  Cassa  dovette  chiedere 
alla  Camera,  per  mezzo  del  guardasigilli,  un 
prestito  di  non  so  più  quante  centinaia  di  mila 
lire;  che  nel  secondo  anno  chiese  un  altro  prestito; 
e  che  in  Aprile  del  1858  un  terzo  prestito  fu  chiesto 
in  lire  751409. 

Ho  forse  bisogno  di  avvertire  che  questi  prestiti 
non  sono  della  specie  di  quelli  che  ci  fa  di  tratto 
in  tratto  il  signor  Rotschild? 

I  mutui  che  noi  facciamo  alla  Cassa  Ecclesiastica 
in  benefizio  dei  preti,  ed  i  mutui  che  a  noi  fanno 
gli  Ebrei  sono  tutt'altra  cosa.  Ai  figli  di  Giacobbe 
noi  restituiamo  i.  capitali  e  corrispondiamo  gli 
interessi;  i  preti  invece  ci  pigliano  interessi  e 
capitali  e  non  restituiscono  mai  niente. 

Le  due  prime  volte  la  Camera  si  dispose  a 
sciogliere  la  borsa  senza  aprir,  bocca  e  batter  pai- 


Digitized 


byGoogk 


—  317  - 

pebra.  La  terza  volta  parve  beccata  dalle  zanzare 
dell' impazienza,  si  stizzi,  si  agitò,  e  la  fronte  del- 
l'onorevole Deforesta  parve  un  istante  annuvolata 
dal  sospetto  che  la  sua  Cassa  rimanesse  come 
quella  di  Euticchio  della  Castagna. 

Senza  casa  e  senza  cassa, 
Senza  cuoco  e  senza  cocchio, 
Il  mio  seguito  e  bagaglio 
Lo  vedete  a  colpo  d'occhio. 

Anche  l'onorevole  Oytana,  il  cassiere  in  capite 
delle  prebende  e  delle  messe  cantate,  sembrò  tur- 
barsi e  stette  come  colui: 

Che  subita  paura  disconforta. 

Sorse  infatti  Depretis  colle  cifre  in  mano  a 
dimostrare  che  l'aritmetica  del  ministero  nella 
partita  doppia  coi  preti  e  coi  frati  non  ha  mai  per 
risultato  che  due  e  due  fanno  quattro,  ma  che 
quattro  e  quattro  fanno  due. 

Saltò  su  Borella  a  proporre  un  emendamento 
il  quale  stabiliva  che  il  prestito  invece  di  pigliarlo 
ai  contribuenti  si  dovesse  domandare  alle  mense 
dei  vescovi. 

E  sarebbe  stata  una  bella  cosa  lo  imporre  le 
pernici  e  il  malaga  dei  monsignori  a  beneficio  dei 
poveri  parroci  che  hanno  molta  acqua  e  poche 
patate. 
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Ma  questa  volta,  chi  lo  crederebbe?  A  combat- 
tere remendamento  di  Borella  mi  sono  levato  io 
stesso,  e  mi  dichiarai,  non  dirò  contrario  alle 
patate,  ma  favorevole  alle  pernici. 

Eccovi  gli  ultimi  periodi  del  mio  ultimo  discorso 
a  sostegno  dei  frati  che  il  giorno  dopo  non  man- 
carono di  ringraziarmene  colla  solita  assicurazione 
di  abbondanti  preghiere  per  la  salute  dell'anima 
mia. 

Una  legge  che  non  è 

«  capace  a  liberarci  dai  frati  e  che  per  soprappiù 
«  ci  costringe  ogni  anno  a  versar  danaro  nella 
e  Cassa  che  doveva  impinguarsi  delle  economie 
«  dei  conventi  che  altro  può  essere  che  una  grande 
«  anomalia? 

«  Una  volta  avevamo  i  frati  ma  almeno  non 
«avevamo  la  Cassa;  ora  abbiamo  la  Cassa  e  i 
«  frati;  e  per  verità  è  un  po'  troppo  (Ilarità  prò- 
«  lungata). 

«  Una  legge  che  in  due  anni  ha  prodotto  più 
«  di  cinquecento  liti  prova  che  noi  abbiamo  fatto 
«  un  disgraziato  guazzabuglio  buòno,  se  si  vuole 
«  per  gli  avvocati  {IlaìHtà)  ma  non  mai  per  lo 
«  Stato. 

«  Si  mettono  in  sospetto  i  magistrati;  si  dice 
«  che  alcuni  hanno  giudicato  bianco,  altri  hanno 
«  giudicato  nero  e  sempre  bene  le  eccellenze  loro 
*  {Ilarità)  ;  ma  quando  gli  oracoli  della  giustizia 


Digitized 


by  Google 


—  319  — 

«  sono  così  contraddicenti,  che  altro  possiam  dire 
e  se  non  che  la  legge  è  una  selva  di  osciirità  e  di 
«  contraddizioni? 

«  Il  deputato  Borella  ha  proposto  un  emenda- 
«  mento  che  io  non  sarei  alieno  da  accettare  se 
«  non  lo  credessi  inutile. 

«  Vuole  il  signor  Borella  che  si  prenda  quello 
«  che  manca,  per  sussidiare  il  clero  inferiore,  dai 
«  grassi  stipendi  dei  vescovi.  Inutile  precauzione  I 
«  Io  ho  troppa  fede  nella  carità  evangelica  dei 
«ricchi  vescovi,  dei  grassi  prelati,  dei  pingui 
«  arcipreti  {Ilarità)  per  non  credere  che  nel  caso 
«  che  noi  rigettassimo  questi  nuovi  sussidi  che  ci 
«  chiede  il  Governo,  essi  farebbero  sacrifizio  del 
«  loro  superfluo  che  è  molto  {Si  ride)  per  il  neces- 
«  sario  dei  loro  poveri  confratelli  che  è  pocQ. 

«  Noi  vedremo  senza  dubbio  Y  Armonia  aprire 
«  soscrizioni  ;  vedremo  i  suoi  devoti  lettori  affan- 
«  narsi  a  gara  per  vuotarsi  le  scarselle  {Ilarità). 

«  Son  certo  che  i  vescovi  venderanno  i  loro 
«  cavalli  e  le  loro  carrozze  e  chi  sa  che  molti 
«  non  abbiano  il  C()raggio  di  licenziare  anche  il 
«  cuoco  ! (Ilarità  prolungata). 

«  Non  sia  mai  ch'io  chiuda  l'adito  all'alto  clero 
<  di  esercitare  così  virtuosi  atti  di  pietà  cristiana  ! 

«  Su  via,  signori  Deputati,  diamo  una  palla  nera 

«a  questa  legge Qual  male  ne  potrà  nascere 

«finalmente? Avverrà  per  fermo  o  l'una  o 
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«  Taltra  di  queste  due  cose:  o  i  frati  o  la  Gassa 
«  andranno  in  aria  (Rarità)  y  e  Dio  volesse  che 
«  andassero  in  aria  entrambi  {Rarità  generale^ 
«  Approvazione)  ». 

Dopo  tutto  questo  se  volete  sapere  che  cosa 
sia  andato  veramente  in  aria  non  ho  difficoltà  a 
confidarvelo  :  andò  in  aria  la  speranza  che  in 
Piemonte  si  possa  far  mai  qualche  cosa  di  sop- 
portabile in  materia  di  preti  e  di  frati,  materia 
cosi  mestata  e  rimestata  che  omai  non  vi  si  può 
metter  entro  le  mani  senza  farne  esalare  una 
puzza  cosi  ammorbante,  che  l'assafetida  potrebbe 
sembrare  al  paragone  essenza  di  vaniglia. 

E  con  questa  puzza,  piglio  commiato  dai  frati. 
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CAPITOLO  XXXII. 


Il  mio  primo  cavallo  —  Il  fucile  di  un  parroco  —  Le 
osterie  di  Montegrosso  —  Le  lacrime  del  ladro  — 
Rovesci  di  fortuna  —  Prime  lezioni  del  mondo  come 
va  e  degli  uomini  come  sono  —  Botanica  e  zoologia 
—  Pane,  funghi  e  lumache  —  Lascio  le  rane  e  le 
lumache  per  una  bella  fanciulla  —  Letture  di  Ossian 
e  amori  di  Teresa  —  Il  primo  bacio  —  Un  nastro  e 
un  fringuello  —  Smanie  amorose  —  Un  pettinatore 
di  canapa  mi  ruba  la  bella  per  sempre. 

Tutte  le  cose  che  vi  ho  di  sopra  raccontate 
accadevano  in  diverse  epoche  nella  capitale  del 
Piemonte  dove  mi  feci  lecito  di  passeggiare  qualche 
ora  in  vostra  compagnia.  Né  vi  sarà  dispiaciuto, 
io  penso,  che  vi  abbia  schierato  un  po'  di  lanterna 
magica  del  famoso  1814  acciocché  i  nostri  figli  e 
i  nipoti  nostri  non  abbiano  a  dimenticare  quello 
che  si  guadagna,  dopo  aver  camminato  vent'anni 
innanzi,  a  camminare  vent'anni  indietro. 

Ma  acciocché  queste  conversazioni  di  famiglia 
riescano  più  profittevoli  per  tutti,  non  sarà  male, 
che  lasciando  per  poco  l'ampia  palestra  dei  pub- 
blici interessi  in  cui  per  tutto  lo  scorso  capitolo 

21  -  Bbofferio. 
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ci siamo  trattenuti,  io  vi  riconduca  alle  casalinghe 
avventure  di  Castelnuovo  Calcea  acciocché  vediate 
nel  piccolo  villaggio  il  riverbero  della  grande  città, 
e  nel  breve  profilo  dell'individuo  vi  sia  più  effica- 
cemente compendiata  la  prospettiva  della  società 
e  rindole  universale  della  schiatta. 

Io  vi  dissi  nei  Capitoli  precedenti  come  mio  padre 
fosse  amato  e  riverito  in  tutta  la  provincia  d'Asti, 
e  come  più  particolarmente  in  Castelnuovo,  di  cui 
aveva  in  molti  modi  restaurate  le  condizioni  o 
beneficati  gli  abitanti,  fosse  tenuto  in  cosi  alta 
considerazione  che  più  di  cosi  non  si  sarebbe  po- 
tuto desiderare. 

Venissero  quindi  i  Tedeschi  o  rimanessero  i 
Francesi  in  Piemonte  si  sarebbe  potuto  ragione- 
volmente credere  che  la  memoria  dei  suoi  benefizi 
e  l'onoranza  del  suo  nome  e  delle  sue  virtù  non 
si  sarebbero  dileguate. 

Ma  per  credere  queste  cose  bisognava  avere 
dodici  anni  come  aveva  io.  Quelli  che  hanno  avuto 
tempo  a  studiare  un  poco  gli  uomini,  ed  esaminare 
le  loro  opere  e  a  tener  dietro  alle  loro  opinioni 
non  cadono  più  certamente  in  questi  spropositati 
giudizi. 

Dovetti  di  ciò  accorgermi,  dopo  l'affare  del 
vsolaro  morto,  uscendo  con  mio  padre  per  la  città 
d'Asti  dove  negli  scorsi  mesi  ogni  momento  si 
trovava*  un  passeggiero  che  sorrideva,  una  faccia 
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lièta  che  salutava,  un  amico  che  stringeva  la  mano 
con  singolare  testimonianza  di  affetto. 

Tutto  questo  era  cangiato.  Non  si  trovava  più 
-alcuno  che  sorridesse,  gli  amici  non  si  vedevano 
più,  i  complimentatori  erano  spariti,  e  noi  anda- 
vamo mogi  mogi  per  le  nostre  faccende  senza 
essere  disturbati  da  alcuno  per  via. 

Intorno  a  noi  pareva  che  esistesse  un  cerchio 
magico;  al  nostro  passaggio  le  persone  si  traevano 
in  disparte;  di  quando  in  quando  sembrava  che 
alcuno  sorridesse  ancora,  ma  era  per  rallegrarsi 
malignamente  della  nostra  solitudine. 

Poiché  gli  ospedali  militari  trasformavansi  in 
monasteri,  mio  padre  perdeva  il  suo  impiego  e  si 
riconduceva  colla  famiglia  nel  natio  villaggio. 

Tornata  la  stagione  delle  vacanze  mi  ricordo 
che  mio  padre  mi  conduceva  nel  negozio  di  un 
cappellaio  in  Piazza  delle  Erbe  per  comprarmi  un 
berretto  che  destinato  non  fosse  a  divertire  Soleur, 
come  nello  scorso  autunno. 

Quel  cappellaio  aveva  una  faccia  molto  onesta 
e  vedendo  mio  padre,  sua  vecchia  pratica,  si  recò 
a  dovere  di  mettere  un  momento  in  disparte  i 
cappelli  per  dare  al  suo  avventore  qualche  serio 
avvertimento,  del  quale,  per  ([uanto  fossero  som- 
messe le  parole,  non  mi  sfuggiva  il  senso. 

Diceva  a  mio  padre  quel  bottegaio  dabbene  di 
non  arrischiarsi  a  mettersi  solo  con  un  fanciullo 
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per  la  valle  del  Tiglione.  Soggiungeva  che  un 
malandrino  di  Mombercelli,  arrestato  per  ordine 
di  mio  padre,  e  rilasciato  in  virtù  dell'ultima 
amnistia,  aveva  nel  mattino  dichiarato  nella  sua 
stessa  bottega  di  voler  attendere  quel  giacobino 
del  medico  Brofferio  sulla  pubblica  strada  e  fargli 
pagar  cara  la  sua  carcerazione. 

Ringraziava  mio  padre  e  rispondeva,  con  sicura 
fronte,  che  egli  non  si  turbava  dei  brutti  musi, 
che  aveva  due  buone  pistole,  un  buon  cavallo,  e 
avrebbe  saputo  farsi  rispettare. 

Quelle  risolute  parole  fecero  drizzare  il  capo 
anche  a  me  e  sentii  che  anch'io,  piccolo  Rodo- 
monte, dei  brutti  musi  non  avrei  avuto  paura. 

Alle  cinque  pomeridiane  si  partì  per  le  vacanze. 
Come  tutte  le  gioie  si  logorano  a  questo  mondo  ! 
Certamente  era  per  me  tuttavia  un  piacer  grande 
voltare  le  spalle  all'odioso  collegio  per  ritornare 
al  natio  villaggio.  Ma  quel  divino  entusiasmo, 
quella  ebbrezza  di  paradiso  dello  scorso  anno  era 
già  discesa  alle  proporzioni  della  terra.  E  cosi, 
reo  destino  degli  uomini,  cosi  accade  in  tutto  e 
sempre  ! 

Quel  giorno  si  trattava  di  fare  per  la  prima 
volta  il  viaggio  a  cavallo.  Mio  padre  aveva  per 
se  un  magnifico  destriero  di  razza  transilvana 
per  nome  Taic  che  divorava  la  via  e  faceva  l'am- 
mirazione dei  colli  del  Monferrato.  Per  me,  grazie 
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al  cielo,  era  destinata  una  buona  bestia  nostrana, 
tanto  buona  che  si  lasciava  qualche  volta  caval- 
care da  mia  madre  la  quale  non  si  puntigliava  di 
aver  rubato  il  mestiere  alle  amazzoni. 

Come  io  mi  acconciassi  sulla  schiena  di  quel 
quadrupede  non  ho  bisogno  di  dirvelo.  Credo  che, 
poco  su  poco  giù,  facessi  la  figura  della  scimmia 
sulla*  schiena  dell'orso;  ma  mio  padre  volendo 
che  io  trottassi  e  galoppassi  come  lui  non  mi 
lasciava  tempo  a  pensare  a'  miei  casi. 

Fra  me  e  il  cavallo  si  è  fatta  quel  giorno  una 
aspra  battaglia  che  a  me  lasciò  gonfie  le  mani  a 
forza  di  tirare  le  brìglie,  e  a  lui.  Dio  sa  in  quale 
stato  lasciò  la  bocca,  a  forza  di  strappate  maledette 
che  non  ebbe  forse  mai  le  uguali  in  tutta  la  vita. 

Se  io  non  sono  andato  quel  giorno  colle  zampe 
in  aria,  come  suol  dire  il  generale  La  Marmora 
parlando  dei  ministri,  fu  per  attentissima  cura  di 
mio  padre  che  non  mi  levava  mai  gli  occhi  d'ad- 
dosso, e  per  miracolosa  intercessione  dei  santi 
Rocco  e  Sebastiano  antichi  protettori,  come  vi 
ricorderete,  del  mio  paese  e  di  tutta  la  mia  pro- 
sapia. 

Anzi,  per  dirvela,  mi  era  già  quasi  rassegnato 
al  nobile  capitombolo  se  non  che  avendo  fissa  in 
mente  la  visita  di  quel  malandrino  pronosticata 
dal  cappellaio,  non  avrei  voluto  per  nulla  al  mondo 
che  egli  mi  avesse  veduto  colla  pancia  nella  polve. 
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Codesto  peùsiefo  mi  turbava  assai:  ed  era  a  un 
di  presso  il  caso  di  quella  bella  Parigina  che 
assalita  notturnamente  dai  ladri  non  poteva  con- 
solarsi che  l'avessero  veduta  còlle  treccie  in  dis- 
ordine e  in  cuffia  da  notte. 

Ma  che  ladri  e  non  ladri!  se  alcuno  si  fosse 
messo  in  mente  di  rubarmi  il  cavallo  che  mi  stava 
fra  le  gambe  vi  dico  io  che  mi  avrebbe  fatta  una 
carità  fiorita.  Ma  oibò  !  per  istrada  non  si  trovava 
che  onesta  gente  la  quale  andava  tranquilla  per 
le  sue  faccende.  Non  mancavano  è  vero  di  tratto 
in  tratto  alcune  stizzose  creature  che  mi  mostra- 
vano i  denti;  ma  erano  cani  delle  prossime  ca- 
scine. Vedendomi  a  cavallo  nella  posa  di  un'anitra 
che  allarga  le  ali  per  volare  sopra  un  campanile, 
talvolta  colle  mani  avviticchiate  nella  chioma  del 
quadrupede,  talvolta  colla  punta  de'  piedi  che  gli 
toccavano  le  orecchie  e  colle  spalle  che  facevano 
conversazione  colla  coda,  quelle  indiscrete  bestie 
latravano  disperatamente  e  volevano  mordermi 
le  gambe,  come  se  avessi  ancora  avuto  bisogno 
di  loro  per  raccomandarmi  l'anima. 

Ma  quell'animale,  compio  dissi  da  principio,  era 
più  che  buono,  mio  padre  era  più  che  vigilante 
sui  pericoli  miei,  quindi,  come  Dio  volle,  arrivai 
sino  al  piano  d'Isola  senza  far  conoscenza  coi 
ciottoli  della  strada;  e  poco  per  volta  pervenni 
a  far  pace  col  mio  bucefalo,  il  quale  non  sen- 
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tendosi  più  tormentato  dal  freno  si  pose  bel  bello 
in  condiziono  normale,  e  senza  farselo  dire  voltò 
a  sinistra  da  se  medesimo  e  si  avviò  natural- 
mente per  la  valle  del  Tiglione  che  tante  volte 
aveva  percorsa. 

Ma  quando  un  diavolo  caccia  Taltro,  dice  il 
proverbio,  che  un  diavolo  c'è  sempre  :  per  la  qual 
cosa,  liberato  appena  dalle  angoscio  del  cavallo, 
ebbi  campo  a  riflettere  che  la  strada  ch'io  faceva 
era  proprio  quella  della  valle  del  Tiglione,  e  che 
proprio  per  quella  valle,  secondo  i  pronostici  del 
cappellaio,  doveva  trovarsi  il  malandrino  di  Mom- 
bercelli  che  aveva  conti  a  suo  modo  da  aggiu- 
stare con  noi. 

Vero  è  che  il  franco  contegno  di  mio  padre  mi 
aveva  risvegliato  un  ardimento  da  paladino;  ma 
di  mano  in  mano  che  la  valle  si  andava  aprendo 
dinanzi  ai  nostri  passi,  tutti  i  contadini  che  io 
incontrava  mi  avevano  ciera  di  malfattori,  e  avrei 
giurato  che  erano  tutti  di  Mombercelli. 

Dopo  un  quarto  d'ora  di  cammino  ecco  un  uomo 
sul  crocicchio  della  strada  in  atto  di  aspettare 
alcuno. 

—  Ci  siamo,  dissi  fra  me,  è  lui  sicuramente. 

Quell'uomo  era  tutto  vestito  di  nero,  aveva  in 
testa  un  cappello  più  largo  degli  altri,  e  teneva 
in  mano  alzata  non  so  qual  cosà  che  ad  una  certa 
distanza  si  poteva  giurare  che  fosse  una  carabina. 
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—  Ci  siamo  tornai  ad  esclamare  !  e  tutto  ad  un 
tratto  tirai  con  tutte  e  du6  le  mani  la  briglia, 
come  se  fosse  la  corda  del  pozzo,  e  il  cavallo  si 
fermò  sbuffando  in  mezzo  alla  strada. 

Mio  padre,  vedendo  questa  manovra,  crollò  il 
capo  e  mi  disse:  —  ebbene  che  fai  tu  dunque? 

—  Eh!  io  non  fo  niente:  è  il  cavallo  che  si 
ferma. 

—  Se  si  ferma,  dagli  di  sprone  e  caccialo  in- 
nanzi. 

—  Sta  bene  :  ma  io  credo  che  innanzi  non  voglia 
andare. 

—  Ah  !  dunque  non  sei  tu  padrone  del  cavallo, 
è  il  cavallo  che  è  tuo  padrone? 

—  Per  dire  la  verità  credo  che  siamo  tutti  e 
due  padroni  ad  un  modo. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Ecco  qui:  io  penso  che  il  cavallo  si  fermi 
perchè  non  ha  volontà  di  andare  avanti,  ed  io  lascio 
fare  perchè  avrei  una  voglia  matta  di  tornare 
indietro. 

—  Questa  è  veramente  lepida.  Tu  sai  bene  che 
Castelnuovo  non  lo  hai  dietro  le  spalle  ma  dinanzi 
al  naso. 

—  Lo  so  perfettamente:  ma  dinanzi  al  naso 
ho  anche  un'altra  cosa. 

—  Che  cosa?  Una  mosca? 

—  Una  mosca  no:  un'altra  cosa. 
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— :  Un  elefante? 

—  Nemmeno. 

—  Che  cosa  dunque? 

—  Un  uomo  nero  che  è  là  fenno,  la  giù,  con 
un  fucile  in  mano...  che  ci  guarda...  e  ci  aspetta... 

—  Ho  capito.  Tu  hai  paura... 

—  Oh!  paura!...   son  certo  che  non  è  paura 
che  ho...  ma  quel  malandrino  di  Mombercelli.. 
Sa  bene...  quello  del  cappellaio...  Oh,  eccolo  che 
si  muove  e  viene  incontro  a  noi... 

E  qui  diedi  una  tirata  di  briglia  al  cavallo  che 
non  ebbe  mai  la  compagna. 

Mio  padre  proruppe  in  uno  scroscio  di  risa  e 
corse  incontro  di  buon  trotto  all'uomo  nero... 

Quando  mio  padre  e  l'uomo  nero  furono  vicini, 
il  rimorso  mi  prese  di  lasciare  così  solo  mio 
padre  in  pericolo  della  vita;  lanciai  il  mio  cavallo, 
corsi  sul  campo  di  battaglia...  e  vidi... 

Vidi  l'uomo  nero  che  si  levò  il  cappello  e 
strinse  la  mano  a  mio  padre  il  quale  fece  altret- 
tanto... 

L'uomo  nero  era  il  Parroco  di  Montegrosso  ;  il 
cappellaccio  era  il  solito  tricorno;  lo  schioppo 
era  una  canna  d'India  ;  e  si  era  fermato  il  buon 
prete  in  mezzo  alla  strada  perchè  avendo  da  lon- 
tano conosciuto  mio  padre  voleva  salutarlo  prima 
di  andarsene  per  la  strada  di  Vigliano  dove  era 
diretto. 
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—  E  dov'è  incamminato,  signor  Prevosto?  — 
disse  mio  padre. 

—  A  Vigliano  per  una  faccenda  della  canonica. 
(Io  pensai  subito  all'amico  del  porcile.) 

—  Ed  ella,  dottore,  non  vede  che  si  fa  notte? 
Coi  ladri  che  girano  da  queste  parti  dopo  quella 
benedetta  amnistia!... 

Io  divenni  pallido. 

E  mio  padre  soggiunse:  —  Ma  pare  che  ella 
non  abbia  paura  dei  malviventi,  perchè  se  ne  va 
solo  a  cavallo  delle  sue  gambe  mentre  io... 

—  Oh,  la  cosa  è  diversa,  replicò  il  curato.  Fra 
dieci  minuti  io  sono  alla  mia  destinazione,  mentre 
lei  prima  di  una  buona  ora  non  potrà  essere  a 
casa.  E  poi  oltre  ai  ladri  sa  bene...  viviamo,  per 
disgrazia,  in  certi  tempi... 

Io  diventai  livido. 

—  E  vi  sono,  continuò  il  curato,  certi  umori 
per  il  mondo.....  basta,  ella  non  ha  mai  fatto 
che  del  bene,  e  può  esser  certo  che  il  Signore 
l'accompagnerà. 

Io  allargai  gli  occhi  come  quelli  di  un  rospo 
quando  si  sente  nella  schiena  la  punta  aguzza  di 
un  palo.  E  mio  padre,  pigliando  commiato  dal 
parroco,  disse:  . —  Colla  compagnia  del  Signore 
ho  anche  quella  di  un  buon  paio  di  pistole 
e  per  conseguenza  son  sicuro  che  farò  buon 
viaggio. 
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—  Glielo'  auguro  di  cuore  —  replicò  il  curato; 
e  si  mise  per  la  salita  del  colle. 

Io,  se  avessi  osato,  avrei  detto  a  quel  buon 
curato  di  darmi  l'olio  santo.  Ma  mio  padre  toccò 
di  sprone  ;  il  mio  cavallo  si  mise  dietro  al  suo  a 
rompicollo,  ed  io  mi  attaccai  con  una  mano  alla 
sella  e  Taltra  alla  chioma  e  lo  lasciai  andare  alla 
buon'ora  di  Dio. 

Cosi  galoppando  si  lasciò  a  sinistra  Montegrosso, 
si  pigliarono  gli  scorciatoi  delle  praterie  popolate 
di  salici,  e  mentre  si  nascondeva  il  sole  ci  tro- 
vammo soli  e  pellegrini  a  poca  distanza  delle 
osterie  di  Montegrosso  che  a  quei  tempi  non  ave- 
vano miglior  fama  delle  Malandrine,  dove  si  com- 
pieva nell'anno  precedente,  un  orribile  assassinio 
sopra,  un  viandante  di  ritorno  da  Asti  con  molto 
danaro  per  vendita  di  stoffe. 

Lontano  un  trarre  di  pietra  dall'osteria  vidi 
una  donna  e  un  ragazzo  correre  a  precipizio  alla 
nostra  volta  con  un  bastone  alzato  in  mano. 

Sulle  prime  si  sarebbe  potuto  credere  che  l'a- 
vessero con  noi;  ma  non  tardai  ad  accorgermi 
che  l'avevano  con  un  somarello  in  rivolta,  il 
quale  per  quella  sera  non  avrebbe  voluto,  chi  sa 
perchè,  dormire  nella  sua  stalla.  Gli  asini  hanno 
di  tratto  in  tratto  certe  loro  idee  tanto  assen- 
nate e  profonde  che  nessuno  giunge  a  compren- 
derle. 
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La  donna,  vedendo  mio  padre,  lasciò  l'asino  al 
ragazzo  e  fece  segno  di  voler  parlare. 

L'udienza  fu  subito  accordata.  Allora  la  donna, 
dopo  qualche  sgridata  all'asino  e  qualche  con- 
siglio al  ragazzo,  cosi  prese  a  dire: 

—  Signor  medico  vorrebbe  farci  la  carità  di 
venir  a  visitare  nella  nostra  osteria  un  povero 
uomo  che  ha  ricevuto  una  ferita  mezz'ora  fa  in 
queste  vicinanze? 

Io  gettai  gli  occhi  sopra  mio  padre  per  fargli 
intendere  che  si  prendesse  ben  guardia  a  andarvi. 

Quell'invito  a  mio  avviso  non  poteva  essere 
che  un'insidia:  e  in  vece  di  un  ammalato  chi  sa 
che  là  dentro  non  vi  fosse  qualche  furfante... 

Chiese  mio  padre  se  la  ferita  fosse  grave. 

La  donna  rispose  che  pareva  di  si,  e  che  nes- 
suno era  capace  ad  arrestare  il  sangue. 

Mio  padre  voltò  subito  il  cavallo  verso  l'osteria 
chiedendo  alla  contadina  come  il  giacente  avesse 
riportata  quella  ferita  e  con  quale  arma. 

Alla  quale  domanda  soddisfece  la  donna  raccon- 
tando che  la  ferita  era  di  coltello  e  che  era  stata 
fatta  in  alterco  fra  alcuni  viandanti  che  tornavano 
da  Asti  ed  avevano  bevuto  qualche  bicchiere  più 
del  bisogno. 

—  Il  ferito  —  concluse  la  donna  —  è  un  con- 
tadino di  Mombercelli. 

A  questa  conclusione  io  mi  tenni  bello  e  spac- 
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ciato.  Ma  mio  padre,  come  se  nulla  fosse,  spinse 
il  cavallo  nel  cortile  dell'osteria,  ed  io,  povero 
meschino,  fui  costretto  a  fare  lo  stesso. 

Allo  scalpitio  dei  nostri  cavalli  nel  cortile  si 
affacciò  alla  finestra  un  contadino  che  io  non 
potei  vedere  in  viso  perchè  era  già  notte;  ma 
compresi  che  doveva  essere  di  cattivo  umore, 
perchè  mise  fuori  due  o  tre  grugniti  che  forse 
nella  sua  testa  dovevano  essere  atti  di  conve- 
nienza. 

Dopo  quei  grugniti  il  contadino  si  ritirò  e  non 
andò  un  minuto  che  si  fece  rivedere  con  una  lu- 
cerna in  mano  che  a  me  parve  quella  della  vecchia 
nella  spelonca  dei  ladri;  e  con  un  nuovo  preludio 
di  amorosi  grugniti  domandò  chi  fossimo  e  che 
cosa  volessimo. 

A  rispondere  per  noi  giunse  la  donna  dell'asino 
la  quale  disse: 

—  Non  vedete?  è  il  medico  di  Castelnuovo  che 
viene  a  visitare  l'ammalato  che  voi  sapete.  Di- 
scendete e  venite  a  tenere  i  cavalli. 

Il  contadino  accennò  col  capo  che  aveva  capito. 
Ma  disgraziatamente  pareva  a  me  di  aver  capito 
anch'io.  Il  modo  con  cui  la  donna  aveva  detto 
Vammalato  che  voi  sapete,  mi  persuadeva  che 
quell'ammalato,  nel  gergo  di  quella  gente,  dovesse 
dire  chi  sa  quale  diavoleria,  e  ficcai  gli  occhi  nel 
volto  a  mio  padre;  i  quali,  per  chi  li  avesse  guar- 
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4atl,  volevano  dire  queste  parole:  inrnanustuas, 
Domine,  commendo  Bpiriium,  wéum.  Ma  mio 
padre,  per  mia  disperazione, .  non  capiva  niente. 

Il  contadino  venne  giù,  in  cortile;  e  quando 
lo  vidi  in  faccia  fu  assai  peggio  di  prima! 
.  ^^ ondimene  egli  si  lasciò  prendere  la  lucerna 
.dalla  donna  e  si  mise  al  governo  dei  cavalli; 

La  donna  con  molta  disinvoltura  si  fece  a  pre- 
cedere mio  padre  verso  l'uscio  di  casa  e  disse: 
—  Guardi  bene  dove  mette  i  piedi  perchè  la  scala 
è  mezzo  diroccata  ;  e  così  dicendo  abbassava  la 
-lucerna  per  mostrare  col  fatto  Toppurtunità  del- 
Tàvvertimento. 

Io  me  ne  stava  in  fra  due  guardando  coU'occhio 
destro  la  donna  e  mio  padre  che  si  arrampicavano 
su  per  una  scala  rotta,  e  coirocchio  sinistro  guar- 
dando il  contadino  e  i  cavalli  che  rimanevano 
nell'oscuro  cortile. 

Qual  partito  dovevo  io  prendere?  Andar  su  o 
-starmene  giù?  Nessuno  mi  aveva  detto  nulla  ed 
ero  libero  nella  scelta.  Ma  quando  vidi  l'ultimo 
.raggio  della  lucerna  smarrirsi  in  uno  svolto  della 
scala  pensai  che  il  mio  posto  era  al  fianco  di  mio 
padre,  e  a  rischio  di  fracassarmi  le  gambe  mi 
posi  anch'io  su  per  quel  trabocchetto  che  si  chia- 
mava una  scala,  anche  senza  il  benefizio  di  un 
po'  di  lume  che  in  quella  circostanza  mi  era  più 
che  necessario. 
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.'  In  una  stanzina  dove  il  sole  jb  là  pioggia  po- 
tevano .entrare  con  libertà  da  tutte  le  pgrti,  gia- 
ceva sopra  un  miserabile  tettuccio  un  uomo  ferito 
che  dell'entrar. nostro  Jion  parve  accorgersi. 

Mio  padre  lo  scoperse,  esaminò  la  ferita  dalla 
.quale  sgorgava  in  copia  il  sangue,  e  chiese  subito 
dell'olio,  dell'acqua  e  delle  bende. 

Le  bende  non  venivano  mai  ;  allora  mio  padre 
prese  il  suo  fazzoletto,  mi  chiese  il  mio,  e  li  pose 
sulla  ferita  dopò  averla  lavata  ;  poi  fu  d'uopo  di 
tagliare  qualche  lembo  di  un  ruvido  lenzuolo  per 
fasciare  la  piaga;  e  tutto  questo  fu  fatto  senza 
che  il  menomo  accidente  venisse  a  disturbare  quel 
pietoso  uffizio,  salvo  che  di  tratto  in  tratto  si 
udiva  dal  cortile  il  contadino  a  grugnire  perchè 
il  Tate  di  mio  padre  non  era  animale  da  lasciarsi 
governare  da  tutti. 

Ma  il  contadino  grugniva  e  mio  padre  medicava 
mentre  io  teneva  la  lucerna,  e  la  donna  correva 
a  cercar  pannilini.  Ognuno  faceva  con  soddisfa- 
zione la  parte  sua. 

Sino  a  quel  punto  l'ammalato  non  dava  segno 
di  vita.  Ma  i)oichè  il  sangue  fu  arrestato  e  la  me- 
dicatura fu  terminata  si  vide  l'infermo  poco  a 
poco  ripigliar  l'uso  de'  sensi,  muovere  le  braccia, 
aprir  gli  occhi  e  guardare  attonitamente  i  circo- 
stanti. 
Mio  padre  gli  tastava  il  polso  e  gli  chiedeva 
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come  si  sentisse.  —  Ho  un  gran  male»  diceva  egli, 
ho  il  respiro  penoso,  mi  sento  mancare...  Poi  ac- 
costava la  mano  al  fianco  ed  accorgendosi  della 
bendatura,  soggiungeva:  Ah!...  adesso  mi  ri- 
cordo... è  una  coltellata...  Sciagurati!...  Ma  non 
posso  lagnarmi ...  Me  la  sono  meritata. . .  Ohimè  ! . . . 
Che  spasimo!... 

—  Su  via  tacete,  gli  diceva  mio  padre  :  voi  avete 
bisogno  di  riposo.  Lo  stato  vostro  non  è  minac- 
cioso. Dopo  un  buon  sonno  vi  sentirete  assai 
meglio.  Domani  verso  mezzo  giorno  tornerò  a  vi- 
sitarvi; e  porterò  con  me  da  Castelnuovo  i  me- 
dicinali di  cui  avete  bisogno.  Fatevi  animo. 

All'udire  il  nome  di  Castelnuovo  parve  che 
l'infermo  trasalisse.  Mio  padre  si  avvide  della 
improvvisa  agitazione  e,  voltosi  al  giacente,  disse  : 

—  Ora  che  cosa  avete? 

L'ammalato  fissò  gli  occhi  nel  medico  e  lo 
guardò  sbigottito  :  poi  cercò  di  sollevarsi  sul  braccio 
e  di  alzare  il  capo  per  osservar  meglio,  quasi  non 
fosse  persuaso  di  ciò  che  vedeva. 

Mio  padre  tornò  ad  avvertire  l'ammalato  di 
stare  in  calma;  e  prese  da  capo  a  confortarlo 
con  parole  di  carità  e  di  benevolenza. 

Ma  l'agitazione  del  ferito  cresceva  sempre  più 
e  dopo  molti  inutili  sforzi  per  sollevarsi  sul  letto 
profferì  queste  parole:  —  Ma  lei  che  ha  tanta 
carità  per  me,  chi  è  lei?... 
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-^  È  il  medico  Broffeiio,  rispose  la  donna,  senza 
del  quale  avreste  perduto  tutto  il  sangue  e  sareste 
morto. 

-^  E  lei,  riprese  l'ammalato,  lei  signor  dottore 
ha  potuto  avere  tanta  bontà  per  un  miserabile 
come  sono  io?  Era  ben  meglio  lasciarmi  morire 
come  un  cane  arrabbiato,  meglio  mille  volte... 

Qui  mio  padre  alzò  la  voce  per  imporre  silenzio. 
Ma  tutto  fu  inutile  ;  l'indocile  ammalato  si  ribellò 
agli  ordini  di  Esculapio,  e  soggiunse  :  —  No  che 
non  voglio  tacere,  no...  no...  sa  chi  sono  io,  signor 
medico?...  Io  sono  un  ribaldo  uscito  dalle  carceri... 
e  mi  ero  appostato  in  questa  valle  per  cacciarle 
un  pugnale  nel  cuore...  sono  quello  che  fu  per 
suo  ordine  arrestato  sul  mercato  di  Mombercelli... 
ed  era  giusto  che  fossi  arrestato  perchè  aveva 
rubato...  Per  via,  i  miei  compagni,  che  erano  in- 
foimati  del  mio  disegno,  vollero  farmi  desistere, 
dicendo  che  lei  aveva  fatto  del  bene  a  molta  gente. . . 
si  litigò...  si  aveva  del  vino  nel  capo...  si  venne 
alle  mani...  ricevetti  un  colpo  nel  fianco  che  mi 
lasciò  semivivo  in  mezzo  alla  strada...  ed  ella  ch'io 
voleva  uccidere,  ella,  signor  medico,  venne  qui 
per  salvar  me  dalla  morte...  E  dicendo  queste 
parole  prorompeva  in  dirotto  pianto:  poi  trava- 
gliato da  ardente  febbre,  colla  favella  del  delirio 
accusava  se  stesso  di  atroci  colpe  ;  in  preda  a  in- 
credibili smanie  chiamava  sul  suo  capo  fatali  im- 

22  -  Bboffebio. 


Digitized 


by  Google 


— '338  — 

precazioni,  e  pareva  che  le  sue  carni  sentissero 
il  tocco  delle  fiamme  infernali. 

Dopo  un  quarto  d'ora  cadeva  in  profondo  letargo. 

Mio  padre  diede  allora  le  opportune  istruzioni 
alla  contadina  che  faceva  discretamente  la  parte 
di  infermiera;  tornò  a  rinnovare  la  promessa  di 
fare  un'altra  visita  nell'indomani,  tastò  ancora 
una  volta  il  polso  di  colui  che  voleva  ucciderlo, 
parve  abbastanza  soddisfatto,  e  invitò  la  donna  a 
ricondurlo  nel  cortile  dove  il  contadino  si  andava 
dibattendo  coi  cavalli.  Dopo  avermi  aiutato  a  ri- 
pormi in  arcione,  mio  padre  saltò  in  sella,  e  si 
pose  al  mio  fianco  con  molte  precauzioni  consi- 
gliate dalla  tarda  ora  notturna.  In  tal  modo  si 
giunse  senza  accidenti  sino  alle  cascine  di  Carle- 
vero  dove  comincia  il  territorio  di  Castelnuovo. 

Fatti  appena  due  o  tre  passi  ecco  un  contadino 
affacciarsi  adagio  adagio  e  con  molto  mistero. 

—  Che  c'è  Battista?  Gli  disse  mio  padre  che 
tosto  lo  riconobbe  per  un  uomo  a  lui  affezionato. 

Battista  lo  pregava  a  passare  in  casa  sua  dove 
eranvi,  com'egli  diceva,  alcuni  amici  che  lo  sta- 
vano attendendo  per  avvertirlo  di  qualche  cosa 
di  rilievo. 

Fu  accolto  l'invito  del  contadino,  e  con  mera- 
viglia trovammo  sotto  il  suo  tetto  madama  Squii- 
lari  e  il  chirurgo  Garberoglio  che  da  più  di  due 
ore  ci  stavano  attendendo. 
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Il  loro  volto  era  turbato,  le  loro  parole  erano 
inquiete,  e  volevano  ad  ogni  costo  che  mio  padre 
andasse  a  rifugiarsi  in  Agliano,  o  alla  Colla  presso 
i  miei  zii. 

Ciò  consigliavano  quei  benevoli  per  evitare  una 
perquisizione  e  forse  peggio  che  in  quella  notte 
ora  minacciata  dai  fautori  del  cavaliere  Piano  che 
in  quel  momento  era  il  capo  dei  Realisti  in  vai 
di  Tanaro  e  prometteva  di  fare  uno  sterminio  dei 
giacobini  cominciando  dal  medico  Brofferio,  il 
quale  tante  volte  lo  aveva  protetto  contro  la  col- 
lera delle  autorità  francesi. 

Mio  padre  non  volle  consentire  a  retrocedere 
verso  Agliano,  ed  a  mala  fatica  si  adattò  a  passare 
la  notte  in  casa  del  signor  Celestino  Aluffl,  che 
sebbene  nipote  del  cavaliere  Piano,  aveva  in  cuore 
molta  benevolenza  per  la  nostra  famiglia. 

Dovette  anche  per  compiacere  madama  Squii- 
lari  rimetterle  le  chiavi  di  tutte  le  sue  carte 
acciocché  il  nonno  le  sottraesse  alle  indagini  ne- 
miche, e  le  deponesse  in  sicuro  luogo. 

Così  quell'uomo  stesso  che  pochi  mesi  prima 
era  accolto  con  generali  manifestazioni  di  entu- 
siasmo nel  natio  villaggio,  dove  esistevano  pur 
tante  memorie  della  sua  beneficenza,  era  costretto 
a  ritornarvi  colla  protezione  delle  tenebre  in  sem- 
bianza di  malfattore. 

Giunto  a  casa  trovai  tutto  sossopra.  Le  più  pre- 
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ziose  suppellettili  si  erano  nascoste  per  paura  di 
saccheggio;  molte  memorie  napoleoniche  eransi 
fatte  scomparire  ;  mia  madre  correva  di  qua  e  di 
là  con  grande  agitazione;  ed  appena  mio  nonno 
ebbe  le  chiavi  da  madama  Squillari  si  affrettò  a 
gettare  sul  fuoco  tutte  le  carte,  qualunque  fossero, 
che  a  lui  parvero  di  dubbia  provenienza.  Fece 
cosi  bene  che  abbruciò  persino  legali  chirografi 
e  titoli  di  credito. 

Ho  udito  più  di  una  volta  mio  padre  a  rimpian- 
gere molte  perdite  fatte  in  quella  notte;  si  lagnava 
principalmente  di  alcune  poesie  gioconde  uscite 
dalla  sua  penna  in  amichevoli  simposii.  Una,  sopra 
le  altre,  intitolata  La  Coda  del  Diavolo  non  ces- 
sava di  rammentare  con  molto  rincrescimento  ;  il 
diavolo  che  lasciava  la  coda  nel  fuoco  era  per 
verità  una  deplorabil  cosa. 

Malgrado  le  sinistre  prevenzioni  passò  quella 
notte  come  tutte  le  altre.  Mio  padre  all'indomani 
potè  farsi  vedere  liberamente  in  Castelnuovo  e 
attendere,  come  di  consueto,  alle  visite  de'  suoi 
ammalati  e  alle  sue  domestiche  faccende. 

Non  passava  giorno  per  altro  che  qualche  pun- 
tura non  fosse  recata  al  cuor  suo. 

Si  dovea  fare  una  strada  e  si  stabiliva  che  tran- 
sitasse in  mezzo  a'  suoi  prati.  L'orologio  della 
parrocchia  che  egli  faceva  regolare  alla  francese 
.si  ordinava  che  fosse,  come  negìi  scorsi  tèmpi, 
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regolato  all'italiana.  Le  paludi  che  egli  asciugava 
per  salubri  aure  in  via  della  Serra,  e  altrove,  si 
ristabilivano.  I  passaggi  alle  acque  che  apriva  per 
conservazione  delle  strade  si  otturavano. 

Il  vaccino,  che  aveva  con  tanta  cura  introdotto 
non  si  voleva  più;  un  orologio  solare  per  suo 
ordine  eseguito  in  piazza  si  cuopriva  di  fango; 
persino  i  pozzi  di  cui  era  cominciato  lo  scavo  si 
colmavano  di  terra  e  di  pietre.  Pareva  in  somma 
che  ognuno  andasse  a  gara  a  far  danno  a  ìsè  e  al 
paese  per  cagionare  un  dispiacere  a  mio  padre; 
e  quelli  che  più  lo  avevano  dianzi  inchinato,  e 
ricevute  avevano  maggiori  prove  di  bontà  non 
erano  diversi  dagli  altri;  anzi  era  molto  che  non 
facessero  peggio. 

Un  giorno  si  annunziava  l'arrivo  in  Castelnuovo 
del  cavaliere  Piano,  divenuto  colonnello,  con  gran 
seguito-  di  officiali.  Il  paese  si  metteva  in  combu- 
stione come  al  tempo  in  cui  venivano  prefetti  e 
generali  francesi.  Sparavansi  gli  stessi  mortaretti 
d'allora;  non  erano  cangiati  che  gli  attori  del 
dramma  ;  la  stessa  era  la  platea,  lo  spettacolo  era 
lo  stesso. 

Il  signor  Giacomo  Gay  che  una  volta  comandava 
gli  esercizi  in  piazza  quando  arrivava  il  prefetto 
era  già  diventato  sergente  sotto  i  vessilli  del  ca- 
valiere Piano.  L'avvocato  Squillari  era  tornato 
giudice  a  Guarene  colla  buona  volontà  di  ricomin- 
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dare  da  capo  coi  tratti  di  corda.  Achille  Aluffi 
era  stato  nominato  cadetto  nel  reggimento  di  suo 
zio.  Il  signor  Pompeo  Succi  aveva  ottenuto  un 
impiego  nella  segreteria  del  tribunale  d'Asti.  Il 
signor  Giuseppe  Rondani  veniva  impiegato  in  non 
so  più  quale  ufBzio  della  finanza.  Alla  carica  di 
Sindaco,  sottentrata  a  quella  di  Maire,  si  nomi- 
nava uno  zotico  contadino  di  Rivelle  che  appena 
sapeva  fare  il  suo  nome.  Padre  Reggio  vestito 
da  frate  prometteva  il  ritorno  dell'Inquisizione; 
don  Carlo  Bagliani  e  don  Reggio  di  Prelle  can- 
tavano un  Te  Deum  per  settimana  con  tutta  la 
sublimità  dei  loro  polmoni  ;  e  nella  notte  dell'ar- 
rivo del  cavaliere  Piano  dopo  i  soliti  mortaretti 
e  le  solite  campane,  facevasi,  cosa  insolita,  una 
illuminazione  ch'io  non  voglio  paragonare  a  quella 
che  ci  regalò  quest'anno  il  signor  Ottino  nella 
festa  dello  Statuto,  ma  che  certo  la  superava  per 
ingiuriose  allusioni  che  leggevansi  sopra  traspa- 
renti globi. 

Mio  padre  era  quella  notte  in  Nizza  ad  assistere 
ammalati;  e  le  maligne  allusioni  me  le  godeva 
tutte  io  per  conto  di  mio  padre  in  anticipazione 
di  quelle  che  mi  erano  col  tempo  riservate  per 
mio  proprio  conto. 

Debbo  dire  tuttavia  che  per  resistere  alle  ma- 
nifestazioni contro  di  me,  ho  trovato  sempre  ne' 
miei  nervi  e  nelle  mie  fibre  una  buona  vena  di 
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preziosa  indifferenza,  mentre  le  manifestazioni 
contro  mio  padre  in  quella  notte  mi  trafiggevano 
Tanima,  e  mi  svelavano  forse  troppo  presto,  che 
cosa  fosse  e  quanto  valesse  in  casa  e  in  piazza 
questa  moltitudine  di  ronzanti  calabroni  che  si 
intitola  umana  famiglia. 

Ho  per  altro  in  tale  occasione  avuto  campo  a 
presentire  una  verità  di  cui  più  tardi  mi  sono 
pienamente  convinto  ed  è  questa:  che  se  i  con- 
trattempi politici  valgono  ad  annullare  gli  uomini 
che  sono  alla  moda  soltanto  per  favor  di  fortuna 
o  di  potenza,  non  valgono  pur  mai  a  prostrare 
lungamente  gli  uomini  che  hanno  vero  merito  e 
valor  personale. 

Era  mio  padre  uno  dei  più  distinti  medici  e  dei 
più  valenti  operatori  chirurgici  della  provincia 
estense,  quindi,  o  giacobino  o  non  giacobino,  gli 
ammalati  lo  facevano  cercare  da  molto  lontani 
paesi  per  avere  da  lui  i  soccorsi  dell'arte;  la 
bontà  del  cuor  suo  ed  i  piacevoli  suoi  modi  lo 
rendevano  pur  sempre  caro  ed  accetto  all'univer- 
sale ;  e  contribuivano  non  poco  a  conservargli  la 
popolarità  e  la  benevolenza  i  suoi  studii  letterarii 
e  il  culto  alla  poesia  che  non  gli  vennero  mai 
meno. 

Cade  l'ambizioso,  cade  Tintrigante,  e  rimane  in 
perpetuo  col  macigno  sul  petto  da  cui  fu  trabal- 
zato; l'uomo  d'ingegno  e  di  cuore  tocca  appena 
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il  suolo  e  si  rialza  più  vigoroso  di  prima  sul  ma- 
cigno stesso  che  doveva  schiacciarlo. 

In  tutto  queirautunno,  per  sollievo  delle  aspre 
cure,  mio  padre  si  dedicava  allo  studio  della  storia 
naturale  e  particolarmente  della  botanica  e  della 
zoologia. 

Mio  nonno,  che  già  aveva  compiuti  gli  ottanta 
anni,  non  si  movea  quasi  più  dal  domestico  re-* 
cinto,  e  le  passeggiate  ch'io  soleva  fare  con  lui 
faceale  allora  con  mio  padre  il  quale  mi  conduceva 
con  sé  nei  prati  e  nei  boschi  a  caccia  di  erbe,  di 
bruchi,  di  funghi,  di  farfalle,  di  calabroni  e  di  ogni 
specie  di  insetti  e  di  vegetali. 

Di  ogni  cosuccia  che  si  trovava,  mio  padre  mi 
faceva  la  descrizione  e  la  storia  ;  poi,  giunti  a  casa, 
confortava  le  sue  lezioni  colla  lettura  di  apposite 
pagine  dei  migliori  naturalisti  ;  ed  io  pigliava  tanto 
gusto  a  quelle  passeggiate,  a  quella  caccia,  a  quelle 
letture,  che  al  mondo  non  vedeva  più  niente  di 
bello  che  la  botanica  e  la  zoologia. 

Mi  ricordo  ancora  del  piacere  che  io  provava 
quando  rinveniva  qualche  fungo  della  famiglia 
degli  agarici  e  particolarmente  quello  bianco  e 
rosso  a  foggia  d'uovo  che  noi  chiamavamo  aga- 
rtcus  deliciosus.  Era  un  vero  idillio. 

Per  i  boleti  il  mio  rispetto  era  di  un  altro  genere. 

Il  noto  verso: 

Boleti  lethi  causa  fuere  mei 
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mi  stava  sempre  in  bocca;  ed  io  li  contemplava 
colla  serietà  dell'elegia. 

Quanto  ai  fiori  mi  ricordo  del  convolvuhcs  tri-^ 
color,  delgeranium  triste  e  sopra  tutto  dell'atropo 
belladonna.  Quest'ultima  denominazione  conte- 
neva per  me  un  mondo  di  misteri,  di  fantasie  e  di 
speranze  metà  liete  e  metà  paurose,  che  compen- 
diavano tutta  quanta  la  felice  ignoranza  dell'età  mia. 

Le  farfalle  che  noi  chiamavamo  falene  mi  te- 
nevano anch'esse  grandemente  occupato  e  mi  fa- 
cevano correre  delle  giornate  intiere  col  fazzoletto 
in  aria.  Ma  i  bruchi,  oh  quelli  sì  che  per  i  loro 
colori,  e  per  la  bella  varietà  delle  loro  specie  mi 
innamoravano.  Per  trovare  uno  di  quei  bruchi 
gialli  punteggiati  di  nero  che  si  nascondono  per 
lo  più  nella  verzura  delle  patate  io  avrei  fatto 
un  viario  nel  Perù  o  nel  Messico. 

Mio  padre,  per  temperare  il  naturale  mio  impeto 
in  tutte  le  cose  a  cui  mi  dedicava  soleva  dirmi  : 
—  Quidquid  vult  vehementius  vult  —  ma  la  na- 
tura, per  poco  0  per  molto  mal  si  vince  coi  testi 
latini:  piglia  una  marmotta  di  sangue  freddò, 
scuotila  quanto  vuoi,  correggila  quanto  sai,  è  mar- 
motta sempre  ;  fa  invece  che  ti  capiti  un'ardente 
anima,  un  vivace  intelletto,  tu  hai  un  bell'am- 
monire,  un  bel  gridare,  un  bel  battere,  il  vulcano 
non  si  spegne  e  la  bollente  lava  non  sarà  mai 
che  tu  cangi  in  agghiacciata  neve. 
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A  forza  di  raccogliere  bruchi,  lucertole  e  cala- 
broni mi  venne  in  mente  di  fare  un  museo  cx)me 
quello  di  padre  Soteri. 

La  mia  ambizione  non  si  spingeva  per  verità 
sino  all'orso  e  alla  tigre,  ma  qualche  rospo  ^^ 
qualche  topo  voleva  assolutamente  averlo. 

Inoltre  padre  Soteri  aveva  bestie  morte  e  im- 
balsamate ;  io  voleva  averle  vive  e  piene  di  salute. 

Sotto  un  bicchiere  imprigionava  due  lucertole 
con  un  po'  d'erba;  entro  un  secchiello  poneva 
due  rane;  sotto  un  altro  bicchiere  collocava  un 
topo  con  un  po'  di  cacio  e  di  frumento. 

Per  imitar  sempre  padre  Soteri  avrei  voluto 
ficcare  anch'io  una  spilla  nella  schiena  delle  pri- 
gioniere farfalle,  ma  ciò  mi  ripugnava  orribil- 
mente. A  forza  di  ostinazione  pervenni  tuttavia 
ad  infilzare  le  vespe  ed  i  calabroni,  giustificando 
la  mia  fierezza  colla  maleficenza  di  cotesti  ven- 
dicativi insetti.  Ma  alla  lunga  neppur  ciò  valse  a 
rendermi  famigliare  quel  barbaro  esercizio;  e  fui 
clemente  anche  colle  vespe. 

Tuttavolta  per  quanto  io  trattassi  coi  migliori 
riguardi  le  rane,  i  sorci  e  le  lucertole,  quelle  po- 
vere bestie  non  volevano  saperne  del  mio  museo; 
e  nella  notte  o  fuggivano  o  morivano;  ed  io  mi 
scagliava  contro  l'ingratitudine  degli  animali.  — 
Animale  io  stesso,  che  credeva  alla  riconoscenza 
degli  uomini  e  delle  bestie! 
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Le  fughe  e  le  morti  de'  miei  pensionarii  co- 
minciavano a  disgustarmi  del  museo,  ed  a  per- 
suadermi che  padre  Soteri  non  aveva  poi  tutti  i 
torti  a  impagliare  i  lupi,  e  ad  imbalsamare  i  gatti, 
allorché  vedeva  capitare  a  casa  un  contadino  con 
un  canestro  a  me  destinato. 

Io  credetti  che  fossero  fichi  o  pesche:  niente 
affatto;  erano  rane,  lucertole,  topi,  conigli,  far- 
falle e  bruchi  di  ogni  colore  e  di  ogui  specie. 

Tanta  munificenza  mi  colmò  di  stupore.  E  chi 
era  mai  quel  mortale  dabbene  che  si  occupava 
di  me  cosi  benevolmente  e  mi  faceva  un  cosi  pre- 
zioso regalo? 

Chi  era?...  Era  il  ladro  deirosteria  di  Monte- 
grosso  che  mio  padre  andava  ogni  due  o  tre 
giorni  a  visitare,  ed  a  cui  partecipava,  discorrendo, 
la  mia  nuova  passione  zoologica. 

Quel  ladro  dabbene  appena  si  senti  ristabilito 
pensò  a  mostrare  la  sua  riconoscenza  al  medico  ; 
e  non  trovò  altro  miglior  mezzo  di  pagare  le  vi- 
site che  quello  di  un  canestro  di  sorci,  rane  e 
lumache.  Scommetterei  che  nessun  medico  al 
mondo  fu  mai  pagato  di  simile  moneta. 

Per  quanto  fosse  grande  la  passione  del  museo 
non  tardò  a  sopraggiungere  un'altra  distrazione 
che  poco  per  volta  mi  rese  infedele  alle  bestie  che 
cosi  tiepidamente  corrispondevano  all'amor  mio. 

Non  era  più  una  lucertola,  ne  un  sorcio,  ne  un 
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coniglio  che  mi  impedivano  di  dormire:  era  una 
bella  ragazza  dell'età  mia,  con  due  occhi  cosi  elo- 
quenti, che  quelli  delle  lumache  non  potevano 
re^ere  al  paragone. 

Nelle  mie  frequenti  caccie  di  erbe  e  di  fiori, 
di  rettili  e  di  insetti,  soleva  portare  con  me  le 
j)oesie  di  Ossian, che  mi  accendevano  di  entusiasmo 
per  gli  eroi  della  Scandinavia  e  più  ancora  per 
le  Oinamore,  le  Minvane,  le  Dartule  che  sulle 
onde  cerulee,  nei  muscosi  antri,  sulle  erbose 
spiaggie,  ora  ombre  guizzanti,  ora  palpabili  cac- 
ciatrici,  ora  innamorate  vergini  consolavano  i 
guerrieri  delle  fatiche  del  campo: 

Chi  vien  dalle  porte 
Oscure  di  morte 
Con  pie  pellegrin? 
Chi  vien  cosi  leve 

Con  vesta  di  neve 
Con  candide  braccia 
Vermìglia  la  faccia 
Brunetto  il  bel  crin? 

Questa  è  la  figlia  del  signor  sì  bella 
Che  poc'anzi  cadea  nel  suo  bel  fiore  : 
Deh  t'accosta,  t'accosta,  o  verginella, 
Lasciati  vagheggiar,  viso  d'amore, 
Ma  già  sì  move  il  vento  e  la  dilegua, 
E  vano  è  che  cogli  occhi  altri  la  segua. 

I  venticelli  spìngono 
Per  la  valle  ristretta 
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La  vaga  nuvoletta: 
Ella  poggiando  va 

Finché  ricopre  il  cielo 
D'un  candidetto  velo 
Che  più  leggiadro  il  fa. 

Ma  di  queste  verginelle  dal  piede  pellegrino, 
dalla  veste  di  neve,  dai  veli  di  nebbia,  per  quanto 
ne  andassi  cercando  per  monti  e  per  valli  era 
tempo  perduto.  Delle  lumache  qualche  volta  ne 
trovava,  delle  biscie  anche,  ma  delle  innamorate 
cacciatrici  che  si  lasciassero  vagheggiare  e  mi  fa- 
cessero gli  occhi  dolci  non  ne  trovava  mail 

Mattina  e  sera  stava  in  attenzione  per  udire  se 
il  soffio  di  qualche  fresco  venticello  mi  dicesse: 
io  t'amo!...  Ora  parevami  ora  non  parevami: 

Si,  parmi  aver  inteso 
Voce  simile  al  soffio 
Di  fresco  venticello 
Che  spira  da'  miei  colli. 

Ah  saria  questa 
La  voce  della  bella 
Cacciatrice  di  Galma, 
Della  figlia  di  Sarno 
Dalla  candida  mano? 

Guarda  dalla  collina,  amor  mio  dolce, 
Corri  veloce. 

Fammi  sentir  quella  che  il  cor  mi  moke 
Gentil  tua  voce. 

O  bella  cacciatrice 
Rendi  felice 
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Il  tuo  diletto  sposo; 
Vientene  meco 
Dentro  lo  speco 
Del  mio  riposo. 

Le  nebbie,  le  bmme,  i  ghiacci,  le  nevi  della 
Caledonia  mi  giravano  sempre  per  la  mente.  Io 
era  in  collera  col  nostro  bel  sole,  colla  verdura 
dei  nostri  campi,  col  nostro  cielo  sereno,  colle 
limpide  nostre  fonti.  Era  chiaro  che  le  Dartulc 
e  le  Min  vane,  solite  a  comparire  fra  le  nebbie, 
non  volevano  lasciarsi  vedere  nella  nostra  sfac- 
ciata luce;  io  invocava  le  nuvole,  mi  raccoman- 
dava ai  turbini,  un  buon  vento  del  norte  io  lo 
avrei  supplicato  in  ginocchio,  ma  invece  non  ces- 
savano di  perseguitarmi  i  più  miti  zefflri,  le  più 
rosee  aurore  ;  quindi  non  aeree  Minvane,  non  va- 
porose Dartule,  ma  abbrustolite  Francesche,  ma 
rugose  Antonie  che  avrebbero  disseccata  la  vena 
poetica  dello  stesso  Omero. 

Era  strano  il  contrasto  che  si  produceva  in  ogni 
momento  nella  mia  vita  a  cagione  della  poesia 
ossianesca.  Tutto  in  essa  mi  rapiva  ;  armonia  del 
verso,  soavità  dell'affetto,  colorito  delle  immagini, 
sublimi  fantasie,  impetuose  passioni,  magnanimi 
slanci,  vaghissime  pitture,  descrizioni  meravi- 
gliose ;  ma  quando  io  cercava  intomo  a  me,  nelle 
aure  che  io  respirava,  nelle  bellezze  della  natura 
che  mi  circondavano  qualche  cosa  che  nel  regno 
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della  realtà  corrispondesse  al  mondo  delle  finzioni 
tutto  era  sterilità  e  silenzio. 

Mi  ricordo  dell'ebbrezza  che  in  me  svegliavano 
questi  versi  stupendi  sul  sole: 

Hai  tu  nelParia  abbandonato  ornai 
Il  ceruleo  tuo  corso  ori-crinito 
Figlio  del  cielo?  L'occidente  aperse 
Le  porte  sue;  del  tuo  riposo  il  letto 
Colà  t'aspetta  :  il  tremolante  capo 
L'onda  solleva  di  mirar  bramosa 
La  tua  bellezza;  amabile  ti  scorge 
Ella  nel  sonno  tuo;  ma  visto  appena 
S'arretra  con  timor:  riposa  o  sole 
Nell'oscura  tua  grotta  e  poscia  a  noi 
Torna  più  sfavillante  e  più  gioioso. 

Io  li  studiava  a  memoria  questi  versi,  li  decla- 
mava ogni  giorno  e  ne  sentiva  tutta  la  maravi- 
gliosa  bellezza  ;  ma  quando  i  miei  sguardi  si  fissa- 
vano nel  sole,  e  cercavano  le  porte  dell'occidente, 
io  non  vi  guadagnava  che  un  grande  bruciore  negli 
occhi  e  qualche  volta  un  intenso  mal  di  capo  a 
cui,  già  da  quell'età,  cominciava  ad  andar  soggetto. 

Né  più  amica  del  sole  mi  era  la  luna.  Era  uno 
dei  canti  miei  prediletti  quello  di  Dartula  che  co- 
mincia con  questa  stupenda  invocazione: 

Figlia  del  eie!  sei  bella;  è  di  tua  faccia 
Dolce  il  silenzio;  amabile  ti  mostri 
E  in  Oriente  i  tuoi  cerulei  passi 
Seguon  le  stelle  ;  al  tuo  cospetto,  o  luna, 
Si  rallegran  le  nubi  e  '1  seno  oscuro 
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Riveston  liete  cU  leggiadra  luce, 
Chi  ti  pareggia,  o  della  notte  figlia, 
Lassù  nel  cielo?  in  faccia  tua  le  stelle 
Hanno  di  sé  vergogna,  e  ad  altra  parte 
Volgono  i  glauchi  scintillanti  sguardi. 
Ma  dimmi,  o  bella  luna,  ove  t'ascondi 
Lasciando  il  corso  tuo  quando  svanisce 
La  tua  candida  faccia?  Hai  tu  com'io 
L'ampie  tue  sale?  o  ad  abitar  ten  vai 
Neirombra  del  dolor?  Cadder  dal  cielo 
Le  tue  sorelle?  o  più  non  son  coloro 
Che  nella  notte  s'allegra van  teco? 
Si  si,  luna  leggiadra,  essi  son  spenti 
E  tu  spesso  per  piangerli  t'ascondi. 
Ma  verrà  notte  ancor  che  tu,  tu  stessa 
Cadrai  per  sempre  e  lascierai  nel  cielo 
Il  tuo  azzurro  sentier:  superbi  allora 
Sorgeran  gli  astri  e  in  rimirarti  avranno 
Gioia  così  come  avean  pria  vergogna. 
Ora  del  tuo  splendor  tutta  la  pompa 
T'ammanta  o  luna.  O  tu  nel  ciel  risguarda 
Dalle  tue  porte,  e  tu  la  nube  o  vento 
Spezza  onde  possa  la  notturna  figlia 
Mirar  d'intorno  e  le  scoscese  rupi 
Splendanle  in  contro  e  l'ocean  rivolga 
Nella  sua  luce  i  nereggianti  flutti. 

Io  recitavo  questi  versi  guardando  la  luna  ;  ma 
essa  non  ne  faceva  più  caso  che  dell'abbaiare  di 
un  cane,  e  in  vece  dei  passi  cerulei  e  dei  glauchi 
sguardi  io  non  vedeva'in  essa  che  il  ritratto  di 
Giacomo  Corbella  colto  in  flagrante,  secondo  la 
tradizione  di  mio  nonne,  mentre  di  notte  rubava 
i  cavoli  all'ortolano. 
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La  ragione  essenziale  di  tutte  queste  delusioni 
stava  in  ciò,  che  il  sole,  la  luna,  le  stelle  e  tutte 
le  altre  maraviglie  del  cielo  non  erano  più  ma- 
raviglie dacché  io  le  aveva  vedute  nascendo  tutti 
i  giorni  e  tutti  i  mesi  dell'anno  a  far  sempre  la 
medesima  cosa.  Nei  versi  di  Ossian  contenevansi 
per  me  stupende  rivelazioni  di  ignoti  mondi  e  di 
misteriose  creazioni;  quindi  la  commozione  della 
fantasia;  ma  negli  astri  del  firmamento  non  eravi 
che  una  monotona  rappresentazione  che  da  dodici 
anni  non  cangiava  mai. 

La  poesia  del  cielo  divien  grande,  immensa, 
quando  in  più  tardi  anni  la  mente  si  sprofonda 
negli  abissi  della  creazione  ;  allora  non  si  cesserebbe 
mai  di  interrogare  ogni  erba  che  nasce,  ogni  fiore 
che  spunta,  ogni  augello  che  vola,  ogni,  pesce 
che  nuota,  ogni  lampo  che  guizza,  ogni  astro  che 
sfavilla;  e  siccome  le  risposte  dei  fiori,  delle 
erbe,  dei  pesci,  degli  augelli,  dei  lampi,  degli 
astri  sono  sempre  oracoli  di  cui  ognuno  cerca 
inutilmente  l'inesplicabile  senso  in  sé  medesimo, 
ne  sgorga  da  quésta  suprema  e  terribile  oscurità 
quella  poesia  ora  religiosa,  ora  scettica,  ora  ira- 
conda, che  rese  celebri  i  versi  di  Petrarca,  di 
Hugo,  di  Byron,  di  Manzoni,  di  Chateaubriand,  di 
Pindemonte,  di  Lamartine  e  innalzò  sopra  tutti 
Dante  Alighieri. 

Un  gioma  io  mi  trovavo  iiei  bòschi  di  Cerano. 

23  -  BbOFFBBIO. 
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A  pie  di  una  vecchia  castagna  aveva  deposto  il 
paniere  delle  verbene  e  dei  lombrichi,  e  presso 
il  paniere  si  stendeva  il  fido  custode  Califfo  al- 
lungando un  palmo  di  lingua  per  rinfrescarsi  le 
arse  fauci. 

Io  frattanto,  vedendo  un  erboso  piazzale  senza 
dumi  e  senza  sterpi,  ne  prendeva  possesso  e  lo 
percorreva  in  lungo  e  in  largo  declamando  come 
solea  fare,  alcune  pagine  di  Temora  o  di  Fingallo, 
che  aveva  il  merito  di  far  fuggire  dagli  alberi  le 
passere  sbigottite. 

Chi  divideva  il  mio  sacro  furore?  Nessuno!  Chi 
mi  guardava?  Nessuno  !  Chi  mi  udiva?  Nessuno  !,.. 

Deh  ti  vedessi,  o  mio  dolce  diletto 
Deh  ti  vedessi  errar  sul  praticello 
Con  quel  tuo  crin  che  giù  scende  negletto 
E  balza  sopra  l'ale  al  venticello 
Col  petto  candide tto,  ricolmetto, 
Che  sale  e  scende  a  rimirar  si  bello, 
E  con  Tocchietto  basso  e  lagrimoso 
Pel  tuo  Silrico  dalla  nebbia  ascoso. 

S'io  ti  vedessi  io  ti  darei  conforto. 
Ti  condurrei  alla  paterna  casa... 
Ma  saria  quella  appunto 
Ch'appar  colà  sul  prato? 
Se'  tu  che  per  le  rupi  o  desiabile 
Ne  vieni  all'amor  tuo?  Se'  tu  mio  bene?... 
Se'  tu.^..  Se'  tu?... 

E  qui  non  mi  era  più  possibile  di  andare  avanti 
perchè...  era  un  sogno?...  era  un  delirio?...  No 
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che  non  era  né  delirio,  né  sogno;  era  proprio 
un'Oinamora,  non  spirito,  non  ombra,  ma  carne 
ed  ossa,  che  zitta  zitta  se  ne  stava  dietro  un  al- 
bero sporgendo  un  po'  il  capo  innanzi  per  vedere 
chi  fosse  l'insolito  pellegrino  che  turbava  il  si- 
lenzio di  quelle  selve. 

Appena  io  la  vidi  con  un  cesto  in  mano  di 
bianche  uve  pur  allora  spiccate  dal  pampino  la 
parola  mori  sulle  mie  labbra  e  rimasi  dinnanzi 
a  lei  come  Astolfo  quando  vide  volare  in  nria  l'Ip- 
pogrifo. 

Si  accorse  Oinamora  di  essere  scoperta  e  senza 
altro  si  diede  a  fuggire  lasciando  cadere  il  cesto 
dietro  l'albero  che  non  poteva  più  occultarla. 

Io  avrei  voluto  seguirla,  ma  le  gambe,  come 
se  fossero  di  terra  cotta,  non  furono  buone  a 
muoversi  neppure  per  fare  un  passo. 

In  molto  migliore  stato,  per  buona  sorte  erano 
le  gambe  di  Oaliflfo  il  quale  vedendo  una  persona  a 
fu^ire  e  un  cesto  a  cadere  si  mise  abbaiando  sulle 
traccia  della  fuggitiva,  secondo  il  buon  costume 
dei  cani  e  degli  uomini  cosi  pronti  e  cosi  abili  a 
inseguire  chi  fugge,  a  dare  addosso  a  chi  cade. 

La  povera  fanciulla,  fra  la  vergogna  che  aveva 
di  me  e  la  paura  che  aveva  del  cane,  si  incespicò 
in  un  rovo  e  cadde  mettendo  un  grido  che  avrebbe 
impietosita  una  tigre. 

Io  che  tigre  non  sono  mai  stato  con  alcuna,  e 
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molto  meno  colle  belle  ragazze,  mi  lanciai  a  pre- 
cipizio verso  la  giacente,  le  stesi  la  mano  che 
ella  osò  prendere  per  alzarsi  da  terra,  e  regalai 
un  calcio  a  Califfo  che  egli  si  pigliò  con  dignità 
persuadendosi  di  averlo  meritato.  Oh  la  bestia 
dabbene  che  era  quel  Califfo! 

Dopo  essersi  rimessa  in  piedi  la  bella  fanciulla 
avrebbe  voluto  fuggire  un'altra  volta,  ma  io  ebbi 
la  presenza  di  spirito  di  non  lasciare  in  libertà 
la  sua  mano  col  pretesto  di  restituirle  il  cesto  di 
uve  che  aveva  perduto  nella  precipitosa  fuga. 

Stando  incerta  fra  il  si  e  il  no  si  lasciò  con- 
durre verso  il  cestello,  ed  intanto  io  ebbi  campo 
ad  esaminare  la  candida  figlia  del  Norte  che  sulle 
ale  del  venticello  mi  era  comparsa  lieve  lieve 
come  una  visione  dei  sogni  della  notte. 

Esaminai  il  pie  di  neve..,  oh  Dio!  era  senza 
scarpe  e  la  neve  iion  c'entrava  per  nulla. 

Cercai  il  sottil  velo  agitato  dal  soffio  della  tem- 
pesta, cercai  il  crine  che  doveva  scendere  negletto 
come  il  ramoscello  dell'albero  chinato  dal  tocco 
del  vento;  cercai  l'arco  e  la  faretra  che  dovean 
penderle  dall'agli  fianco;  nulla,  ohimè,  nulla  di 
tutto  questo  mi  venne  fatto  di  rinvenire.  Un  faz- 
zoletto di  percalle  a  quadretti  rossi  sul  capo  che 
si  legava  sotto  la  gola,  una  gonnella  di  tela  stam- 
pata che  lasciava  scoperta  una  metà  della  gamba, 
un  grembiale  di  tela  bleu  che  si  annodava  poco 
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artisticamente  sul  dorso,  tal  era  la  fentastica  veste 
della  mia  vergine  d'Inisfela. 

Ma  dopo  aver  guardato  il  fazzoletto,  la  gonnella, 
il  grembiale,  guardai  lei  stessa  attentamente  in 
volto...  ed  era  cosi  bella  che  se  in  vece  di  essere 
nei  boschi  di  Cerano  si  fosse  trovata  sulle  rive 
di  Morven  o  sulle  alture  di  Cromia  avrebbe  fatto 
invidia  a  tutte  le  abitatrici  della  Caledonia. 

Io  raccolsi  il  suo  cestello,  ella  si  chinò  a  rac- 
cogliere con  me  gli  sparsi  grappoli.  Quando  tutto 
ciò  fu  compiuto,  a  lei  parve  di  non  aver  più  nulla 
a  fare,  a  me  parve  di  non  aver  più  nulla  da  dire 
e  si  stette  due  minuti  a  guardarci  a  vicenda  con- 
fusi e  stupidi  come  si  dice  che  fossero  Adamo  ed 
Eva  la  prima  volta  che  si  videro  nel  sesto  giorno 
della  creazione  del  mondo. 

Dopo  molta  risoluzione  d'animo  io  le  chiesi  il 
suo  nome.  Ella  non  si  chiamava  ne  Malvina  ne 
Calloda;  si  chiamava  Teresina;  uno  dei  nomi  più 
volgari  del  calendario  dei  santi  ;  ma  in  quel  mo- 
mento mi  parve  cosi  poetico  che  nessun  altro 
avrebbe  potuto  eguagliarlo. 

Dopo  aver  saputo  il  nome  volli  sapere  dove  abi- 
tasse e  chi  fosse. 

—  Sono  la  figlia  di  Tomalino,  mi  rispose,  e  la 
casa  di  mio  padre  eccola  là.  Cosi  parlando  mi  ac- 
cennò col  dito  un  povero  tugurio  che  sorgeva  nel 
vicino  campo. 


Digitized 


by  Google 


-358  - 

Il  palazzo  di  Aleina,  la  r^ia  di  Cleopatra  non 
valevano  in  quel  punto  agli  occhi  miei  il  tugurio 
di  Teresina. 

Volli  accompagnarla  verso  la  reggia  ed  ella  non 
si  oppose.  Ma  tutto  ad  un  tratto  una  voce  stri- 
dula si  fa  udire  da  quel  campo...  —  È  mia  madre, 
dice  trasalendo  la  fanciulla,  è  mia  madre  che  mi 
chiama  :  buon  giorno  signore  !  —  e  così  dicendo  mi 
voltò  risolutamente  le  spalle  e  si  diede  a  correre 
per  raggiungere  la  madre. 

Corse,  corse  come  una  saetta:  ma  nell'atto  d'in- 
volarsi al  mio  sguardo  torse  un  poco  il  collo;  si 
volse  indietro...  e  scomparve! 

Chi  volesse  sapere  perchè  si  volgesse  lo  chieda 
alla  Galatea  di  Virgilio  che  va  a  nascondersi  in 
mezzo  ai  salci 

Et  fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri. 

E  quando  Virgilio  non  gli  bastasse  potrebbe  il 
lettore  domandarlo  a  Torquato  Tasso  il  quale  gli 
risponderebbe  cosi: 

Or  tu  non  sai  com'è  fatta  la  donna? 
Fugge  e  fuggendo  vuol  ch'altri  la  segua, 
Niega  e  niegando  vuol  ch'altri  si  tolga, 
Pugna  e  pugnando  vuol  ch'altri  la  vinca. 

Tuttavolta,  per  amore  della  verità,  debbo  affret- 
tarmi a  soggiungere  che  se  alcuno  sospettasse  che 
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quella  creatura  gentile  fuggisse  e  guardasse  in- 
dietro per  malizia  avrebbe  gran  torto.  Io  posso 
giurare  sulla  coscienza  mia  che  Tasso  e  Virgilio 
quella  gentile  creatura  non  li  aveva  mai  letti. 

Finche  mi  fu  conceduto  io  la  seguitai  collo 
sguardo  e  sospirai. 

Califfo  non  contento  .di  seguitarla  co'  suoi  due 
occhi  avrebbe  voluto  seguitarla  un'altra  volta  colle 
sue  quattro  gambe,  ma  si  ricordò  del  calcio,  mi 
guardò  immoto  e  forse  sospirò  anch'egli,  povera 
bestia  ! 

La  mia  commozione  fu  cosi  grande  che  se  un 
medico  mi  avesse  esaminato  il  polso  avrebbe  tro- 
vato che  un'ardente  febbre  mi  travagliava.  Era 
la  prima  volta  che  io  provava  una  simile  agita- 
zione, la  quale  se  a  quella  età  non  si  poteva  let- 
teralmente chiamare  amore,  era  pur  qualche  cosa 
che  molto  vi  si  assomigliava. 

Venuta  la  notte,  come  si  facesse  a  dormire  nes- 
suno me  lo  domandi. 

Quelli  che  si  ricordano  della  notte  sul  solare 
dell'Annunziata  possono  far  conto  che  fosse,  poco 
su  poco  giù,  la  medesima  cosa.  Quelle  larve, 
quegli  spettri,  quei  cadaveri,  quei  gatti,  quei  gufi, 
quei  pipistrelli  li  rividi  tutti  uno  dopo  l'altro; 
se  non  che  fra  le  visioni  di  ribrezzo  e  di  spavento 
altre  visioni  si  confondevano  di  soavità,  di  spe- 
ranza, di  celeste  dolcezza,  come  si  dice  che  agli 
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le  pene  dell'inferno  e  le  delizie  del  paradiso  coi 
diavoli  che  facevano  il  fornaio  e  gli  angeli  che 
suonavano  il  mandolino. 

Sul  far  del  giorno,  benché  stanco  dei  delirii  della 
notte,  mi  tolsi  in  fretta  dalle  piume...  Scusate: 
queste  piume  mi  sono  scappate  dalla  penna,  perchè 
il  mio  letto  era  duro,  duro  come  il  cuore  di  un 
ministro  e  la  coscienza  di  un  frate. 

Come  potete  credere  io  non  pensava  ad  altro 
che  a  tornare  nei  boschi  di  Cerano  colla  speranza 
di  rivedere  la  mia  vergine  di  Cluta;  e  sebbene 
quel  fortunato  incontro  seguisse  nell'ora  vesper- 
tina, io  mi  recai  sull'aurora  in  quei  luoghi  stessi, 
lontani  dal  villaggio,  dove  la  portentosa  visione 
veniva  a  distogliermi  dalle  farfalle  e  dai  bruchi 
per  sollevarmi  sull'ale  del  desio  e  della  speranza 
nella  terza  o  quarta  sfera  del  cielo  dove  svolaz- 
zavano accanto  ai  delirii  dei  poeti  le  illusioni  degli 
amanti. 

Ricalcai  tutte  le  orme  del  giorno  innanzi;  sa- 
lutai quell'albero  dietro  il  quale  mal  si  nascon- 
deva la  paurosa  pellegrina;  rividi  il  loco  dove 
cadde  il  cestello  e  sull'erboso  suolo  trovai  ancora 
le  traccio  degli  sparsi  grappoli  ;  più  in  là  mi  fermai 
a  contemplare  il  rovo  presso  il  quale  la  bella  ca- 
duta mi  porgea  la  mano  ch'io  stringeva  con  im- 
menso trasporto  ;  poi  mi  posi  sopra  il  sentiero  da 
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lei  percorso  quando  il  grido  della  madre  a  me  la 
tolse  ;  cercai  le  orme  de'  suoi  piedi,  mi  volsi  in- 
dietro dove  ella  si  volse,  mi  accostai  al  suo  campo, 
mi  accostai  alla  sua  casa,  vidi  passare  qualche 
contadino,  udii  lo  stridore  di  qualche  carro...  ma 
ohimè!  Oinamora  non  comparve  1... 

Ohimè,  ch'io  non  ti  veggo 
Più  ritornar  da  caccia 
Con  passi  di  beltà! 

Notte  il  mio  sole  adombra 
Mesto  silenzio  ed  ombra 
Presso  il  mio  ben  si  sta. 

Tornai  a  casa  verso  il  mezzogiorno  mortificato, 
colla  testa  bassa,  come  un  debitore  a  cui  hanno 
fatto  l'esecuzione,  evitando  l'incontro  di  ogni  per- 
sona, colla  lingua  in  mezzo  ai  denti  per  non  par- 
lare, tal  quale  fanno  i  botoli  che  mettono  la  coda 
in  mezzo  alle  gambe  quando  si  trovano  in  cattive 
acque. 

Non  potei  sfuggire  tuttavia  a  mio  nonno  il  quale 
mi  cercava  per  la  traduzione  di  Virgilio  che  solca 
farsi  ogni  mattina  alle  dieci  ore;  e  vedendomi: 
—  Bravo  il  signorino,  diss'egli,  questa  mattina  la 
caccia  dei  calabroni  ha  durato  più  del  solito  ;  e  Bi- 
done intanto  ha  dovuto  aspettare  i  suoi  commodi. 

Io  avrei  mandato  Bidone,  Enea  e  per  sopra  più 
il  Re  larba  a  quei  paesi;  ma  tenni  gli  occhi  bassi, 
feci  l'ipocrita  e  non  dissi  una  parola. 
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—  Che  cos'è,  riprese  il  nonno,  che  ti  tenne  fuori 
tanto  tempo  per  questo  sole  ardente  ?  Qualche  lu- 
maca, già  si  sa,  qualche  luceri^la  o  altra  bestiuola 
di  egual  genere. 

Qui  mi  venne  un  sorriso  sulle  labbra  e  dissi: 
—  Sicuro,  fu  una  bestiuola... 

—  Povera  creatura,  rispose  il  nonno,  a  quest'ora 
avrà  già  la  sua  brava  spilla  nella  schiena! 

—  Credo,  per  dire  la  verità,  che  la  spilla  questa 
volta  l'ho  io...  Ma  appena  dissi  queste  parole  mi 
accorsi  della  baggianata  e  soggiunsi  subito:  — 
Mi  sono  punto  fra  le  spine  e  la  bestiuola  nel  museo 
non  c'è...  ma  ci  verrà;  la  gabbia  dei  grilli  e  le 
ampolle  delle  rane  son  fatte  apposta. 

Dicendo  queste  parole  mio  nonno  prendeva  il 
suo  Virgilio,  lo  apriva  dove  avevamo  il  giorno 
prima  cessato  di  leggere;  al  libro  quarto  del- 
l'Eneide e,  come  se  il  diavolo  vi  avesse  cacciata 
la  coda,  io  leggeva  i  seguenti  versi: 

Quid  vota  furentem 
Quid  delubra  juvant?  Est  mollis  fiamma  meduUas 
Interea  et  tacitum  vivit  sub  pectore  vulnus 
Uritur  infelix  Dido  totaqfte  vagatur 
Urbe  furens... 

Poi  faceva  la  traduzione: 

«  A  che  giovano  a  forsennata  amante  voti  e  de- 
«  lubri?  Una  sottil  fiamma  le  divora  intanto  le 
«  viscere,  ascosa  ferita  le  dilania  il  cuore... 
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A  questo  punt9  stetti  sospeso  per  meraviglia... 
Mio  nonno  disse:  —  avanti! 

Ed  io  invece  tornai  indietro  per  non  perdere 
una  sillaba  di  ciò  che  aveva  letto...  Oh  sorpresa! 
I  versi  di  Virgilio  non  mi  erano  mai  sembrati 
cosi  belli,  anzi,  sino  a  quel  punto  non  li  aveva 
mai  compresi. 

Un'improvviso,  rivelazione  balenava  alla  mia 
mente;  e  il  grande  rivelatore  era  il  cuor  mio. 

Mio  nonno  tornava  a  dire:  —  avanti! 

Ed  io  seguitava  dicendo  fra  me  stesso.  —  Oh  ! 
che  belle  cose  sono  queste  :  ma  è  proprio  il  caso 
mio  :  si  direbbe  che  Virgilio  mi  avesse  conosciuto, 
e  che  io  gli  avessi  detto  ciò  che  io  sento,  ciò  che 
io  provo  in  questo  punto  stesso...  È  veramente 
un  incantesimo! 

E  mio  nonno  con  voce  alquanto  adirata  repli- 
cava: —  E  cosi:  vai  o  non  vai  avanti? 

Ed  io  seguitava  a  leggere: 

...et  tacitum  vivit  sub  pectore  vulnus 
Uritur  infelix  Dido  totaque  vagatur 
Urbe  furens... 

—  Oh  come  è  bello,  come  è  bello!  io  gridava. 

Mio  nonno  mi  guardava  con  gli  occhi  larghi 
una  spanna;  ed  io  continuava  a  tradurre: 

«  Ascosa  ferita  le  dilania  il  cuore;  arde  la  sven- 
«  turata  Bidone,  arde  di  inestinguibil  fuoco,  e  fra 
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«  mille  smanie,  con  fiera  tempesta  neiranima,  si 
«  va  aggirando  qua  e  là  su  e  giù  per  le  vie  della 
«  città,  mesta,  sconsolata,  furibonda... 

—  Eh  !  eh  !  come  galoppi  !  so^iunse  mio  nonno, 
una  buona  parte  di  queste  cose  che  tu  dici  in 
Virgilio  non  c'è;  tu  aggiungi  molto  del  tuo. 

—  Non  è  possibile,  nonno  mio,  risposi  subito, 
tutto  questo  lo  ha  detto  Virgilio  o  lo  ha  voluto 
dire...  E'  un  grande  scrittore,  è  un  poeta  divino... 

E  mio  nonno  disse  interrompendomi  :  —  Oh  la 
bella  novità  che  è  questa!  Sono  quasi  due  mila 
anni  che  si  sa  a  memoria  da  tutti... 

—  Nessuno,  io  replicai,  nessuno  lo  ha  mai  sa- 
puto abbastanza,  nessuno  lo  ha  mai  saputo  come 
lo  so  io  da  pochi  minuti...  E  leggeva* di  nuovo: 

Qualis  conjecta  cerva  sagitta 
Quam  procul  incauta  nemora  Inter  Cressia  fixit 
Pastor  agens  telis,  liquitque  volatile  ferrum 
Nescius;  illa  fuga  sylvas,  saltusque  peragit 
Tricteos  :  haeret  lateri  lethalis  arundo. 

—  Ma  è  cosi,  proprio  cosi,  io  esclamava:  poi 
ripigliava  la  traduzione: 

«  Qual  cerva  per  saetta  da  lunge  scagliata  inav- 
«  vedutamente  dal  pastore  tra  le  foreste  eretiche 
«  a  cui  rimase  nel  fianco  il  volante  quadrello 
«  trascorre  fuggitiva  per  le  selve  e  le  balze  trittee, 
«  ma  fissa  le  sta  nelle  carni  la  punta  mortale...  » 

Povera  cerva,  ha  un  bel  fare,  lo  strale  avve- 
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lenato  la  strazia  e  la  uccide.  Povera  Didone,  ha 
un  bel  dibattersi,  la  ferita  che  ha  nel  seno  la 
consuma  e  la  divora...  Oh  come  è  bello!  come  è 
bello! 

E  per  quella  mattina  tutta  la  lezione  camminò 
su  questo  metro.  Mio  nonno  si  mostrò  molto  con- 
tento dei  fatti  miei  :  ne  parlò  a  mia  madre  e  al- 
l'ora del  pranzo  invece  di  una  pesca,  alle  frutta, 
ne  ebbi  due. 

-  Se  vogliam  bene  interrogarci  tutti  quanti  io 
credo  che  tutti  d'accordo  conchiuderemo  in  questa 
sentenza  che  la  bellezza  degli  scrittori  e  princi- 
palmente dei  poeti  cominciamo  a  comprenderla 
quando  cominciamo  a  sentire  le  passioni  da  essi 
delineate.  Siamo  tutti  cosi;  il  più  gran  descrit- 
tore per  ciascuno  di  noi  è  quello,  che  ha  signifi- 
cate meglio  le  cose  che  noi  abbiamo  nel  cuore, 
quello  che  è  più  in  armonia  colle  nostre  virtù  e 
coi  nostri  vizii,  quello  che  più  d'ogni  altro  ha 
saputo,  rivelando  sé,  rivelare  noi  stessi. 

Verso  sera,  voi  già  o  lettori,  ne  eravate  per- 
suasi, col  pretesto  della  zoologia  e  della  botanica 
mi  posi  di  nuovo  la  strada  fra  le  gambe  e  ricom- 
parvi nei  boschi  di  Cerana  chiedendo  alle  fronde, 
ai  tronchi,  ai  sassi  (scusate  lo  stile  metastasiano) 
se  mi  sapessero  dire: 

La  ninfa  mia  dov'è. 
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Ma  i  tronchi  non  udivano,  le  erbe  non  parlavano, 
le  fronde  amor^giavano  col  vento  che  lieve  lieve 
le  lambiva,  e  i  sassi,  uh  sventura!  avevano  il 
cuore  di  sasso. 

Forse  ai  tempi  di  Metastasio  erano  diverse  le 
cose;  ma  ai  nostri,  tempi,  per  quello  che  a  me 
risulta,  sono  sempre  andate  cosi. 

Dopo  tutte  queste  inutili  interpellanze,  che  nel-' 
l'esito  finale  si  asssomigliavano  tanto  a  molte 
altre,  che  trenta  o  quarantanni  dopo  dovea  fare 
in  Parlamento,  mi  riposi  sopra  la  via  del  bosco 
incantato  in  cerca  della  casa  di  Teresina  per  ve- 
dere se  mai,  interpellati  i  mattoni  e  le  tegole, 
le  travi  e  le  gronde,  non  mi  dessero  miglior 
risposta  delle  tante  che  mi  diedero  in  piazza 
Carignano  Gioberti  e  Pinelli,  Azeglio  e  Cavour. 

Ma  i  mattoni  e  i  ministri  sono  tutti  la  stessa 
cosa:  delusione,  ostinazione  e  confusione. 

Tempo  perduto  cogli  uni  e  cogli  altri. 

Mentre  girava  intorno  al  vuoto  casolare  ecco 
apparirmi  sospeso  all'arco  del  portico  un  nido  di 
rondini  che,  sebbene  in  fine  d'estate,  era  ancora 
abitato. 

Quattro  o  cinque  rondinelle,  che  forse  compo- 
nevano una  intiera  famiglia,  facevano  intomo  a 
quel  nido  un  cosi  allegro  bisbiglio  che  parevano 
minchionarsi  della  mia  mestizia. 

Io  me  n'ebbi  per  male.  Mi  fermai  colle  braccia 
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al  seno  conserte  in  atteggiamento  Napoleonico 
dinanzi  a  quei  volatili  ineducati  che  non  rispet- 
tavano l'altrui  dolore,  e  scagliai  contro  di  essi 
una  furibonda  invettiva,  che  se  fosse  stata  in  la- 
tino avrebbe  potuto  passare  per  una  filippica  o 
una  catilinaria. 

Ma  le  collere  in  me  hanno  sempre  durato  poco  ; 
e  dopo  un  breve  sfogo  venni  alle  supplicazioni  e 
pregai  e  scongiurai  quelle  rondinelle  dabbene  a 
darmi  qualche  notizia  dell'amor  mio. 

Vedendo  che  non  rispondevano  io  cercava  di 
commoverle  con  lamenti  e  con  sospiri  che  avreb- 
bero impietosito  un  leone;  ma  i  leoni  e  le  ron- 
dinelle in  circostanze  come  queste  si  somigliano 
molto,  cosi  che  pieno  di  confusione  e  di  sgomento 
cessai  di  invocare  gli  animali  e  le  piante,  i  ret- 
tili e  i  quadrupedi  e  discesi  verso  la  valle  abban- 
donandomi all'influsso  degli  astri  ed  ai  capricci 
della  fortuna. 

Saltai-  due  0  tre  ripe,  tre  0  quattro  siepi, 
quattro  0  cinque  filari  di  viti  e  arrivai  alla  Va- 
leggia  dove  in  fondo  ad  un  prato,  sotto  un  salice 
vidi  assisa  una  fanciulla...  il  cuore  mi  balzò... 
era  dessa,  era  Oinamora  che  con  una  bacchetta 
in  mano  stava  governando  una  vacca  e  dodici 
tacchini. 

Se  mi  avessero  detto  di  diventare  un  tacchino 
per  essere  pascolato  dalla  bella  guardiana  credo 
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che  avrei  subito  cangiato  il  naso,  la  bocca,  le 
mani  e  le  braccia  del  buon  padre  Adamo,  col 
becco,  colle  zampe,  colla  coda  e  coU'uzzolo  di 
quei  fortunati  cittadini  del  pollaio,  benché  li  sa- 
pessi destinati  ad  essere  sgozzati  vivi  e  pelati 
morti  nel  Santo  Natale  o  negli  ultimi  giorni  di 
csumovale. 

E  chi  sa  che  non  avessi  anche  consentito  a 
mettermi  in  testa  le  corna  di  quella  magra  bestia, 
che  non  avrebbero  voluta  per  far  brodo  nemmeno 
gli  economi  dell'ospedale  !  Ma  non  tutte  le  donne 
sono  Armido  o  Circi,  quindi  con  mio  grande 
rammarico  dovetti  conservare  la  mia  faccia  d'uomo 
e  contentarmi  di  guardare  ben  bene  la  mia  pa- 
storella e  poi  di  avvicinarmele  poco  alla  volta,  e 
finalmente,  vedendo  che  anch'essa  mi  guardava  e 
non  fuggiva,  di  mettermi  a  sedere  al  suo  fianco  col 
pretesto  di  aiutarla  a  rannodare  le  sue  bestie  nel 
caso  che  alcune  di  esse  fossero  uscite  dal  branco* 

Quelle  bestie  furono  cosi  docili  e  cosi  buone 
che  non  mi  diedero  il  più  piccolo  disturbo  ;  potei 
quindi  rimanermi  al  fianco  della  Teresina  e  di- 
scorrerle dei  grilli  del  prato,  delle  abbondanti 
vendemmie,  del  raccolto  delle  noci,  del  sole  e 
della  piccia,  dell'estate  e  dell'inverno,  di  tutto 
in  somma  fuorché  di  amore. 

La  povera  fanciulla  era  innocente  senza  dubbio; 
ma  la  mia  innocenza^  dopo  i  giuocherelli  della 


Digitized 


by  Google 


—  3^9  — 

Str^ta  era  volata  vìa  in  collegio  come  la  colomba 
di  La  Fontaine;  nondimeno  tenean  loco  in  me 
dell'innocenza  la  fanciullesca  verecondia,  l'im- 
broglio di  un  primo  amore,  ed  una  eccessiva  ti- 
midezza naturale  che  in  molte  occasioni  ho  bat- 
tezzato io  stesso  per  asinità  ;  e  non  mi  sono  quasi 
mai  ingannato. 

Ma  che  bisogno  v'era  di  parole?  Io  compresi 
subito  senza  lunghi  discorsi  di  non  essere  indijf- 
ferente  alla  povera  fanciulla  ;  ed  ella  dal  suo  canto 
comprese  a  maraviglia  che  io  la  cercava  perchè 
mi  parca  bella,  perchè  trovava  con  lei  diletto 
senza  indovinare  a  che  cosa  conducessero  le  mie 
ricerche  e  quale  arcano  impero  esercitasse  la  sua 
bellezza.  L'eloquenza  colle  donne  dicono  che  è  un 
gran  mezzo  di  vittoria;  può  darsi  ;  ma  nella 
maggior  parte  dei  casi  ciò  che  v'ha  di  più  elo- 
quente è  il  silenzio.  Quando  parla  l'anima  ogni 
altra  favella  non  è  che  vuoto  e  sterile  suono. 

Venuta  l'ora  di  ritirarsi  Teresina  si  alzò  e  le 
sue  bestie  si  mostrarono  disposte  a  seguitarla 
senza  bisogno  di  maggiori  dimostrazioni.  Un  frin- 
guello che  le  saltellava  famigliarmente  intorno 
volò,  per  andar  seco,  sopra  le  sue  spalle.  Feci 
anch'io  come  il  fringuello,  e  senza  provarmi  a  vo- 
lare mi  contentai  di  accompagnarla  alcuni  passi  ; 
poi  le  diedi  un  cosi  tenero  addio  che  fece  pian- 
gere per  sino  i  tacchini. 

24  -  Bboffebio. 
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Noi  ci  lasciammo,  ma  questa  volta  ci  lasciammo 
colla  certezza  che  ci  saremmo  riveduti  ogni  giorno. 

Non  era  mai  nello  stesso  luogo  che  io  la  rin- 
veniva; la  scaltra  voleva  essere  cercata;  ora  io 
la  trovava  nel  bosco,  ora  nel  prato,  ora  nel  campo, 
ora  a  pie  di  un  albero,  ora  sulla  sponda  di  un 
rio;  mi  aspettava  in  somma  tutte  le  sere,  ma 
ella  credeva,  in  buona  fede,  che  io  non  me  ne 
accorgessi  ;  ed  io  me  ne  accorgeva  cosi  poco  che 
non  mancava  mai  di  rimproverarla  del  diletto 
che  aveva  di  fuggirmi,  e  rimproverandola  mi  sen- 
tiva in  fondo  al  cuore  la  sicurezza  che  da  qua- 
lunque parte  l'avessi  cercata  non  avrei  mai  man- 
cato di  trovarla. 

Se  avessi  avuto  qualche  anno  di  più  avrei  forse 
provato  a  nascondermi  io  stesso  per  essere  tro- 
vato da  lei;  ma  certe  prove  non  si  fanno  che 
quando  vi  è  sospetto  che  non  riescano;  e  quasi 
sempre  giunge  amara  la  verità  a  far  rincrescere 
la  dolcezza  dei,  perduti  inganni. 

Nondimeno  dopo  alcuni  giorni  cominciai  ad 
accorgermi  che  era  pur  necessario  che  io  le  par- 
lassi di  amore,  e  tutte  le  mattine  svegliandomi, 
la  prima  cosa  ch'io  faceva,  era  di  promettere 
fermamente  a  me  stesso  che  in  quel  giorno  a 
qualunque  costo  avrei,  parlato. 

Veniva  la  sera;  la  lingua  mi  girava  in  bocca 
in  cento  modi  per  raccapezzare  il  filo  di  un  di- 
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scorso  che  dovesse  finire  con  una  bella  dichiarazione 
di  amore;  e  quel  filo  benedetto  non  poteva  mai 
raccapezzarlo. 

Quando  ero  lontano  da  lei  mi  pareva  impossi- 
bile che  una  povera  contadinella  modesta,  incolta, 
selvaggia  avesse  il  potere  di  imbarazzarmi  e  mi 
ponesse  il  suggello  alla  bocca  ;  quando  poi  le  era 
vicino,  la  sua  innocenza,  il  suo  candore  e  la  stessa 
sua  pienissima  confidenza  mi  ponevano  in  così 
grande  soggezione  che  per  vincerla  mi  ribellava 
indarno. 

Allorché,  molti  anni  dopo,  provai  a  scrivere 
per  la  scena  italiana,  volli  nel  Mio  Cugino  rap- 
presentare la  comica  situazione  in  cui  mi  poneva 
in  quei  giorni  la  mia  incredibile  timidezza.  Quante 
volte  l'ho  poi  chiamata  imbecillità! 

Vedendo  finalmente  che  io  non  era  proprio  buono 
a  parlare  pensai  ad  esprimermi  in  diverso  modo. 

La  più  corta  sarebbe  stata  di  scrivere.  Una  let- 
tera amorosa  io  l'avrei  dettata  con  tutti  i  senti- 
menti dell'anima.  Ma  ohimè  !  Oinamora  non  sa- 
peva lecere! 

Mi  venne  in  mente  di  comporre  una  lirica 
poesia  dedicata  a'  suoi  tacchini,  e  di  recitargliela 
con  fuoco  sul  gusto  di  Prati  ;  ma  la  buona  fanciulla 
faceva  già  tanta  fatica  a  comprendere  la  mia  prosa 
che  sarebbe  stata  una  crudeltà  volerla  torturare 
in  versi. 
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Dopo  aver  pensato  ben  bene  ad  ogni  cosa  de- 
liberai, di  parlarle  con  un  bel  regalo. 

Il  linguaggio  delle  perle,  dei  rubini,  dei  diamanti 
non  era  fatto  né  per  me  né  per  lei. 

Quello  dei  fiori  era  troppo  semplice  e  troppo 
volgare  per  una  innamorata  che  é  solita  a  calpe- 
starli nei  campi  e  nei  prati  senza  accorgersene. 

Mi  venne  in  mente  di  comprare  un  nastro  di 
dieci  soldi  in  cui  vi  fosse  del  verde  simbolo  della 
mia  speranza  e  del  rosso  in  quantità,  rosso  carico, 
rosso  color  di  bragia  per  esprimere  l'incendio  del 
cuor  mio. 

Ma  per  comprare  il  nastro  mancava  una  bot- 
tega dove  si  vendesse.  Non  mi  smarrii  tuttavia 
di  coraggio  ;  pigliai  le  forbici  tagliai  il  più  largo 
nastro  che  ornasse  la  più  bella  enfila  di  mia  madre, 
e  col  mio  regalo  in  saccoccia  mi  portai  alla  solita 
ora  vespertina  nei  boschi  di  Cerano,  dove  non 
tardai  a  rinvenire  la  mia  vergine  di  Cinta  sotto 
una  pianta  di  noce  dalla  quale  un  minuto  prima 
era  discesa. 

Né  le  vergini  di  Ossian,  né  le  ninfe  di  Meta- 
stasio  ebbero  mai,  ch'io  sappia  la  bella  qualità 
di  salire  sugli  alberi  e  di. empiersi  le  tasche  di 
noci.  Ma  la  mia  Teresa  le  aveva  tutte  e  due.  Oh 
la  preziosa  creatura! 

Appena  le  apparvi  mi  venne  incontro  saltel- 
lando ed   aprendo   il   raccolto   grembialetto  ne 
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estrasse  alcune  noci  che  mi  presentò  con  una 
grazia  particolare;  se  non  che  mi  accorsi  che  le 
sue  mani,  già  non  troppo  bianche,  erano  quasi 
diventate  del  color  dell'inchiostro,  per  causa  delle 
mondate  noci. 

10  la  sgridai  di  essersi  acconciata  in  tal  guisa. 
Ella  parve  stupita  de'  miei  rimproveri,  ed  una 
lagrimetta  le  spuntò  sul  ciglio. 

11  momento  era  opportuno.  Per  consolare  la 
piangente  trassi  dalla  saccoccia  il  largo  nastro  di 
mia  madre  e  glielo  presentai  un  po'  men  bene 
delle  noci  che  ella  mi  aveva  presentate. 

Teresina  spalancò  gli  occhi  sopra  il  mio  nastro 
e  stette  immota  per  maraviglia. 

Io  accorgendomi  del  bel  colpo  che  aveva  fatto 
pensai  di  cogliere  in  fretta  l'occasione,  e  le  re- 
citai un  magnifico  discorso  che,  per  quanto  posso 
ricordarmi,  era  del  tenore  seguente  :  —  Eccoti,  o 
divina  fanciulla,  un  pegno  del  più  tenero,  del  più 
costante  amore  che  abbia  mai  incendiato  umano 
cuore.  Questo  che  io  ti  presento  tu  dirai  che  è 
un  nastro  ;  ebbene  tu  sei  in  inganno  ;  questo  è  un 
alito  de'  miei  sospiri,  una  stilla  delle  mie  lagrime, 
un  gemito  dei  lunghi  dolori  che  non  mi  lasciano 
dormire  di  notte  e  mi  tolgono  l'appetito  di  giorno. 
Questo  nastro,  che  non  è  un  nastro,  se  potesse 
parlare  ah  !  ti  direbbe  che  io  ti  amo  più  di  quello 
che  Apollo  amasse  Dafne  convertita  in  lauro,  più 
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di  quello  che  Giove  amasse  Europa  quando  per  lei 
si  convertiva  in  bue.  L'usignuolo,  la  tortora  e 
il  cardellino  non  hanno  mai  amato  con  tanta 
fedeltà  come  ti  amo  io  usignuoletta  e  tortoretta 
mia.  Le  bollenti  lave  dell'Etna,  le  fiamme  del 
nero  abisso,  che  sono  del  colore  di  questo  nastro 
che  non  è  un  nastro,  possono  appena  rappre- 
sentarti i  carboni  ardenti  che  riducono  in  cenere 
il  cuor  mio.  Oh  Teresa!  prendi  questo  dono, 
serbalo  sempre,  serbalo  eternamente,  bacialo 
in  punto  di  morte,  portalo  teco  nel  sepolcro, 
e  viva  o  morta,  in  terra  o  in  cielo  ricordati 
di  me  che  languisco,  peno,  spasimo  e  mi  sento 
consumare  dalle  saette  de'  tuoi  sguardi ,  dal 
lampo  delle  tue  pupille. 

E  cosi  dicendo  le  sporgeva  il  nastro. 

La  povera  fanciulla  ebbe  paura  ch'io  fossi  di- 
ventato pazzo.  Quell'usignuolo  del  nero  abisso, 
quel  cuore  di  carboni,  quelle  bollenti  lave,  quel- 
l'Apollo lauro  e  quel  Giove  bue  la  mettevano  fuor 
di  se  stessa. 

Ora  guardava  me,  ora  guardava  il  nastro  e  non 
sapeva  che  cosa  rispondere.  Finalmente  dopo 
avermi  di  nuovo  guardato  ben  bene  diede  in  un 
grande  scoppio  di  risa,  e  disse:  —  Ora  ho  capito! 
voi  avete  voluto  farmi  una  burla.  Ho  capito  tutto! 
e  tornava  a  ridere  col  miglior  cuore  del  mondo. 

Io  stetti  li  impietrato  per  il  portentoso  effetto 
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della  prima  dichiarazione  di  amore.  Un  incontrò 
più  soddisfacente  non  avrei  mai  osato  sperare. 
Dopo  qualche  minuto  di  silenzio,  col  capo  basso 
e  con  voce  dispettosa  io  dissi  :  —  Dunque  tu  ri- 
fiuti il  mio  dono? 

—  Rifiutarlo?  E  per  qual  motivo?  anzi  lo  ac- 
cetto con  gran  piacere.  E  così  dicendo  lo  prese 
e  cercò  di  adattarselo  al  collo. 

—  Cosi,  diss'ella,  farò  anch'io  la  mia  bella 
figura  in  chiesa  alla  predica  della  Madonna  del 
Rosario  ;  e  quel  bue  che  avete  detto  se  mi  vedesse, 
fuggirebbe  perchè  i  buoi  hanno  paura  del  color 
rosso;  e  quell'usignuolo  mi  volerebbe  in  testa. 

Io  la  guardai  con  melanconico  sorriso.  La  bontà 
colla  quale  accolse  il  mio  dono  diminuì  l'amarezza 
della  mia  delusione;  e  la  lasciai  sospirando. 

Nel  giorno  successivo  aspettai  con  maggiore 
impazienza  del  solito  l'ora  dell'appuntamento  la 
quale  tardava  tanto  a  giungere  che  mi  pareva  non 
giungesse  mai.  Una  ignota  inquietudine  mi  pun- 
geva l'anima.  Senza  motivo,  senza  ragione  mi  si 
afiacciavano  dinanzi  mille  sospettose  incertezze. 
E  perchè  ?  Io  noi  sapeva,  E  d'onde?  Lo  ignorava. 

Io  non  so,  o  lettori,  se  voi  crediate  o  no  ai 
pronostici,  e  per  dirvela,  non  so  se  vi  creda  neppur 
io.  È  certo  per  altro  che  in  molte  occasioni  della 
vita  ci  Siam  tutti  sentiti  qualche  arcano  presen- 
timento che  pareva  ci  volesse  avvertire  dei  danni 
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che  ci  sovrastavano;  e  questo  avviso  deir anima 
non  mi  è  proprio  mancato  quella  sera  che  por- 
tatomi secondo  il  solito  nei  campi  di  Cerano,  fui 
deluso  per  la  prima  volta  nella  mia  aspettazione. 

Ho  atteso,  ho  cercato,  ho  chiesto;  tutto  indarno. 
Percorsi  tutti  i  luoghi  dove  solea  rinvenir  Teresa  ; 
visitai  tutte  le  siepi  dove  talvolta  si  nascondeva  ; 
discesi  in  tutti  i  prati,  salii  per  tutti  i  colli,  e 
venne  a  sorprendermi  la  notte  pieno  di  mestizia 
0  di  confusione. 

Quale  afflizione  fosse  la  mia  non  me  la  doman- 
date; io  non  potrei  dirvelo 

Se  cento  bocche  avessi  e  lingue  cento 

come  cantava  Lodovico  Ariosto. 

Nel  giorno  successivo  tornai  alla  visita  consueta; 
stesse  ricerche,  stesse  aspettazioni,  stesse  do- 
mande del  giorno  precedente  e  stessa  amarissima 
delusione. 

Cinque  giorni  di  seguito  stetti  cosi  dibattendomi 
sotto  il  flagello  della  più  fiera  ambascia  senza 
trovar  mai  sollievo  alcuno. 

Al  sesto  giorno  quando  omai  disperava  di  ri- 
vederla, eccola  comparire  di  repente  dietro  quello 
stesso  albero  dove  io  la  vedeva  per  la  prima  volta 
col  suo  cesto  di  grappoli  sotto  il  braccio. 

Proruppi  in  un  grido  di  sorpresa,  di  esultanza, 
di  amore,  ma  ahi  quanto  si  mostrava  in  voltò 
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diversa  da  quel  giorno  !  turbata  era  la  sua  fronte, 
inchinato  il  suo  capo,  mesto  il  suo  sguardo,  e 
sulle  sue  guancie  si  ravvisavano  ancora  le  traccie 
di  recenti  lacrime. 

—  Crudele,  io  dissi,  perchè  tormentarmi  cosi 
lungamente?...  Ma  oh  Dio!  quella  tua  mestizia 
che  significa?... 

E  vedendo  che  non  rispondeva,  io  la  presi  amo- 
rosamente per  mano,  e  le  domandai  con  voce 
tremante  che  cosa  avesse  e  perchè  fosse  cosi  can- 
giata? 

—  Io  non  cangiai,  rispose  la  fanciulla,  sono  i 
casi  che  cangiarono  ;  e  se  voi  mi  vedete  qui  an- 
cora una  volta,  è  perchè  ad  ogni  costo  ed  a  qua- 
lunque rischio  volli  rivedervi  perchè  tutto  vi  fosse 
noto. 

Queste  parole  mi  posero  il  gelo  nelle  vene.  Ed 
era  singoiar  cosa  il  vedere  una  fanciulla  di  dodici 
anni  che  pochi  giorni  prima  non  comprendeva  le 
mie  balzane  dichiarazioni  di  amore,  assumere  ad 
un  tratto  il  contegno  e  l'accento  di  una  donna  a 
cui  i  misteri  dell'anima  fossero  rivelati;  ed  era 
pur  sorprendente  che  un  fanciullastro  sventato  il 
quale  faceva  alla  sua  innamorata  un  così  bestiale 
discorso  pieno  di  abissi,  di  torture  e  di  saette 
non  avesse  più  sulle  labbra  che  qualche  tronca 
parola  in  cui  era  tutta  l'eloquenza  di  uno  straziato 
cuore. 
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H  dolore  è  per  tutti  un  grande  maestro,  e  la 
passione  vera  e  profonda,  o  tosto  o  tardi  trova 
respressione  di  se  medesima. 

La  mestissima  Teresa  senza  svincolare  la  sua 
mano  dalla  mia  alzò  gli  occhi,  mi  guardò  con  do- 
lore, e  disse:  —  Quel  nastro  che  mi  avete  dato 
ci  ha  entrambi  perduti. 

—  Oh  Dio,  risposi  atterrito,  che  mi  dici  tu  mai  ? 
Che  cosa  è  dunque  avvenuto? 

—  Mia  madre,  diss'ella,  vedendomi  quel  nastro 
al  collo  volle  sapere  che  fosse  e  d'onde  lo  avessi 
avuto.  Io  mi  accorsi,  solo  in  quel  punto  della  im- 
prudenza che  aveva  commessa,  e  avrei  voluto 
tacere  ;  ma  in  fine  fui  costretta  a  raccontare  ogni 
cosa  ;  e  la  conseguenza  de'  mie  racconti  fu  questa: 
che  mia  madre  mi  prese  il  nastro,  mi  sgridò 
fieramante,  mi  ordinò  di  non  più  scostarmi  da 
lei,  e  minacciò  di  dir  tutto  a  mio  padre  se 
avessi  consentito  ancora  una  volta  a  parlarvi. 
Fu  sempre  invano  che  spiai  il  momento  di  rive- 
dervi ;  questa  sera  finalmente  mentre  mia  madre 
si  tratteneva  in  animati  colloquii  colla  zia  di  Ga- 
rante, colsi  il  destro  di  sfu^irle  per  farvi  avver- 
tito di  tutto  questo  e  dirvi  ancora  una  volta... 
addio  ! 

—  Addio?  Tu  vuoi  dunque  lasciarmi,  e  lasciarmi 
per  sempre?...  Queste  parole  io  proferii  con  tanto 
angoscioso  anelito  che  Teresa  proruppe  in  pianto. 
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Avrei  voluto  consolarla,  ma  sconsolatissimo  io 
stesso  non  trovava  né  parole  ne  lacrime. 

Teresa  si  asciugò  gli  occhi  e  soggiunse  :  —  Non 
vogliate  credere  per  altro  che  quel  nastro  io  lo 
abbia  voluto  perdere  ;  stetti  attenta  bene  per  ve- 
dere dove  mia  madre  lo  riponesse  ;  e  mentre  ella 
dormiva  lo  tolsi  dal  suo  cofano  e  me  lo  posi  qui... 
qui  dove  starà  sempre!..,  e  così  parlando  lo 
estrasse  dal  seno  e  me  lo  mostrò  umido  ancora 
di  pianto. 

—  Ora,  essa  ripigliò,  voglio  che  anche  voi  ab- 
biate una  mia  memoria,  e  così  dicendo  fece  un 
richiamo  a  fior  di  labbra  volgendo  il  capo  ad  una 
vite  poco  distante,  dal  pie  della  quale  bisbigliando 
e  saltellando  si  lanciò  verso  di  lei  un  fringuello, 
quasi  per  chiederle  che  cosa  volesse,  aspettando 
i  suoi  cenni. 

—  Io  l'ho  preso,  diss'ella,  nel  suo  nido  questo 
povero  uccello  mentre  appena  si  cuopriva  della 
prima  lanugine  ;  Tho  allevato,  l'ho  educato  con 
tanto  amore,  che  dacché  vi  ho  conosciuto  egli 
solo  divenne  il  confidente  dei  nostri  colloqui  e 
dei  segreti  del  cuor  mio.  Io  ve  lo  dono;  portatelo 
con  voi,  amatelo  e  ricordatevi  di  me. 

—  E  credi  tu,  le  risposi,  che  io  voglia  rinun- 
ziare a  vederti  e  ad  amarti?  Nessuno  ti  potrà 
strappare  all'amor  mio;  nessuno...  E  mentre  io 
stava  così  sfogando  in  dolorosi  accenti  ecco  la^ 
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voce  stridula  della  madre  che,  come  nel  primo 
giorno,  si  fa  udire  dalla  vicina  casa,  e  chiama 
con  piglio  garritore  la  figliuola. 

Teresa  a  quella  voce  mette  un  grido  di  dolore 
e  si  volge  in  fretta  per  accorrere  al  materno  co- 
mando. Io  voglio  trattenerla:  ella  si  dibatte  per 
sciogliere  la  mano,  poi  il  braccio,  poi  tutta  la 
persona  che  per  la  prima  volta  io  stringo  con  in- 
sano trasporto...  Una  benda  di  fuoco  mi  circonda 
la  fronte,  gli  occhi  mi  si  ofiuscano,  mi  mancali 
respiro,  io  tremo...  Teresa  si  dibatte  ancora;  la 
madre  torna  a  chiamarla...  Fuori  di  me,  delirante, 
anelante,  la  stringo  ancora  una  volta  con  dispe- 
rato furore  e  colgo  rapidissimamente  un  bacio 
sulle  sue  labbra...  Teresa  era  già  fuggita. 

Quello  fu  il  mio  primo  bacio  d'amore  ;  e  fu  il 
principio  e  il  fine  di  ogni  min  gioia  con  Teresa. 

In  atto  di  partire  vidi  nell'erba  il  fringuello 
che  pareva  farmi  invito  a  raccoglierlo. 

Lo  presi,  lo  baciai,  lo  portai  con  me,  lo  rac- 
comandai a  tutte  le  mie  sorelle  ;  e  non  passavano 
ventiquattr'ore  che  la  povera  bestia  finiva  in  bocca 
al  gatto. 

Il  mio  amore  doveva  finire  anch'egli  come  il 
fringuello;  fu  strangolato  mentre  spuntavagli  le 
prime  penne;  appena  il  poveretto  accennava  a 
volare  fu  divorato. 

Tutti  i  giorni,  mattina  e  sera,  non  mancai  di 
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supplicai  intorno  alla  nota  casa;  chiesi  in  mio 
soccorso  tutte  le  divinità  della  Grecia,  tutti  gli 
erranti  spiriti  della  Caledonia;  le  divinità  furono 
sorde,  gli  spiriti  furono  inesorabili;  Teresa  non 
comparve  mai. 

Una  sera  che  io  mi  accostava  più  del  solito 
alle  sospirate  mura,  ponendomi  in  agguato  entro 
un  cespuglio  di  nocciuoli,  udii  uno  stormir  di 
foglie  e  posi  fuori  il  capo... 

Non  era  Teresa  :  era  un  contadino  ruvido,  brutto, 
con  fosco  ciglio,  con  selvaggie  chiome,  che  por- 
tava sulle  spalle  una  falce  come  quella  della  morte. 

Costui  era  il  padre  di  Teresa. 

Vedendomi  appiattato  fra  quei  disgraziati  noc- 
ciuoli si  fermò  alquanto  a  guardarmi. 

I  suoi  occhi  scintillarono  come  due  carboni  di 
fuoco.  La  sua  falce  parve  scuotersi  minacciosa- 
mente; poi  seguitando  il  cammino  lanciò  una 
parola  non  già,  ma  un  grugnito  che  si  poteva 
tradurre  in  questi  due  versi  del  Casti: 

Basta,  disse  con  voce  irata  e  rauca, 
Ci  siamo  intesi:  intelligenti  panca. 

Per  buona  sorte  non  tardò  a  sopravvenire  il 
giorno  di  tutti  i  Santi,  che  secondo  il  solito  mi 
richiamò  in  Asti,  dove  nuove  distrazioni,  nuovi 
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casi  e  nuovi  errori  posero  poco  per  volta  qualche 
balsamo  su  quella  prima  ferita  amorosa. 

Quanto  a  Teresa  non  so  dirvi  altro  de'  fatti 
suoi,  se  non  che  quattro  o  cinque  anni  dopo  vidi 
sul  ballo  pubblico,  nel  giorno  della  festa  di  Ca- 
stelnuovo,  una  bella  forosetta  che  danzava  alle- 
gramente la  monferrina  con  un  pettinatore  di 
canapa,  leggero  come  il  temporale  e  brutto  come 
Torco. 

Quel  pettinatore,  sposo  novello,  veniva  da  tutti 
complimentato  ;  e  la  bella  danzatrice  da  lui  con- 
dotta in  moglie  era  Teresa,  la  regina  della  festa. 
•Volli  presentarmi  come  rispettoso  suddito  alla 
regnante  sovrana;  ma  ella  dal  suo  trono  gettò 
sopra  di  me  un  fugace  sguardo  e  seguitò  a  danzare. 

A  questa  fanciullesca  avventura  feci  allusione 
in  una  delle  mie  canzoni  piemontesi  con  questa 
strofa: 

Pian,  pian,  da  para  na  veja  castana 
A  fè  baboja  vnisia  Teresin  ; 
Al  brass  a  tnia  d 'moscate!  na  cavagna, 
E  stermà  *n  sen  un  masset  d'margritin. 
D'i  giurament  testimoni  a  son  stane, 
Tra  feuja  e  feuja,  cardlin  e  fringuel: 
Ah!  da  coul  di  chi  sa  quanti  ch'j'eu  fané! 
A  dodes  ani  che  '1  mond  a  l'è  bel! 
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CAPITOLO  XXXIIT. 


Glorie  patrie  :  Papaveri  e  zucche  —  Il  Porco,  perla  dei 
congressi  —  Genova  unita  al  Piemonte  —  Sue  con- 
seguenze —  Il  conte  Thaon  di  Revet  e  il  marchese 
Girolamo  Serra  —  La  giustizia  del  campanello  — 
Storia  di  un  Comandante  e  di  uno  Speziale  —  Mu^ 
sica  di  Sua  Maestà  —  Fagotti  e  Corni  Sovrani  — 
Bottoni  nazionali  —  Cartelloni  di  Giuseppe  Moncalvo. 

Dalle  mie  fanciullesche  stravaganze  permettete 
ch'io  torni  alle  pubbliche  fantasmagorie.    * 

Ricordiamoci  tutti  insieme  che  questo  libro  si 
chiama  /  miei  Tempi  e  non  Le  mie  Vicende  ; 
la  qual  cosa  vuol  dire  che  il  campo  della  storia 
contemporanea  è  una  mia  legittima  proprietà  e 
che  voi  dovete  consentire  che  raccogliendone  i  più 
succosi  grappoli  e  le  più  ubertose  spiche,  io  faccia 
anche  il  mio  prò  dei  più  riveriti  papaveri  e  delle 
zucche  più  maestose. 

Alla  gloria  dei  papaveri  e  delle  zucche  voi  ve- 
deste, nei  capitoli  precedenti,  come  nella  reale 
Torino  ampiamente  si  provvedesse  ;  e  per  conso- 
lidarne la  perpetuazione  i  Sovrani  alleati  si  rac- 
colsero in  congresso  a  Parigi  per  fondare,  come 
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essi  dicevano,  sopra  stabili  basi  la  felicità  dei 
popoli;  0  piuttosto,  come  dicevano  gli  altri,  per 
fondare  la  assoluta  dominazione  dei  re  sulla  ser- 
vitù presente  e  futura  delle  nazioni. 

Voi  che  avete  letto  il  Congresso  degli  Animali 
dell'abate  Casti,  sapete  già  a  memoria  che  cosa  si 
faccia  in  questi  congressi  e  quali  personaggi  sian 
chiamati  a  rappresentare  i  grandi  interessi  del- 
l'umanità. 

Sono  tutti  diplomatici,  tutti  più  o  meno  della  forza 
della  Volpe,  della  Tigre,  dell'Idra  e  del  Cane;  dove  il 
più  onesto  ambasciatore  è  il  Porco,  che  mangiando, 
dormendo  e  russando  lascia  che  le  cose  del  mondo 
vadano  da  se,  e  non  si  sveglia  che  per  dire  queste 
parole  : 

Qualunque  sia  governo  a  un  Porco  piace, 
Se,  anche  a  costo  di  qualche  bastonata, 
Mangiar,  bere  e  dormir  lo  lascia  in  pace. 

Quindi  non  mi  state  a  chiedere,  in  fatto  di  di- 
plomazia, quale  alto  personaggio  io  stimi  più 
adattato  per  assestare  sotto  i  soliti  auspiciì  le  fac- 
cende dell'Europa.  Ve  lo  dico  netto  e  schietto; 
le  mie  simpatie  sono  tutte  per  il  Porco. 

Sdraiati,  Porco  mio,  sdraiati  e  dormi: 
E  oh  se  tanti  politici  tuoi  pari 
Fosser  su  questo  punto  a  te  conformi, 
E  in  vece  di  trattar  pubblici  affari. 
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Dormisser,  come  tu,  sonno  profondo, 
Oh  quanto  più  sarìa  tranquillo  il  mondo! 

Le    nazioni   ebbero   nondimeno   argomento   di 
grande  soddisfazione.  È  vero  che  alcune  si  cari- 
cavano di  contribuzioni,  altre  si  smembravano  e 
si  riducevano  in  pezzi,  altre  si  sommettevano  a 
straniera  dominazione,  altre  si  spogliavano,  altre 
si  avvilivano,  altre  si  flagellavano  a  sangue,  ed 
a  molte  si  toglieva  l'indipendenza,  a  tutte  la  li- 
bertà; ma  i  re  e  gli   imperatori   si   stringevano 
fraternamente  la  destra  e  dichiaravano  di  voler 
fondare  le   loro   reciproche   correlazioni  sulle 
verità  sublimi  che  insegna  V eterna  religione  di 
Dio  Salvatore,  e  protestavano  di  non  \o\qv pì^en- 
deve  per  regola  della  loro  condotta,  tanto  nel- 
V amministrazione   dei  proprii  Stati,   quanto 
nelle  politiche  relazioni  coi  Governi,  che  i  pre- 
cetti della  Santa  Religione,  precetti  di  giustizia, 
di  carità,  di  x>ace. 

Cosi  parlavano  quei  monarchi  parte  cattolici, 
parte  scismatici,  parte  protestanti,  i  quali  se  aves- 
sero creduto  in  Dio  non  avrebbero  tre  o  quattro 
volte  spergiurato  come  fecero  tutti  ;  e  non  sarebbe 
uno  di  essi  disceso  in  campo  colla  spada  impu- 
gnata contro  la  propria  figlia  e  l'altro  non  si  sa- 
rebbe mostrato  all'universo  colle  mani  fumanti  di 
paterno  sangue. 
Le  stragi  che  nei  successivi  anni  si  commiser-^ 

25  -  Bbofferio. 
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per  ordine  di  costoro  nella  tradita  Polonia,  nella 
manomessa  Spagna,  nella  assassinata  Italia,  e  le 
dure  carceri  dello  Spielberg,  e  le  deportazioni 
nelle  miniere  deirUral  e  nelle  ghiacciaie  della  Si- 
beria, e  i  pozzi  ed  i  piombi  di  Venezia,  e  le  man- 
naie di  Madrid,  di  Parigi,  di  Berlino,  e  le  forche 
di  Roma,  di  Napoli,  di  Brescia,  di  Verona,  di 
Torino  e  di  Vienna  fanno  testimonianza  della  re- 
ligione di  quei  Sovrani  e  della  loro  carità  e  della 
loro  giustizia.  Però  quella  cristiana  alleanza  da 
quelle  maestà  cristiane  proclamata  colla  mano  sui 
santi  Evangelii,  non  sacra,  ma  sacrilega  fu  chia- 
mata dai  popoli  di  tutta  la  terra. 
;.>^  Le  buone  intenzioni  di  quelle  maestà  trova- 
rono in  tutta  Italia  cosi  fedeli  esecutori  che  in 
pochi  mesi  l'odio  contro  la  ristorazione  da  Roma 
a  Torino  divenne  così  profondo  che  per  re- 
primerlo non  ci  voleva  di  meno  che  un  mi- 
lione di  Croati,  di  Cosacchi,  di  Panduri,  di 
Batavi  e  di  orde  di  ogni  specie  che  da  secoli 
e  secoli  impiegano  i  tiranni  per  tenere  incatenata 
l'umanità. 

Dopo  le  conferenze  di  Parigi  vennero  quelle  di 
Vienna,  dove  il  sacrifizio  di  Genova  fu  consumato. 
Genova,  occupata  dagl'Inglesi,  inconsapevole  del- 
l'empio traffico  di  Parigi,  ricomponeva  sotto  gli 
auspizii  di  lord  Bentinck  l'antica  repubblica. 

Era  0  non  era  complice   quell'inglese   coman- 
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dante  delle  macchinazioni  della  sua  patria  contro 
la  libertà  della  Liguria? 

V'ha  chi  dice  di  si:  v'ha  chi  afferma  di  no;  io 
non  dirò  ne  Tuno  ne  l'altro:  troppo  è  complicata 
la  trista  matassa  perchè  mi  attenti  di  scioglierla  : 
dirò  soltanto  che  i  regali  della  libertà  inglese 
alla  Grecia,  alla  Francia,  alla  Polonia,  all'Italia 
son  troppo  noti  all'universo  perchè  i  sospetti  di 
perfidia  non  vengan  mai  senza  buone  ragioni  per 
doverli  accogliere. 

Mentre  io  sto  scrivendo  queste  pagine,  l'Inghil- 
terra sacrifica  uno  de'  suoi  agenti  diplomatici  in 
Piemonte,  nel  più  cinico  modo,  per  disdire  le  sue 
dichiarazioni  di  giustizia  a  favor  nostro  nella  que- 
stione del  Cagliari  col  re  di  Napoli. 

Quella  dichiarazione,  dice  lord  Derby,  fu  un 
equivoco  del  segretario  della  Legazione  inglese  in 
Torino.  Quando  l'Inghilterra  si  dichiara  per  la 
libertà  e  per  la  giustizia,  popoli  state  in  guardia  : 
vi  è  sempre  un  equivoco:  essa  medita  di  ingan- 
narvi o  vi  ha  già  ingannati. 

Protestò  il  senatore   Par^^^-^    — ^-^-^^  -''   * 

dente  Girolamo  Serra  ;  e  si 

Vittorio  Emanuele  ricevi 
dati  inglesi,  come  riceveva 
tedeschi  ! 

Mandavasi  a  Genova  a 
Repubblica  Ligure  in  nom 
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bauda  il  cavaliere  Ignazio  Thaon  Revel  di  Prato- 
longo,  gentiluomo  nizzardo,  uomo  di  assolute 
opinioni  che  avrebbe  voluto  essere  più  realista 
che  il  re,  più  cattolico  che  il  papa. 

Una  più  disgraziata  scelta  per  riconciliare  Ge- 
nova e  Torino  non  poteva  esser  fatta. 

Prima  impresa  del  cavaliere  nizzardo  fu  di 
umiliare  lo  spirito  democratico  dei  cittadini  e  di 
deridere  le  pergamene  mercantili  dei  nobili. 

Un  magistrato  genovese  gli  raccomandava  un 
distinto  negoziante,  facendo  encomio  dei  suoi  lumi 
e  della  sua  integrità.  —  Un  distinto  negoziante!... 
rispondeva  sogghignando  il  regio  Commissario... 
che  cosa  vuol  dire  nel  vostro  dialetto  genovese 
un  distinto  negoziante?... 

-—  Vuol  dire,  ripigliava  il  magistrato,  un  citta- 
dino che  ha  saputo  colle  sue  opere  meritarsi  la 
pubblica  estimazione. 

—  Qui  non  vi  sono  più  cittadini,  replicavava  sde- 
gnosamente il  Commissario:  qui  non  v'ha  più 
che  un  re  che  comanda,  una  nobiltà  che  governa, 
e  una  plebe  che  obbedisce. 

Come  questo  linguaggio  dovesse  piacere  ai  Ge- 
novesi che  già  si  erano  composta  una  repubblica 
a  loro  modo  sptto  la  presidenza  di  Girolamo  Serra, 
ognuno  può  immaginarselo. 

Per  calmare  i  mali  umori  si  consigliò  il  Re  a 
recarsi  a  Genova;  ma  con  poco. frutto. 
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I  Genovesi  fingevano  di  non  accorgersi  del 
nuovo  padrone;  i  nobili  di  schiatta  ducale  si  ri- 
tiravano nelle  loro  ville  ;  non  mancarono  tuttavia 
molti  altri  che  nella  fiducia  di  arricchire  e  di 
grandeggiare  corsero  a  baciare  i  gradini  del  trono. 
Nei  nuovi  ufflzii  di  cortigiano  seppero  cosi  bene 
avvezzarsi  che  neir adulare  e  nel  servire  supera- 
rono in  breve  i  nobili  savoiardi. 

Ma  il  troppo  zelo  del  conte  Revel  era  sempre 
li  a  guastare  ogni  cosa. 

Recandosi  il  marchese  Girolamo  Serra  alla  sua 
villa,  trovava  sulla  strada  il  Re  con  poco  seguito 
di  persone. 

II  marchese  era  di  corta  vista  e  non  distin- 
guendo meglio  il  Re  che  qualunque  altra  persona, 
continuava  il  suo  cammino  senza  scuoprirsi  il 
capo. 

Accanto  al  Re  stava  il  cav.  Revel  che  senza  por 
tempo  in  mezzo  avventavasi  all'antico  magistrato 
e  colla  punta  dello  scudiscio  gli  faceva  balzare 
nelle  polve  il  cappello  dicendogli  :  —  Quando  passa 
il  tuo  Re  SGUopriti  il  capo,  villano  malcreato. 

Il  marchese  non  parlava,  non  si  arrestava,  non 
si  scomponeva.  Lasciata  il  cappello  nella  polvere 
0  seguitava  la  sua  strada. 

Dopo  quel  giorno  portava  sempre  il  capo  sco- 
perto. Andava  e  veniva  per  le  vie  più  popolate 
.di  Genova  senza  cappello;  la  qual  cosa  giunta  a 
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notizia  dei  Genovesi  produsse  uno  scompiglio  così 
grande  che  in  corte  si  pensò  seriamente  a  rime- 
diarvi. 

Il  conte  Roburent  per  incarico  del  Re  si  recò 
dal  marchese  Serra  e  gli  portò  il  ricuperato  cap- 
pello, esprimendogli  il  rincrescimento  di  Sua 
Maestà  per  lo  sfregio  che  gli  venne  fatto. 

Serra  non  rispose,  pigliò  il  cappello,  se  lo  pose 
in  testa,  e  se, ne  andò  pe'  fatti  suoi. 

Il  tempo  non  sanò  alcuna  piaga,  non  condusse 
riconciliazione  alcuna. 

Guardando  Torino  da  Genova  o  Genova  da  To- 
rino si  direbbe  che  la  storia  del  cappello  sia  se- 
guita ieri. 

Ma  il  Revel  da  Genova  tornava  presto  a  Torino 
dove  gli  uomini  della  sua  tempra  primeggiavano 
in  tutti  gli  impieghi  :  e  le  avventure  di  quel  conio 
si  ripetevano  tutte  le  settimane. 

Le  caricature  delle  sale  aristocràtiche,  le  buf- 
fonate di  Corte,  e  gli  spropositi  da  cavallo  che 
si  commettevano  dal  Governo  erano  piacevole 
argomento  delle  conversazioni  di  ogni  giorno. 

Ciò  che  più  di  tutto  moveva  indignazione  era 
la  giustizia  sommaria  dei  governatori  e  dei  co- 
mandanti di  piazza,  vecchi  officiali  del  passato 
secolo,  che  senza  aver  mai  udito  il  saluto  del  can- 
none, ne  aver  mai  aperte  le  Regie  Costituzioni  rap- 
presentavano la  gloria  e  la  sapienza  del  Piemonte. 
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Non  parea  vero  a  costoro  di  essere  assoluti 
padroni  delle  disgraziate  province  commesse  al 
governo  della  loro  sciabola  ;  e  per  persuadere  gli 
altri  e  se  stessi  che  erano  qualche  cosa,  avevano 
bisogno  di  comandare,  di  strapazzare,  di  minac- 
ciare continuamente;  e  chi  faceva  osservazioni 
era  legato,  e  chi  resisteva  era  condotto  in  carcere, 
e  chi  non  ringraziava  di  essere  stato  legato  e  car- 
cerato era  sicuro  di  essere  mandato  sotto  buona 
scorta  a  Fenestrelle,  dove  rimaneva  mesi  ed  anni 
secondo  la  benigna  volontà  dei  superiori. 

In  una  provincia  ch'io  non  voglio  dir  quale, 
eravi  un  governatore  cosi  bestiale  che  passeg- 
giando a  cavallo  intorno  alla  città  e  vedendo  due 
ragazzi  seduti  in  un  prato  che  stavano  trastul- 
landosi, lanciava  per  diporto  il  cavallo  a  gran 
carriera  sopra  di  essi  e  saltava  dall'altra  parte 
come  sopra  un  fosso  o  una  siepe  a  rischio  di  fra- 
cassar loro  le  cervella  colle  ferrate  zampe. 

Il  padre  dei  fanciulli  che  stava  segando  il  fieno 
si  scosse  a  tal  vista  e  non  potè  frenare  un  la- 
mento. 

Due  ore  dopo  il  povero  padre  fu  legato  e  con- 
dotto in  castello  dove  ebbe  a  star  chiuso  venti 
giorni,  e  non  avrebbe  così  presto  acquistata  la 
libertà  senza  le  preghiere  del  medico  della  go- 
vernatrice  in  quei  giorni  ammalata. 

In  altra  città  un  novello  proconsole,  che  aveva 
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negli  scorsi  anni  servito  gli  Austriaci  contro  la 
patria  sua,  pigliando  possesso  del  nuovo  governo 
faceva  sapere  a  tutti  i  magistrati  della  provincia 
che  nel  giorno  da  lui  stabilito  avrebbe  ricevuto 
i  loro  ossequii. 

Tutti  si  recavano  all'invito. 

Si  accolgono  gli  invitati  in  magnifica  sala  da 
persone  di  servizio,  dove  si  lasciano  molte  ore 
aspettando. 

Dopo  lungo  attendere  si  apre  una  porta  e  si 
mostra  un  omiciattolo  in  abito  di  campagna,  con 
un  sudicio  berretto  in  testa,  che  colle  mani  dietro 
la  schiena  fa  il  giro  della  sala  due  o  tre  volte 
senza  parlare. 

Finalmente  apre  la  bocca  e  dice  a  un  tale: 

—  Chi  è  lei? 

E  il  tale  risponde: 

—  Sono  rintendente. 

Poi  fa  un  passo  ;  si  ferma,  e  dice  ad  un  altro  : 

—  E  lei  chi  è  ? 

—  Sono  il  Prefetto  del  Tribunale. 

Poi  si  volge  da  un'altra  parte  e  soggiunge: 

—  E  lei? 

—  Sono  il  Tesoriere  della  provincia. 

—  E  lei? 

—  Sono  l'Avvocato  Fiscale. 

—  E  lei? 

—  Sono  il  Sindaco. 
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—  E  lei? 

—  Sono  l'Ispettore  del  Demanio. 

Udite  queste  risposte  il  governatore  fa  un  atto 
d'impazienza,  e  dice: 

—  Quanti  mangiapani  del  Governo  !  Benedetta 
rungheria:  almeno  colà  comanda  un  barone  il 
quale  è  tutto  insieme  governatore,  prefetto,  te- 
soriere, sindaco,  ispettore  e  che  so  io!...  Padroni 
li  riverisco. 

Ciò  detto,  Sua  Eccellenza  volge  loro  gentilmente 
la  schiena  e  lascia  tutti  quanti  stupiti  e  confusi. 

Qualche  giorno  dopo,  questo  medesimo  go- 
vernatore, passeggiando  in  carrozza  sulla  strada 
provinciale,  urtava  colle  ruote  del  cocchio  un 
meschino  barroccio  di  un  conducente  di  legna. 
Quel  conducente,  visto  il  pericolo  scagliò  qualche 
imprecazione  contro  l'inabile  cocchiere. 

Il  governatore,  udite  le  audaci  parole,  fece  ar- 
restare immediatamente  il  contadino,  e  trattolo 
in  prigione  ordinò  che  venisse  fucilato  nel  suo 
giardino. 

Questo  barbaro  ordine  mise  tutta  la  città  in 
combustione.  Invano  si  volle  far  comprendere  a 
Sua  Eccellenza  che  non  aveva  autorità  d 
alcuno;  che  se  quell'uomo  aveva  mar 
gnava  consegnarlo  ai  tribunali  compel 
solo  a  termine  delle  leggi  si  poteva  pr 
giudizialmente  una  condanna  di  morte 
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cellenza  rispondeva  sempre  che  in  Ungheria  si 
faceva  cosi  e  che  voleva  far  giustizia  a  modo  suo. 

Intenenne  il  vescovo  e  fu  respinto  anch'egli 
come  gli  altri;  né  si  potè  salvare  quel  misero  che 
coU'intervento  della  governatrice  la  quale  scapi- 
gliata e  piangente  si  precipitò  in  giardino  a  im- 
pedire il  barbaro  atto. 

Mentre  ciò  succedeva  a  poca  distanza  da  Torino, 
non  meno  brutali  attentati  in  altre  città  si  com- 
pievano. 

Un  governatore,  che  aveva  portate  quindici  anni 
le  armi  a  servizio  della  Russia,  senza  ribrezzo  di 
snudarle  contro  l'Italia,  aveva  per  moglie  un'av- 
venturiera francese  già  prossima  ai  cinquant'anni 
della  quale  entravano  ogni  giorno  nel  capo  le  più 
matte  voglie. 

Non  contenta  di  molti  adoratori  alla  sua  foggia, 
voleva  pur  essere  adorata  da  una  raccolta  di  pa- 
pagalli,  di  cani,  di  gatti,  di  piccioni,  di  conigli. 
Aveva  persino  un  piccolo  cavallo  sardo  ch^  vo- 
leva a  tavola  al  suo  fianco  e  nutriva  con  zucchero 
e  confetti. 

Era  tanta  la  passione  che  aveva  per  quel  ca- 
vallino la  signora  Contessa  che  non  si  sentiva  più 
voglia  di  mangiare  e  di  bere  se  per  avventura 
Smeriglio,  come  essa  chiamava  il  suo  favorito 
quadrupede,  non  mostrava  di  avere  appetito. 

Praticava  in  casa  di  Sua  Eccellenza  un  giovine 
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professore  chiamato  a  insegnare  i  primi  elementi 
di  letteratm'a  al  primogenito  della  famiglia;  dura 
necessità  per  un  uomo  di  liberali  sensi  dover 
piegare  alla  fiera  indole  di  un  soldato  che  comanda, 
e  ai  capricci  di  una  frivola  donna  che  per  in- 
sulto dell'età  si  accorge  di  non  poter  più  coman- 
dare. 

Un  giorno  che  il  professore  era  invitato  a  pranzo, 
la  signora  Contessa  mostravasi  assai  turbata  perchè 
il  cane  di  Malta  teneva  la  coda  fra  le  gambe  e  il 
cavallino  sardo  portava  la  testa  bassa  come  se 
•fosse  assorto  in  gravi  meditazioni. 

—  Povere  bestie  !  sclamava  la  contessa,  a  cui 
era  passata  la  volontà  di  mangiare,  esse  hanno 
avuto  sicuramente  qualche  disgusto.  Il  povero 
Smeriglio  ha  qualche  cosa  sul  cuore. 

—  Ve  ne  ha  egli  fatta  la  confidenza?  diceva  il 
governatore  annoiato  delle  smorfie  della  consorte. 

La  Contessa  si  stizzì  ;  e  il  professore  non  potè 
trattenere  un  leggiero  sorriso. 

Quel  sorriso  fu  osservato.  11  governatore  alzò 
le  spalle;  ma  la  Contessa  giurò  di  ricordarsene 
alla  prima  occasione. 

Passarono  tre  o  quattro  giorni.  Una  sera,  mentre 
la  via  principale  della  città  era  ingombra^*"  '^'^ 
alcuni  carri  di  passaggio,  trovavasi  fra  qu( 
gombro  un  povero  vecchio  mezzo  cieco  che  ; 
difficoltà  a  distrigarsi. 
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la  quel  mentre  sopraggiunge  in  cocchio  la  si- 
gnora Contessa.  I  cavalli  sono  lanciati  di  gran 
trotto.  Il  vecchio  ha  paura  e,  come  per  farsi  ri- 
paro, alza  il  bastone  verso  il  capo  dei  cavalli  i 
quali  divorano  il  cammino  e  passano. 

Tutto  ad  un  tratto  si  ferma  la  carrozza.  Il  coc- 
chiere si  volge  e  fa  segno  al  vecchio  come  per 
parlargli.  Il  vecchio  obbedisce,  e  tosto  il  cocchiere 
mena  giù  cinque  o  sei  colpi  di  frusta  sul  capo  e 
sul  volto  del  vecchio  in  presenza  della  governa- 
trice  la  quale  sdraiata  sui  cuscini  del  cocchio, 
col  fido  cane  di  Malta  in  grembo,  sta  guardando 
freddamente  quello  che  accade. 

Il  giorno  dopo  mentre  il  professore  dava  la  so- 
lita lezione  al  contino,  chiedeva  la  governatrice 
che  cosa  si  dicesse  di  bello  per  la  città. 

Il  professore,  che  era  di  indole  generosa,  non 
potè  trattenersi  di  rappresentare  alla  Contessa 
l'indignazione  che  aveva  suscitata  il  cattivo  tratto 
usato  a  quel  vecchio  ;  poi  conchiuse  soggiungendo 
essersi  desiderato  da  tutti  che  ella  non  si  fosse 
mostrata  indifferente  al  brutale  eccesso  del  suo 
cocchiere. 

La  Contessa  sorrise  e  volgendosi  al  Contino  così 
parlò  : 

•  —  Ringraziate  il  signor  professore  delle  lezioni 
che  sin  qui  vi  ha  date,  perchè  la  lezione  di 
quest'oggi  è  l'ultima  che  avete  ricevuta. 
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Il  professore  si  alzò  e  prese  il  cappello  per  an- 
darsene. 

—  Troppo  presto,  signore,  disse  trattenendolo 
la  Contessa,  il  mio  cocchiere  dee  prima  pagarle 
il  piccolo  debito  che  ho  verso  di  lei  per  le  pas- 
sate lezioni. 

—  Grazie  tante,  signora  Contessa,  replicò  il 
professore,  i  suoi  debiti  so  in  qual  moneta  si  pa- 
gano dal  suo  cocchiere  ;  ed  io  gliene  fo  quietanza 
ben  volentieri  e  per  sempre. 

Questa  risposta  costò  al  profe^^sore  due  mesi  di 
detenzione  nel  castello. 

Uscito,  volle  farne  richiamo  a  Torino:  gli  fu 
risposto  che  i  maestri  di  latinità  non  debbono 
impicciarsi  di  politica  :  e  con  questo  il  professore 
fu  pagato. 

Le  cose  non  procedevano  molto  diversamente 
a  Torino,  dove  la  pubblica  voce  accusava  ad  ogni 
tratto  il  Governo  di  abbominevoli  arbitrii.  Eccone 
uno  fra  cento  che  ho  fedelmente  raccolto  dalle 
tradizioni  di  Piazza  Castello. 

Lo  speziale  Borsarelli  mandava  in  fine  delFa 
ad  una  Eccellenza  di  corte  la  nota  dei  rin 
che  aveva  spediti  per  la  malattia  di  un  domes 
passato  all'altro  mondo. 

La  nota  portava  duecento  e  cinquanta  lire 

L'Eccellenza  fa  chiamare  il  Comandante,  e 
sentandogli  la  parcella  farmaceutica  collo  se 
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che  si  avrebbe  avuto  per  un  rospo  :  —  Cavaliere, 
diss'egli,  credereste  voi  che  un  par  mio  venne 
insultato  questa  mattina  da  un  sudicio  plebeo  ? 

—  Possibile  !  rispose  il  Comandante.  Vostra  Ec- 
cellenza non  ha  che  a  dirmi  il  nome  del  temerario 
ed  avrà  a  farla  con  me. 

—  È  niente  meno  che  il  mio  speziale,  che  non 
contento  dell'onore  che  ho  fatto  alle  sue  sozze 
ampolle  lasciandole  entrare  in  casa  mia,  ebbe  la 
baldanza  di  mandarmi  questa  mattina  la  nota 
com'egli  dice,  del  mio  debito  verso  di  lui. 

—  Tant'è,  questa  marmaglia  si  crede  ancora  al 
tempo  dei  Francesi.  Costui  non  può  essere  che 
un  marcio  giacobino. 

—  Cosi  ho  detto  anch'io!  E  sentite  che  nota! 
A  forza  di  rabarbaro,  di  triaca,  di  cassia,  di  pasta 
di  cantaridi  e  di  decotto  cattolico  mi  ha  fatta  quel 
villanzone  una  zuppa  cosi  indiavolata  che  porta  in. 
totale  fra  liquido  e  solido  duecento  cinquanta  lire. 

—  Oh  speziale  della  malora.  E  non  ha  vergogna? 

—  Non  ve  lo  dico  che  si  vorrebbe  tornare  al 
novantatrè?  E  lo  ha  fatto  apposta  costui  a  far 
pagare  i  suoi  diabolici  intingoli  per  il  mio  s^- 
vitore  come  se  fossero  stati  sorbetti  per  me  e  per 
mia  moglie.  Osservate  : 

Gialappa,  soldi  venti; 
Salsapariglia,  soldi  ventiquattro; 
Brodo  di  vipera,  lire  sette... 
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—  Che  cara  vipera!  non  dubiti,  Eccellenza,  la 
vipera  questa  volta  beccherà  il  ciarlatano. 

—  Almeno  fosse  guarito  quel  povero  Barnaba  ! 
Ma  no,  è  morto  ;  e  per  avermi  ammazzato  il  ser- 
vitore, costui  vorrebbe  duecento  cinquanta  lire! 
è  un  atto  rivoluzionario  dei  più  condizionati  ;  e 
se  non  vi  mettiamo  rimedio... 

—  Rimedierò  io,  non  dubiti,  Eccellenza;  e  i  miei 
rimedii  saranno  certe  gialappe  che  sfido  tutti  gli 
speziali  a  trovarle  nelle  loro  scatole. 

—  Lo  saprà  il  Re.  A  questi  brodi  di  vipera  prov- 
vederemo come  va.  Intanto,  Cavaliere,  fate  voi. 

—  Eccellenza  farò  io.  E  dopo  un  profondissimo 
inchino  il  Comandante  si  restituiva  nel  suo  antro 
di  piazza  Castello  e  mandava  a  dirittura  uno  sbirro 
ad  avvex'tire  il  farmacopolo  Borsarelli  (il  quale 
per  parentesi  era  uno  dei  più  onorati  cittadini 
della  capitale)  che  il  Comandante  aveva  qualche 
cosa  da  comunicargli. 

Borsarelli  non  se  lo  fa  dire  due  volte,  e  va  a 
ricevere  gli  ordini  del  signor  Cavaliere. 

Appena  è  nell'anticamera  quello  sbirro  stesso 
che  faceva  la  prima  ambasciata,  lo  invita  a  se- 
guitarlo. 

Lo  speziale  seguita  il  birre  il  quale  per  una 
scala  fetida  e  oscura  lo  conduce  in  un  buco  im- 
mondo detto  il  erottone  dove  nemmeno  i  cani 
avrebbero  potuto  star  peggio;  e  per  ventiquattr'ore 
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con  una  brocca  d'acqua,  un  pezzo  di  pan  nero,  e 
un  po'  di  paglia,  che  avrebbe  fatto  invidia  al 
giacile  della  mia  canonica,  ebbe  campo  a  passar- 
sela allegramente. 

Neirindomani  a  mezzogiorno  il  solito  birre  si 
presenta  allo  speziale,  e  lo  invita  a  seguitarlo. 

Borsarelli  si  alza  in  fretta,  e  per  quella  scala 
oscura  e  fetida  del  giorno  prima  è  condotto  nel 
piano  superiore  dove,  dopo  aver  traversato  un  an- 
gusto corridoio  di  poco  buon  augurio,  e  dopo  aver 
aspettato  un  quarto  d'ora  nella  saletta  ettagona 
a  pie  di  una  delle  vecchie  torri,  si  trova  in  co- 
spetto del  signor  Comandante,  che,  duro  duro, 
come  se  avesse  inghiottito  un  palo  di  ferro,  gli 
indirizza  queste  parole: 

—  E  così,  signor  speziale,  come  ha  dormito 
questa  notte? 

—  Non  troppo  bene,  signor  Comandante;  ma, 
in  grazia,  vorrebbe  dirmi  perchè  nella  scorsa 
notte  si  è  degnata  di  alloggiarmi  isotto  il  suo 
tetto? 

—  Ah!  ella  m'interroga;  e  se  io  non  volessi 
dirglielo  ? 

—  Tornerei  a  interrogarla. 

—  E  se  invece  di  rispondere,  io  la  mandassi  a 
passare  nel  erottone  un'altra  notte  come  la  pre- 
cedente, che  cosa  direbbe  la  signoria  vostra? 

Lo  speziale  che  avrebbe  voluto  rispondere  per 
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le  rime,  pensò  due  minuti  ai  casi  suoi,  e  consi- 
derando che  nel  erottone  si  stava  assai  male,  e 
che  quando  vi  fosse  tornato,  avrebbe  dovuto  ri- 
manervi, si  pose  la  lingua  in  mezzo  ai  denti,  ab- 
bassò il  capo  e  tacque. 

—  Poiché,  ripigliò  il  Comandante,  ella  non 
sembra  più  in  vena  di  nuove  interpellanze,  non 
ricuserò  di  soddisfare  alla  sua  giusta  curiosità. 
Ecco  qui,  signor  mio,  chi  la  fece  dormire  sulla 
paglia  nella  scorsa  notte  è  questa  carta. 

E  gli  pose  in  mano  la  parcella  spedita  a  Sua 
Eccellenza. 

Lo  speziale  ficcava  gli  occhi  in  quella  carta,  la 
voltava  in  su,  in  giù,  e  più  voltava  e  più  guar- 
dava, meno  sembrava  comprendere. 

La  qual  cosa  osservando  il  Comandante  soggiun- 
geva: 

—  Pare  che  lei  non  capisca. 

—  Se  il  signor  comandante  non  ha  la  bontà  di 
aiutarmi,  ripigliava  lo  speziale,  confesso  che  non 
capisco  proprio  niente. 

—  Ebbene  eccomi  ad  aiutarla.  Ella  entrò  nel 
erottone  a  mezzogiorno:  non  è  vero? 

—  A  mezzogiorno  e  undici  minuti,  signor  Co- 
mandante. 

—  I  minuti  non  contano.  Andiamo  avanti.  Da 
mezzogiorno  a  mezzanotte  vi  sono  dodici  ore: 
non.  dico  bene  ? 

26  -  Bboffesio. 
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—  Dice  benissimo,  signor  Comandante. 

—  Or  bene  stia  attento. 

E  ponendo  il  dito  sulla  carta  e  facendogli  segno 
di  seguitarlo  coli' occhio,  continuava  in  questo 
metro  : 

—  La  prima  ora  egli  l'ha  passata  a  cagione  del- 
l'elettuario. 

La  seconda  a  cagione  del  diascordio. 

La  terza  a  cagione  del  legno  quassie. 

La  quarta  a  cagione  della  polpa  di  tamarindo. 

La  quinta  a  cagione  dell'ipecaquana. 

La  sesta  a  cagione  dell'oppio. 

La  settima  a  cagione  dell'empiastro  di  malva. 

L'ottava  a  cagione  dell'estratto  di  lattuca. 

La  nona  a  cagione  del  midollo  di  rane. 

La  decima  a  cagione  delle  tavolette  di  mirra  e 
delle  pillole  di  jusquiamo. 

L'undecima  a  cagione  del  cerotto  d'altea  e  del- 
l'unguento refrigerante. 

La  duodecima  a  cagione  dell'olio  di  ricino,  dei 
due  emetici,  dei  quattro  vescicanti,  e  delle  molte 
dozzine  di  ventose  e  di  mignatte  dalle  quali  il 
cielo  scampi  e  liberi  tutte  il  genere  umano. 

Ha  inteso  adesso? 

—  Per  le  dodici  ore  da  mezzogiorno  a  mezza- 
notte ho  inteso  a  meraviglia.  Ma  per  le  altre  do- 
dici'da  mezzanotte  a  mezzogiorno  perdoni,  signor 
Comandante,  non  ho  ancora  il  mio  conto.   . 
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—  Usuo  contò  eccolo  liquidato. 

Le  altre  dodici  ore  le  ha  passate  acciocché  un'altra 
volta  si  ricordi  queste  due  cose  che  sono  essen- 
zialissime  : 

1«  Che  alle  Eccellenze  non  si  mandano  mai 
note; 

2**  Che  quando  le  Eccellenze  chiedono  la  nota 
allora  può  mandarsi  coll'avvertenza  di  non  far 
pagare  duecento  e  cinquanta  lire  ciò  che  non  vale 
che  lire  ottanta. 

Va  bene  così? 

—  Quanto  alla  prima  parte  convengo  che  sono 
stato  un  malcreato,  e  d'ora  in  poi  i  miei  vesci- 
canti non  scorticheranno  mai  più  la  schiena  di 
nessuna  Eccellenza,  e  le  mie  mignatte  piuttosto 
che  lasciarle  mordere  le  riverite  natiche  di  altri 
eccellentissimi  personaggi,  me  le  applicherò  io 
stesso  tutte  quante  sull'ombelico.  Ma  quanto  al 
prezzo  dei  medicamenti,  signor  Comandante,  non 
sarebbe  necessario  che  previo  l'avviso  di  un  in- 
telligente perito,  pronunciasse  il  tribunale  com- 
petente a  termine  della  legge? 

—  Che  perito  e  non  perito?...  Ho  sempre  in- 
teso a  dire  che  lupo  non  mangia  lupo,  asino  non 
mangia  asino,  e  speziale  non  mangia  spezialo. 
Ella  invoca  la  legge;  la  legge  eccola  qui,  è  il 
gallone  del  mio  abito  e  il  fiocco  del  mio  cappello. 
Ella  invoca  il  tribunale?  Eccolo  qui  il  tribunale: 
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il  campanello  che  io  suonerò  immediatamente  se 
ella  farà  ancora  la  più  piccola  osservazione. 

Il  signor  Borsarelli  persuaso  dall'evidenza  di 
questi  ragionamenti  fece  un  profondo  inchino  e 
non  trovò  a  ridire  una  sillaba. 

Il  Comandante  soddisfatto  del  magico  effetto 
delle  proprie  parole  rammorbidiva  alquanto  i  tratti 
severi  del  volto  e  cosi  proseguiva:  —  La  sua  sen- 
tenza già  l'ha  udita,  tuttavia  la  ripeto  per  sua 
istruzione  ;  ascolti  bene  ;  o  ricevere  da  me  lire  ot- 
tanta e  far  subito  la  quitanza  per  saldo  o  tornare 
al  erottone  più  presto  che  in  fretta  e  rimanervi 
finche  Dio  la  inspiri  di  eseguire  la  sentenza. 

—  Dio  mi  ha  già  inspirato,  disse  Borsarelli  al- 
zando con  pio  raccoglimento  le  mani  al  cielo. 

— •  Di  tornare  dlcrottoneì 

—  No,  di  fare  la  quietanza  e  di  ringraziarla 
anch'io  di  due  cose. 

—  E  dì  quali  se  è  lecito? 

,—  1«  Di  aver  tassata  la  mia  parcella  ottanta 

lire  mentre  avrebbe  potuto  tassarla  ottanta  soldi  ; 

2°  Di  avermi  fatto  stare  soltsuito  ventiquattro 

ore  al  erottone  mentre  avrebbe  potuto  farmivi 

stare  ventiquattro  giorni. 

—  È  giustissimo  :  accetto  i  suoi  ringraziamenti. 
Lo  speziale  pigliò  in  fretta  le  ottanta  lire,  spedì 

subito  la  quietanza,  fece  una  profonda  riverenza 
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al  Comandante,  poi  un'altra  più  profonda  al  birro 
deiranticamera,  ed  uscito  dal  castello  fece  due 
volte  il  segno  della  croce  e  disse  : 

—  Ch'io  mi  rompa  l'osso  del  collo  se  dalle  mio 
ampolle  esce  ancora  una  goccia  d'acqua  per  questa 
ribalda  canaglia. 

Due  mesi  dopo  il  povero  Borsarelli  andando  a 
visitare  in  campagna  la  sua  fidanzata,  cadde  da 
cavallo,  si  fracassò  il  cranio,  e  spirò. 

Sua  Eccellenza  prese  la  gialappa  da  un  altro 
speziale;  e  il  signor  'Comandante  continuò  per 
molti  anni  ad  amministrare  la  giustizia  nello  stesso 
metro  colla  corda  del  campanello. 

I  successori  di  quell'ottimo  Comandante  segui- 
tarono tutti,  poco  più  poco  meno,  i  suoi  luminosi 
esempi. 

Domenico  Biancardi,  padre  dell'editore  di  questa 
opera,  otteneva  molti  anni  dopo,  in  nome  del  sarto 
Martinetti  di  cui  era  segretario,  la  sospensione  del 
passaporto  domandato  da  un  nobile  officiale  che 
voleva  trasferirsi  all'estero. 

Motivo  della  sospensione  era  un  notevole  debito 
dell'officiale  verso  il  Martinetti  del  quale  risultava 
da  legale  chirografo. 

I  parenti  dell'officiale  in  vece  di  pagare  il  de- 
bito ricorrono  al  Comandante.  —  Da  quando  in  qua, 
e§si  dicono,  si  può  in  Piemonte  da  un  sarto  fare 
ostacolo  alla  partenza  di  un  cavaliere? 
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—  Infatti,  dice  il  Comandante,  la  cosa  è  molto 
strana  ;  e  fa  chiamare  dinanzi  a  se  le  parti  litiganti. 

Il  Biancardi  presenta  al  Comandante  il  chiro- 
grafo del  Martinetti. 

Il  debitore  non  niega  il  debito;  osserva  soltanto 
che  non  può  pagare. 

Biancardi  chiede  una  cauzione. 

Il  debitore  risponde  che  non  può  darla. 

Biancardi  soggiunge  che  il  suo  principale  si  con- 
tenterebbe forse  di  una  somma  a  conto. 

Il  debitore  risponde  che  non  può  dare  somma 
alcuna  ne  a  conto  ne  a  saldo. 

—  Quando  è  così,  risponde  Biancardi,  io  non  ri- 
tiro le  mie  opposizioni;  e  provvederà  la  giustizia. 

—-  Intanto  provvedo  io,  ripiglia  il  Comandante. 
Non  è  vero  signor  Biancardi  che  tutto  ciò  che 
pone  ostacolo  alla  partenza  del  cavaliere  non  è 
altro  che  questo  pezzo  di  carta  che  ho  in  mano  ? 

—  È  verissimo,  risponde  Biancardi. 

—  Quando  è  cosi,  dice  il  Comandante  lacerando 
il  chirografo,  l'ostacola  non  esiste  più.  Signor  ca- 
valiere ella  è  padrone  di  partire. 

E  il  signor  cavaliere  è  partito. 

Diceva  bene  Giustiniano  :  Justitia  est  constans 
etpeì^petua  voluntasjus  yuum  cuiqiie  triìmendi. 
I  comandanti  piemontesi  hanno  provato  trenta- 
cinque anni  di  seguito  la  Vtjrità  e  l'eccellenza  di 
questa  famosa  definizione. 
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Speravasi  che  coiringrandimenio  dello  Stato  si 
sarebbe  ingrandita  un  poco  più  la  sfera  delle  idee 
governative. 

Si  diceva  che  passato  il  primo  impeto  di  rea- 
zione sarebbesi  venuto  a  più  riposati  consigli .  Si 
parlava  di  transazioni  a  Corte,  di  ricomponimento 
politico  e  legislativo.  V'era  chi  affermava  che  in 
capo  all'  anno  si  sarebbero  vedute  importanti 
novità. 

E  nel  vero  delle  novità  ve  ne  furono;  ed  una 
delle  più  importanti  fu  il  riordinamento  della 
Regia  Cappella  e  della  Camera  di  musica  di 
Sua  Maestà. 

Nel  foglio  officiale  del  5  Gennaio  1815  si  parte- 
cipava al  Piemonte  che  Tromhettiere  di  Corte  era 
Carlo  Costanzo,  che  Organaro  sopranumerario 
era  Giuseppe  Tagliabò,  che  Cembalaro  effettivo 
era  Gioachino  Concone,  che  Viola,  Fagotto  e  Corno 
di  Sua  Maestà  erano  Vittorio  Sécco,  Giovanni 
Delponte  e  Valentino  Molino. 

I  voti  universali  erano  soddisfatti. 

Mancavano  al  Piemonte  magistrati,  amministra- 
tori, generali,  legislatori,  uomini  di  Stato;  ma  i 
Corni  Reali,  i  Trombettieri  di  Corte  e  i  Cemba- 
lari  effettivi  non  mancavano  più. 

La  patria  poteva  essere  contenta. 

Discorrevasi  pure  di  guardia  urbana.  La  città 
ne  avea  fatta  richiesta  al  Sovrano  ;  le  milizie 
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ladine  avevano  tanto  contribuito  nei  mesi  addietro 
a  mantenere  l'ordine  nella  capitale,  che  al  desi- 
derio della  città  sembrava  non  dover  mancare  il 
reale  gradimento. 

Cosi  infatti  è  stato.  Nel  17  di  Febbraio  si  pub- 
blicava un  dispaccio  ministeriale,  colla  riverita 
firma  del  Musso,  con  cui  il  Re  dopo  molti  ringra- 
ziamenti al  Corpo  dei  signori  Decurioni,  dichia- 
rava di  voler  differire  a  tempo  più  opportuno 
il  riordinamento  di  un  corpo  di  milizie  della 
sica  capitale,  e  frattanto  volendo  Sua  Maestà 
dimostrante  la  brama  che  nutriva  di  secondare 
le  rappresentate  premure  del  Corpo  Decurionale 
della  città,  stabiliva  senza  ritardo  l'uniforme  che 
dovrebbero  vestire  gli  uffiziali  della  Milizia  Urbana 
cioè  :  vestito  di  panno  turchino,  con  fodera,  col-- 
letto  e  paramani  color  di  rosa,  fiottoni  e  distin- 
zioni in  argento  e  pantaloni  Manchi. 

1  signori  Decurioni  erano  pienamente  esauditi  ; 
le  brame  dei  Torinesi  non  potevano  essere  meglio 
accolte.  Una  Milizia  Nazionale  di  tutto  punto  non 
mancava  più  :  bottoni,  colletto,  fodera  e  paramani 
erano  allestiti  ;  i  militi,  è  vero,  non  si  volevano  ; 
ma  che  importa?  Si  permettevano  i  paramani! 

La  pubblica  riconoscenza,  scriveva  il  foglio 
offlciale,  per  questo  sovrano  favore  durerà  in 
eierno. 

In  eterno  come  i  paramani. 
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Fu  un  guadagno,  fu  una  perdita  per  la  città 
quella  commedia  miliziesca?... 

Venuto  il  1848  io  fui  primo  colla  stampa  e  non 
ultimo  in  piazza  a  chiedere  la  Milizia  Nazionale. 

Mi  trovai  di  guardia  la  prima  notte  che  si  eb- 
bero i  fucili  dall'Arsenale  ;  fui  nelle  prime  elezioni 
nominato  Tenente,  e  Dio  perdoni  coloro  che  ebbero 
parte  a  quella  nomina! 

Chi  mi  avesse  in  quei  giorni  detto  male  della 
Guardia  Nazionale  avrebbe  fatto  peggio  che  ta- 
gliarmi un  orecchio;  ed  ora?...  Ora,  potrebbe  ta- 
gliarmeli in  pace  tutti  e  due. 

Qual  senso  ha  la  Milizia  Nazionale  in  un  paese 
di  milizia  assoldata? 

Per  l'ordine  pubblico  è  un  oggetto  di  lusso.  Per 
difendere  il  popolo  contro  gli  eccessi  del  potere 
non  serve  maggiormente  perchè  il  Governo  ha  la 
truppa  che  vale  cento  milizie,  e  perchè  la  stessa 
milizia  non  è  forza  del  popolo,  ma  del  Governo, 
che  nomina  i  suoi  capi  e  la  chiama,  per  mezzo 
de'  suoi  impiegati,  sotto  le  armi. 

Per  combattere  il  nemico  esterno  serve  molto 
meno,  perchè  non  ha  esercizio,  né  ordinamento 
opportuno. 

A  che  cosa  serve  adunque?... 

Acciocché  la  Milizia  Nazionale  serva  a  qualche 
cosa,  bisogna  poterla  educare  come  Tesercito,  e 
poter  licenziare  con  essa  l'esercito. 
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Allora  si  ha  il  benefizio  di  avere  come  neir  Ame- 
rica e  nella  Svizzera  una  truppa  cittadina  che  nulla 
costa  allo  Stato  ed  è  forza  della  nazione. 

Senza  di  ciò  è  una  milizia  priva  di  nome  e  priva 
di  senso,  che  non  cancella  ne  diminuisce  il  fatale 
bilancio  della  guerra  ;  che  fa  perdere  allo  Stato  e 
alle  famiglie  molti  milioni  per  diminuzione  di  la- 
voro; che  è  braccio,  non  del  popolo  e  della  na- 
zione, ma  dell'autorità  e  del  potere. 

Se  dovessi,  dopo  dieci  anni,  esprimere  di  nuovo 
la  mia  opinione  sull'ordinamento  della  Guardia  Na- 
zionale, mi  perdonino  i  lettori,  io  darei  il  mio  voto 
ai  bottoni,  ai  colletti  e  ai  paramani  dell'inclito 
cavalier  Mussa. 

Accanto  a  queste  lepidezze  che  facevan  ri- 
dere, miravansi  alcune  atrocità  che  facevan  pian- 
gere. 

La  moltitudine  ha  un  gusto  matto  per  la  pena 
di  morto.  Un  gentiluomo  savojardo,  che  aveva  la 
confidenza  di  Vittorio  Emanuele  I,  solea  dirgli  che 
i  Piemontesi  sono  la  gente  più  facile  del  mondo 
a  governare:  e  av«va  ragione. 

Soggiungeva  poi,  che  non  facea  bisogno  per  farli 
arar  dritto,  di  tanti  codici  e  di  tanti  provvedimenti: 
bastano,  diceva  egli,  queste  tre  cose:  pane,  ba- 
stone e  forca. 

Aveva  egli  torto? 

Ho  veduto  io  stesso  tante  volte,  non  dirò  man- 
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care  affatto,  ma  diventar  così  caro  il  pane  che  non 
tutti  potevano  mangiarne  secondo  l'appetito. 

Eppure  i  Piemontesi  stettero  zitti;  o  se  pure 
borbottarono  sotto  voce  che  volevano  il  grano  a 
buon  mercato,  bastò  qualche  caporale  in  piazza  e 
qualche  colpo  di  sciabola  o  di  baionetta  perchè 
non  borbottassero  più  e  si  tenessero  contentissimi 
di  andar  a  dormire  colla  pancia  vuota. 

Provate  un  poco  a  levare  il  boia.  Credete  voi 
che  la  moltitudine  si  rassegnerebbe  a  farne  senza?. . . 
Io  non  voglio  decidere  la  questione  non  ancora  de- 
cisa; ma  più  d'uno  è  d'avviso  che  in  Piemonte 
sarebbe  più  facile  togliere  il  pane  che  la  forca. 
E  voi,  lettori,  che  cosa  ne  pensate? 

Nondimeno,  intendiamoci  bene,  essere  del  par- 
tito della  forca  non  vuol  dire  essere  del  partito 
della  ruota,  delle  tanaglie  infuocate,  dei  cadaveri 
ridotti  in  quarti,  e  di  altre  delizie  di  simil  genere. 

Un  onesto  impiccamento,  eseguito  con  destrezza 
e  le^iadria  da  un  garbato  manigoldo  che  non  faccia 
soffrire  il  condannato,  è  oggetto  di  lusso,  è  spet- 
tacolo degno  della  civiltà  del  secolo  decimonono. 
Ma  per  poco  che  mastro  Gasparino  tentenni,  e  la 
funzione  non  si  compia  coi  dovuti  riguardi,  la  mol- 
titudine va  in  còllera,  ed  è  capace  di  pigliare  a 
sassi  quell'impiegato  governativo,  che  corrisponde 
così  male  alla  generale  aspettazione,  che  tante 
belle  cose  si  augurava  dal  suo  conosciuto  talento. 
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Tal  è  il  colto  pubblico.  Io  mi  ricordo  che  Giu- 
seppe Moncalvo,  celebre  Meneghino,  per  chiamar 
gente  al  teatro  soleva  metter  fuori  un  immenso 
caitellone,  sul  quale  el'a  dipinto  il  patibolo  con 
tutte  le  sue  attinenze. 

Cotesti  cartelloni  mi  facoan  ribrezzo  ;  e  ne  rim- 
proverava Moncalvo  il  quale  rideva  maliziosamente 
e  scrollava  le  spalle. 

Una  volta  che  il  patibolo  sul  cartello  era  più 
grosso  e  più  alto  del  solito,  io  mi  poneva  in  col- 
lera e  tornava  a  dirgli:  —  Quando  la  finirà  con 
quelle  forche? 

—  Io,  rispondeva  quel  capo  comico,  non  la  finirò 
mai  finché  il  colto  pubblico  non  la  finisca  egli 
stesso  ;  e  tornava  a  scrollare  le  spalle  con  digni- 
toso compatimento. 

Un  giorno  si  trattava  di  una  mia  prima  rappre- 
sentazione —  Il  Corsaro  —  E  Moncalvo  mi  di- 
ceva: —  Vuole  aver  molta  gente  questa  sera? 

—  Certamente  :  per  un  autore  aver  molta  gente 
è  la  prima  cosa  ;  esser  molto  applaudito  è  la  se- 
conda. 

—  Ebbene,  replicava  Moncalvo,  mi  lasci  metter 
fuori  la  forca. 

—  Eh  !  vada  al  diavola  lei  e  le  sue  forche  ! 

—  Ebbene  io  andrò  al  diavolo,  la  forca  non  vi 
sarà,  ma  il  teatro  sarà  vuoto. 

—  Meno  male. 
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—  Ma  il  dramma  non  piacerà. 
-  Pazienza! 

—  Pazienza  un  corno.  Quando  vengono  pochi 
denari  nella  cassetta  io  non  sono  solito  ad  aver 
pazienza;  e  se  il  Governo  mi  lasciasse  fare...  Oh 
se  mi  lasciasse  fare!...  in  meno  di  un  anno  son 
sicuro  che  diventerei  milionario. 

—  E  che  cosa  dovrebbe  lasciarle  fare  il  Governo? 

—  Eh,  lo  so  io. 

—  Per  esempio? 

—  Stia  a  sentire.  Ella  sa  che  al  teatro  di  quando 
in  quando  gli  spettatori  assistono  all'ultimo  sup- 
plizio. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Oh  mi  faccia  l'indiano  adesso!  Non  ha  mai 
veduto  La  Vestale,  Giovanna  d'Arco,  Maria 
Stuarda,  Parisina,  Beatrice  di  Tenda,  Lucrezia 
Borgia  e  tanti  applauditi  drammi  della  stessa 
fabbrica?  Protagonista  in  tutte  queste  produzioni 
è  il  carnefice  ;  ma  disgraziatamente  sul  teatro  si 
fa  morire  da  burla. 

—  Disgraziatamente,  ha  detto? 

—  Disgraziatamente,  si  signore;  perchè  se  il 
Governo  mi  permettesse  tre  o  quattro  volte  d'im- 
piccare davvero  vedrebbe  che  folla,  che  confusione, 
che  piene!...  Dovrei  edificare  un  teatro  largo  come 
Piazza  Castello,  e  tutti,  specialmente  le  donne, 
verrebbero...  ed  io  metterei  il  viglietto  a  un  ma- 
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rengo  e  verrebbero  ancora  di  più...  Ah!  io  non 
sarò  mai  milionario  per  la  prepotenza  del  Governo 
che  vuole  aver  lui  il  monopolio  della  forca. 

E  una  lagrima  di  sincero  dolore  spuntava  dalle 
ciglia  di  quell'onesto  Meneghino,  che  sebbene  molto 
vecchio,  non  ha  ancora  disperato  che  un  giorno  o 
l'altro  sarà  tolto  al  Governo  quell'odioso  mono- 
polio ! 

Nondimeno,  come  ho  già  osservato  di  sopra,  la 
moltitudine  vuole  la  sua  pena  capitale,  ma  la  vuole 
secondo  tutte  le  regole  dell'arte  ed  1  precetti  del- 
l'umanità. 

Per  la  qual  cosa  quando  nel  1814  in  Piemonte 
si  tornavano  ad  applicare  le  tanaglie  infuocate  e 
si  lessero  pubblicamente  condanne  alla  ruota,  man- 
dandosi il  corpo  fatto  cadavere  ridurle  in  quarti 
da  affìggersi  ai  soliti  luoghi  e  nei  modi  soliti: 
quando  si  vide  che  ordinavasi  con  altre  sentenze, 
fatto  il  corpo  cadavere  di  spiccare  la  testa  dal 
bicsto  col  braccio  destro  ed  affiggere  la  testa  e 
il  braccio  al  patibolo  e  il  restante  del  corpo  ab- 
bruciarsi e  spargersi  le  ceneri  al  vento,  un 
fremito  universale  facea  maledire  quelle  atrocità 
che  ricordavano  i  più  nefasti  giorni  del  medio 
evo  :  e  il  passeggiero,  che  si  vedeva  penzolare  sul 
capo  umani  scheletri,  chinava  gli  occhi  al  suolo 
imprecando  ai  cannibali  che  facean  guerra  ai  se- 
polcri. 
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Queste  cose  che  disonoravano  il  Piemonte  accade- 
vano tutte  più  0  meno  anche  negli  altri  Stati  del- 
l'Italia: e  tanto  a  Milano  che  a  Venezia,  tanto  a 
Bologna  che  a  Roma,  tanto  a  Torino  che  a  Genova, 
il  governo  di  Bonaparte  si  ricordava  con  acceso 
desiderio  ;  e  poiché  la  Francia  sembrava  anch'essa 
umiliata  dai  Borboni,  che  nulla  avevano  imparato, 
nulla  dimenticato,  gli  occhi  dell'Italia  si  volgevano 
all'Isola  d'Elba  e  nessuno  potea  rassegnarsi  a  cre- 
dere che  il  leone  dormiente  fosse  morto  e  sepolto. 

Il  leone  che  dorme,  lascialo  dormire,  o  povero 
popolo  ;  il  leone  si  s  veglierà,  non  aver  paura,  ma 
sarà  per  divorarti. 


r-rHJ<'\m*iv  -<*• — 
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CAPITOLO  XXXIV. 


Intermezzo  obbligato  -  Una  lite  ed  un  matrimonio  mi 
conducono  in  Asti  —  Divento  proprietario  di  un  te- 
soro —  Questo  tesoro  come  lo  impiego  —  Una  vi- 
sita al  Collegio  dell'Annunziata  —  Tempi  passati  e 
delusioni  presenti  —  Il  Comandante  del  Collegio  mi- 
litare —  Come  si  dormiva  una  volta  —  Come  si  dorme 
adesso  —  Il  portico  della  Stratta  —  Chi  è  succeduto 
al  lupo  e  all'orso  —  Umanità  e  salami,  filosofìa  e  co- 
comeri —  La  biblioteca  e  Tarmeria  —  Due  angeli  in 
cattivo  stato  —  Spiriti  e  fantasime  —  Zucche  e  co- 
nigli —  Conversazione  con  un'aquila  —  La  via  degli 
allori. 

Nel  capitolo  ventuno  di  quest'opera,  discor- 
rendo del  lavacro  delle  monache  da  me  sfracel- 
lato mi  sono  lasciato  sfuggire  dalla  penna  queste 
disgraziate  parole: 

«  Sarei  curioso  di  sapere  se  le  monache  che 
4c  non  trovarono  tempo  in  trent'anni  a  cancellare 
«  il  mio  nome  nel  loro  dormitorio,  non  abbiamo  poi 
€  mai  avuto  tempo  a  riparare  quella  disgraziata- 
«  rottura. 

«  Ma  un  giorno  o  l'altro  andrò  a  chiarire 
«  quest'importante  fatto  cogli  occhi  miei  e  non 
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«  mancherò,  o  lettori,  di  rendervene  consapevoli 
«  per  vostra  speciale  edificazione  ». 

Quando  io  faceva  questa  formale  promessa  era 
ben  lontano  da  immaginare  che  mi  sarei  trovato 
cosi  presto  nel  caso  di  doverla  mantenere.  Io  era 
ben  lontano  da  immaginare  che,  proprio  un  mese 
dopo,  avrei  dovuto  recarmi  in  Asti  per  una  lite 
e  per  un  matrimonio  e  che  in  tale  occasione  la 
mia  curiosità  di  avvocato  e  la  mia  coscienza  di 
raccontatore  mi  avrebbero  portato,  senza  pensarvi 
sopra,  nel  monastero  dell'Annunziata  a  ficcare  il 
naso  in  quel  santo  lavacro  d'onde  io  credeva  che 
molti  secoli  ancora,  come  sulle  Piramidi  di  Egitto, 
si  sarebbero  alzati  a  contemplarci. 

Ecco  ciò  che  si  guadagna  a  lasciar  correre 
troppo  in  fretta  la  penna  la  quale  è  più  inflessi- 
sibile  della  lingua. 

Ma  ora  ch'io  mi  trovo  nella  padella  bisogna 
friggere.  L'abate  Casti  me  lo  ha  insegnato  nel 
Poema  Tartaro  con  questi  tre  versi  che  mi  sono 
da  molti  anni  appeso  agli  orecchi: 


Tacer  promisi  e  adempio  al  dover  mio. 
Qiiel  che  prometto,  o  donne  mie,  lo  faccio 
Se  prometto  tacer,  crepo,  ma  taccio. 


Io  invece  ho  promesso  di  parlare,  quindi  anch 
a  costo  di  interrompere  per  tre  quarti  d'ora 

27  -  Bboffeeio. 
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corso  delle  mie  narrazioni,  son  qui  a  servirvi. 
Friggo  ma  parlo. 

Correva  il  giorno  duodecimo  di  Agusto  corrente 
anno  del  Signore  1858,  allorché,  come  vi  ho  detto 
di  sopra,  mi  recava  nella  città  d'Asti  per  il  doppio 
intento  di  una  lite  e  di  un  matiimomo. 

Queste  due  cose  vanno  cosi  spesso  insieme  che 
per  verità  non  è  maraviglia  che  nello  stesso  mat- 
tino mi  pigliassero  entrambe  per  mano  e  mi  con- 
ducessero una  in  Chiesa  e  l'altra  in  Tribunale, 
una  dinnanzi  al  Parroco,  l'altra  dinnanzi  al  Pre- 
sidente, per  accomodare  alla  m^lio  quelle  due 
cose  secondo  il  disposto  delle  le^i  che  si  chiamano 
umane  e  divine,  quantunque  imbroglino  grande- 
mente l'umanità  e  non  abbiano  conservata  alcuna 
traccia  del  cielo. 

Come  Dio  volle  tanto  il  prete  che  il  curiale 
furono  discreti  e  solleciti  per  modo  che.  suonato 
il  mezzogiorno,  mi  trovai  in  Asti  proprietario  le- 
gittimo e  assoluto  di  quattro  buone  ore  :  proprietà 
rispettabile  che  non  ho  quasi  mai  potuto  dir  mia. 

Coloro  che  furono  dalla  nascita  condannati  ad 
esercitare  un'arte,  un  mestiere,  e  specialmente 
una  professione  per  traversare  fra  la  fatica  e  il 
dolore  quel  breve  spazio  che  ci  venne  arcanamente 
prescritto  fra  la  culla  e  la  tomba  non  sanno  che 
cosa  sia  il  tempo,  qual  valore  abbia,  e  come  ogni 
secondo  minuto  che  gli  uomini  tolgono  alla  vita 
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nostra  per  commodo  della  vita  loro  sia  un  tesoro 
inestimabile  che  noi  gettiamo  spensieratamente 
dalla  finestra  nella  pubblica  via  colla  fatale  cer- 
tezza di  non  poterlo  più  ricuperare. 

Di  che  cosa  si  compone  la  vita?  Di  tanti  pic- 
coli impercettibili  atomi  fra  due  eternità  che 
costituiscono  il  tempo.  Questo  tempo  di  cui  s'in- 
forma la  nostra  vita  è  la  più  preziosa  proprietà 
che  Dio  ci  ha  conceduta. 

Di  questa  proprietà  quanta  ne  rimane  allo  scrit- 
tore, all'avvocato,  allo  statista?  Gliene  rimane 
quanta  gliene  lasciano  i  lettori,  i  clienti,  lo  Stato. 
Il  godimento  di  questa  proprietà  è  la  vita:  la  vita 
che  l'uomo  toglie  a  sé  per  dare  agli  altri  :  la  vita 
di  cui  ogni  particella  che  un  altro  assorbe  diventa 
un  credito  della  morte. 

Questo  è  il  segreto  del  lavoro  che  quella  classe 
d'uomini  che  non  ha  bisogno  di  lavorare  innalza 
alle  stelle! 

Ho  letto  in  un  romanzo  di  Balzac  la  storia  di 
un  uomo  favoloso  il  quale  da  cinque  o  sei  secoli 
abitava  la  terra. 

Costui,  quando  si  sentiva  prossimo  a  morte 
aveva  il  potere,  non  so  se  da  Dio  o  dal  demonio, 
di  suggere  l'alito  di  un  uomo  svenato,  e  l'estremo 
soffio  del  moribondo  passava  a  rinvigorire  per 
molti  anni  i  suoi  nervi  e  le  sue  fibre. 

Il  lavoro  è  l'alito  dell'uomo  che  si  svena  colle 
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proprie  mani  per  prolungare  resistenza  degli 
altri.  V 

È  una  grande  virtù  il  lavoro;  chi  può  negarlo? 
ma  è  tale  appunto  perchè  è  grande,  cors^oso, 
incessante  sacrifizio  della  vita. 

Di  questa  vita  da  gettar  via  dalla  finestra  nel 
giorno  mentovato  mi  erano,  come  io  dissi,  rimaste 
quattro  ore,  tutte  a  mia  disposizione,  tutte  mie, 
pienamente  mie. 

Mi  pareva  di  sognare. 

Ma  che?  Non  avete  mai  provato,  o  lettori,  a 
mettere  in  libertà  qualche  disgraziato  cardellino 
che  abbia  passata  una  buona  parte  della  sua  vita 
nella  gabbia? 

La  povera  bestiuola  dopo  aver  svolazzato  tre  o 
quattro  volte  intorno  alla  camera  finisce  per  rien- 
trare da  sé  nella  gabbia  e  se  potesse  parlare  vi 
pregherebbe  a  chiuderla  così  bene  che  non  abbia 
mai  più  ad  aprirsi. 

Come  il  disgraziato  cardellino  mi  sono  trovato 
in  Asti  quel  giorno.  Nessuna  causa  mi  chiamava 
allo  studio;  nessuna  le^e  mi  chiamava  in  Par- 
lamento; e  dopo  aver  girato  tre  o  quattro  volte 
oziosamente  su  e  giù  della  via  maestra  della  città 
d'Asti  pensai  ad  occuparmi  di  voi  o  benigni  let- 
tori e  ad  ingabbiarmi  da  me  stesso  per  servizio 
vostro. 

La  mia  gabbia  doveva  essere  quel  giorno  il  ìnio 
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antico  collegio,  che  dopo  aver  portato  trentanni 
il  velo  moDacale,  si  è  messo  da  due  anni  in  qua 
il  berretto  militare  sul  capo  e  passò  dalle  litanie 
dei  santi  e  dagli  uffìzi  della  Madonna  alle  cariche 
in  quattro  tempi  e  alle  conversioni  per  fianco 
destro. 

Giunto  in  piazza  dell'Annunziata  veggo  le  an- 
tiche mura  presentarsi  a'  miei  sguardi.  Il  crede- 
reste?... Io  diveimi  pallido,  il  cuore  mi  battè  con 
veemenza,  e  dovetti  appoggiarmi  più  che  in  fretta 
sul  braccio  dell'amico  che  mi  stava  accanto  per 
paura  che  le  gambe  mi  facessero  qualche  burla. 

Dirvi  il  motivo  di  questa  improvvisa  commo- 
zione non  è  cosa  tanto  facile.  I  motivi  sono  tanti 
e  si  confondono  insieme  così  arcanamente  che 
volerli  scandagliare  collo  scalpello  psicologico,  sa- 
rebbe opera  di  troppo  grave  momento. 

Proverò  tuttavia  a  dirvene  uno  che  mi  sembra  il 
più  manifesto,  e  che  forse  voi  avete  già  indovinato. 

In  quel  collegio,  senza  volerlo,  senza  saperlo, 
io  andava  a  cercare  la  mia  perduta  gioventù  e 
prima  di  cercarla  io  sapeva  (dolorosa  certezza!) 
che  non  l'avrei  trovata. 

NuUadimeno  io  teneva  per  certo  che  almeno  il 
mio  vecchio  collegio  lo  troverei  come  l'ho  lasciato 
ed  anche  in  questo  la  mia  aspettazione  dovea 
tornar  vuota. 

Il  collegio,  che  era  vecchio  quando  io  era  gio- 
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vine,  sapete  quale  scherzo  mi  haJ^ fatto?...  Ora 
che  io  sono  vecchio  il  malandrino  è  tornato 
giovine.  •  »  > 

Le  sue  mura  un  tempo  ruvide  e  neglette,  mi 
apparvero  intonacate  e  colorite  di  fresco  da  mano 
intelligente  ;  la  sua  facciata,  un  tempo  cappucci- 
nesca, voi  l'avreste  detta  graziosa  ed  elegante  ; 
il  portone  di  ferro  che  Malugano  chiudeva  rusti- 
camente facendolo  scricchiolare  sugli  antichi  car- 
dini, si  trasformò  in  una  cancellata  di  ottimo 
gusto  che  fa  invito  ad  entrare.  Ohimè!  Ohimè! 
Io  sono  divenuto  vecchio  e  il  collegio  è  divenuto 
giovine  ! 

Ma  in  sostanza,  io  diceva  a  me  stesso:  un  po' 
di  gesso  e  di  calce,  un  po'  di  colore  e  di  vernice 
non  possono  aver  cangiate  le  mie  antiche  navate, 
i  miei  antichi  anditi,  i  miei  antichi  pavimenti,  i 
miei  antichi  pilastri,  le  mie  antiche  vòlte,  le  mìe 
scale  antiche;  e  questo  pensiero  mi  rasserenava 
alquanto. 

Non  è  lecito  l'ingresso,  mi  diceva  alcuno  ;  per 
visitare  il  collegio  si  richiede  il  permesso  del 
comandante. 

Il  permesso  ?  Ci  vuole  il  permesso  per  rivedere 
quelle  muraglie  che  cinque  anni  consecutivi  fu- 
rono le  più  intime  confidenti  del  cuor  mio;  che 
cinque  anni  di  seguito  accolsero  benevolmente  i 
miei  sospiri,  le  mie  lacrime,  i  miei  lamenti,  e 
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furono  talvolta  spettatrici  indulgenti  delle  mie 
scolaresche  gherminelle  e  non  ne  dissero  mai 
nulla  a'  miei  superiori? 

Che  permesso  !  Lasciatemi  passare  :  queste  mura 
sanno  chi  sono,  il  mio  nome  lo  conoscono,  si 
ricordano  di  me,  mi  attendono,  mi  amano,  vogliono 
rivedermi,  vogliono  salutarmi...  lasciatemi  pas- 
sare... 

Oh  Dio!  Quale  orribile  disinganno!  Le  mura 

del  mio  collegio  non  mi  conobbero  più! alla 

mia  commozione  nessuno  si  commosse...  i  miei 
passi  suonarono  come  passi  di  straniero...  tutto 
fu  gelo,  immobilità  e  silenzio...  Quei  corridoi  erano 
ancora  quei  medesimi  dove  io  perdeva  giuocando 
alla  palla  tutti  i  miei  pranzi  e  le  mie  cene  :  e  non 
se  ne  ricordarono  più!  Quel  cortile  era  ancora 
quello  stesso  dove  Buccelli  mi  tirava  tante  volte 
le  orecchie:  e  non  se  ne  ricordò  più!  Quel  fine- 
strone  era  ancor  quello  per  cui  Don  Brizio  mi 
tirò  su  dall'orto,  dove  il  cane  m'impediva  di  ru- 
bare le  nespole:  e  non  se  ne  ricordò  più!...  Il 
mio  dolore  fu  cosi  grande  che  se  in  quel  punto 
non  fosse  arrivato  il  Comandante  del  collegio  ad 
accogliermi  con  molta  bontà  e  cortesia  io  me  ne 
sarei  tornato  sulle  mie  traccio  pieno  di  risenti- 
mento e  di  collera  contro  l'ingratitudine  dei  cor- 
ridoij  la  volubilità  delle  scale,  l'infedeltà  delle 
navate,  l'incostanza  dei  finestroni,  la  poca  me- 
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moria  dei  pilastri,  degli  anditi,-  dei  pavimenti  e 
di  tutte  le  muraglie  senza  eccezione. 

Benedetto  sia  quel  Comandante  !  Io  non  ho  mai 
veduto  un  volto  più  simpatico,  un  sorriso  più 
onesto,  un  tratto  più  umano  del  suo. 

E,  proprio,  non  ci  voleva  meno  della  sua  pre- 
senza e  delle  sue  parole  per  liberarmi  dalle  tetre 
visioni  che  mi  erano  venute  addosso,  e  ricondurmi 
al  buon  volere  di  prima  che  era  quello  di  osser- 
vare attentamente  ogni  cosa  per  rendervi  esatto 
conto,  0  lettori,  di  quelle  certe  particolarità  che 
un  tempo  vi  ho  accennate. 

Era  con  me  una  eletta  falange  di  avvocati  e  di 
clienti,  di  sorelle  e  di  nipoti,  di  compagni  e  di 
amici.  Intorno  al  conte  Scagnelli  (così  chiamavasi 
quel  Comandante  dabbene)  si  raccoglievano  tre  o 
quattro  officiali  di  ottimo  aspetto  anch'essi.  Che 
più  ?  malgrado  le  maledizioni  delV  Armonia  contro 
di  me,  due  preti  non  avevano  paura  ad  accom- 
pagnarmi, e  tutti  e  due,  uno  specialmente  che 
insegna  la  Storia  Greca,  avevano  più  l'aria  di 
colti  uomini  e  di  buoni  cittadini  che  di  arnesi  di 
campanile. 

Tutti  insieme  salimmo  su  per  il  primo  scalone 
a  destra  per  visitare  il  dormitorio  dove  nella 
prima  notte  del  mio  memorando  arrivo,  io  vedeva 
schierarsi  ad  una  ad  una  accanto  al  mio  origliere 
tutte  le  sepolte  monache.  Mi  posi  in  grande  se- 
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rietà  e  mi  preparai  alla  rivista  delle  ossa  e  della 
polve...  Ma  il  dormitorio  dov'è?  Le  immense  na- 
vate dove  sono?  Le  celle  deserte  chi  le  fece 
sparire?... 

Là  dentro  si  introdusse  per  certo  il  mago  Mer- 
lino perchè  i  miracoli  della  sua  verga  sono  troppo 
evidenti. 

Oggi  si  dischiudono  allo  sguardo  del  visitatore 
non  più  anditi,  non  più  arcate,  non  più  cameroni, 
ma  pulite  e  graziose  stanze  nelle  quali  sono  col- 
locati alcuni  letti  sagacemente  costrutti. 

Accanto  ad  ogni  letto  si  vede  un  tavolino  d'onde 
escono  un  sedile  e  un  cofanetto  in  cui  stanno 
riposti  una  spazzola,  un  pettine,  alcune  biancherie, 
ed  altri  opportuni  arredi  di  cui  noi,  troppo  sol- 
leciti figliuoli  dello  stanco  secolo,  non  conoscevamo 
in  collegio  ne  l'uso  né  la  destinazione. 

Di  tratto  in  tratto  ci  imbattevamo  ili  una  mac- 
chinosa suppellettile  di  zinco  artisticamente  lavo- 
rata per  le  abluzioni  del  mattino  ;  e  noi,  quaran- 
tacinque anni  fa,  ci  tenevamo  contenti  di  lavarci 
le  mani  e  la  faccia  nell'estate  in  un  grande 
mastello  di  legno,  e  nell'inverno  colla  neve  del 
cortile. 

Dopo  avere  visitate  quattro  o  cinque  di  quelle 
stanze  mi  soffermai  in  una  di  esse  la  quale  mi 
parve  corrispondere,  in  un  lato  del  muro  maestro, 
alla  antica  cella  da  me  abitata. 
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Chiamai  in  mio  soccorso  tutte  le  memorie  del 
passato,  aguzzai  Tarco  dello  sguardo  per  trovare 
nella  parete  qualche  traccia  di  carbone  che  ram^ 
montasse  il  nome  del  povero  e  tribolato  collegiale  ; 
tutto  invano.  Uno  spietato  color  bianco,  di  recente 
disteso,  cuopriva  ostinatamente  tutti  i  misteri  del 
passato. 

A  forza  di  guardare  nell'angolo  della  finestra 
mi  parve  scorgere  qualche  cosa...  si  scorgeva  in- 
fatti un  bianco  che  moriva  nel  nero...  e  quel 
nero,  fissandolo  ben  bene,  pigliava  le  forme  di 
qualche  imperfetta  lettera...  e  quelle  lettere  rac- 
capezzandole, associandole  insieme  parevano  of- 
frire un  senso... 

Che  qui  fosse  ancora  il  mio  nome?  diss'io:  ma 
in  fretta,  in  fretta,  mi  morsicai  la  lingua  perchè 
mi  sembrò  di  leggere  tre  parole  che  io  le  avrei 
dette  scarabocchiate  dal  diavolo  per  burlarsi  di  me. 

Il  Comandante  mi  disse:  —  Vuol  sapere  ciò 
che  è  scritto  in  quell'angolo? 

—  E  perchè  no?  io  risposi. 

Il  Comandante  soggiunse:  *—  È  scritto:  Suor 
Modesta. 

—  Ah,  è  vero,  io  replicai,  la  ringrazio  del 
cortese  uffizio.  E  lo  ringraziai  proprio  di  cuore 
perchè  a  dirvela  in  confidenza  io  aveva  letto  : 
Sono  una  bestia. 

Usciti  da  quella  stanza  ci  avviammo  nel  lungo 
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corridoio  a  sinistra  che  si  chiude  in  fondo  con 
ampia  vetrata  come  nei  trascorsi  tempi. 

Mi  volsi  in  silenzio  verso  quella  vetrata,  la 
apersi,  e  guardai  nel  cortile. 

Non  era  più  un  cortile,  era  una  piazza  dove 
una  cinquantina  di  fanciulli  si  esercitavano  nella 
ginnastica,  mentre  un'altra  cinquantina  attendeva 
a  correre,  a  saltare,  a  innaffiare  piccoli  giardi- 
netti da  essi  coltivati,  a  far  esercizi  militari,  a 
zappare,  a  sterpar  erba,  a  passeggiare. 

Compresi  che  era  l'ora  della  ricreazione.  Ma 
quei  trattenimenti  erano  tutti  così  geniali,  cosi 
opportuni,  così  utili,  così  diversi  dai  nostri,  che 
anche  questa  volta  dovetti  rallegrarmi  dei  pro- 
gressi del  secolo  nella  pubblica  educazione. 

Per  la  trasformazione  del  cortile  nella  piazza 
la  bacchetta  del  mago  Merlino  non  aveva  merito 
alcuno.  Ciò  si  era  operato  colla  massima  facilità 
atterrando  un  muro  divisorio  che  di  un  cortile  ne 
formava  due.  In  quel  muro,  se  vi  ricordate,  vi 
era  una  portacela  tarlata  e  mal  connessa,  in  cima 
della  quale  (eh,  si  che  ve  ne  ricordate  I)  solevamo 
rampicarci  per  guardare  un  raro  uca^llo  sotto  un 
vecchio  portico. 

Quel  muro  divisorio  non  vi  era  più,  quella  por- 
taccia  tarlata  non  vi  era  più,  quel  raro  uccello 
era  volato  via  da  gran  tempo,  ma  quel  vecchio 
portico  Vi  era  ancora  ;  ed  io  lo  guardai  sospirando  ! 
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—  Signor  avvocato,  mi  susurrò  taluno  dietro 
le  spalle,  vorrebbe  accennarmi  dov'era  la  Stratta? 

Mi  volsi...  Colui  che  mi  faceva  questa  domanda 
era  un  prete. 

Feci  una  riverenza  al  degno  ecclesiastico,  e 
stendendo  il  dito  verso  il  portico  dissi  :  —  era  là, 
signor  abate.  —  Me  lo  ero  immaginato,  rispose  il 
reverendo;  e  ritornammo  per  lo  stesso  corridoio 
in  capo  ad  una  piccola  scala  la  quale  ci  condusse 
ad  un'altra  parte  dell'edifizio  dove  in  diebics  illis 
erano  le  scuole  di  grammatica  e  di  filosofia,  gli 
alloggi  dei  professori,  quello  di  Agostino  Fava, 
dove  seguiva  la  luttuosa  scena  che  vi  ho  de- 
scritta, e  quello  di  padre  Soteri  col  museo  zoo- 
logico in  cui,  com'io  vi  dissi,  primeggiavano  il  lupo 
e  l'orso. 

Dell'antica  abitazione  di  quel  lupo  e  di  quel- 
l'orso si  fece,  non  lo  credereste  mai  più,  un  com- 
modo alloggio  per  la  tosse,  il  catarro  e  il  mal  di 
pancia;  cosa  anche  questa  che  quarantacinque 
anni  fa,  non  si  trovava:  e  quando  uno  scolaro 
cadeva  ammalato  si  lasciava  nel  solito  dormitorio 
con  un  centinaio  di  altri  scuolari  pieni  di  salute 
e  di  buon  umore  i  quali  saltavano,  ballavano,  fa- 
cevano un  chiasso  indemoniato:  medicina  che 
per  i  poveri  ammalati  non  hanno  mai  ordinata 
ne  Ippocrate  ne  Galeno. 

Vero  è  che  non  essendovi  infermeria  i  fanciulli 
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non  avevano  tempo  né  comodità  per  cadere  in- 
fermi ;  la  qual  cosa  parmi  che  sia  ancora  al  pre- 
sente, perchè  sebbene  il  numero  degli  alunni  sia 
aumentato  più  che  del  doppio  io  non  vidi  nel 
museo  di  padre  Soteri  che  due  inquilini,  uno  per 
infianunazione  di  occhi,  l'altro  per  un  panariccio 
già  in  via  di  suppurazione. 

10  chiesi  a  quei  due  ammalati,  che  se  la  pas- 
savano in  piedi  su  e  giù  dell'ospedale,  se  mai 
avessero  udite  notizie  di  un  orso  e  di  un  lupo  di 
mia  vecchia  conoscenza. 

Essi  mi  risposero,  ridendo,  che  non  videro  mai 
altra  bestia  che  un  piccolo  topo  a  cui  diedero 
inutilmente  la  caccia.  Altro  progresso  del  secolo: 
le  bestie  in  diminuzione. 

Le  abitazioni  dei  professori,  quelle  di  don  Bò, 
di  padre  Castagnone,  e  di  Agostino  Fava  un  poco 
meno  agiate  e  belle  dell'abitazione  di  padre  Soteri, 
non  volli  che  passassero  inosservate. 

11  Comandante  che  sopra  ogni  cosa  chiamava 
officiosamente  la  mia  attenzione,  di  quelle  camere 
non  mi  faceva  parola. 

—  E  questi  locali,  diss'io,  si  possono  vedere  ? 

—  Si  serva  pure,  rispose  il  Comandante. 
Ed  io  mi  sono  servito. 

La  non  vasta  camera  di  padre  Castagnone  si 
vedeva  divisa  in  quattro  gabbie  da  due  rustici 
tavoli  di  legno  cx)llocati  in  croce.  Uno  sgabello. 
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pellettile di  ciascuna  gabbia. 

Nella  camera  di  don  Bò  gli  stessi  tavolati,  lo 
stesso  leggio,  la  stessa  gabbia,  lo  stesso  giacile. 

Dove  moriva  Agostino  Fava  parevami  di  udire 
ancora  le  sue  ultime  parole  interrotte  dai  dolorosi 
gemiti  e  dalle  concitate  preghiere  del  prete  che 
raccomandava  al  Signore  la  combattuta  anima  del 
moribondo. 

E  fra  quelle  tetre  fantasie  di  morte  la  gabbia, 
lo  sgabello,  il  leggio,  il  giacile  tornavano  a  com- 
parirmi dinanzi. 

Il  Comandante  noi  parlava. 

Ruppe  il  silenzio  mia  sorella  Rosa,  quella  stessa 
che  mi  vestiva  da  Console  Romano  nel  tempo  della 
famosa  spedizione  contro  le  streghe. 

—  Queste  camere,  diss'ella,  sono  stranamente 
architettate.  E  che  bei  mobili  vi  sono  I  Chi  è  che 
abita  qui?  • 

Il  Comandante  sorrise.  —  Per  ora,  com'ella  vede, 
non  abita  che  qualche  ragno  ;  e  posso  assicurarla 
che  queste  camere  sono  quasi  sempre  deserte. 

—  Peccato,  diss'io;  qui  una  volta  abitava  la 
sapienza. 

—  Tutto  cangia  a  questo  mondo,  rispose  il  Co- 
mandante, ora  -qui  invece  dei  saggi  si  chiudono  i 
colpevoli.  

—  Ho  inteso  :  queste  sono  le  prigioni. 
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—  Vuote  come  vede. 

Uno  dei  militari  che  ci  accompagnava  fece  un 
segno  cogli  occhi  per  avvertirmi  che  qualche 
ladroncello  di  nespole  o  di  polpette,  guardando 
ben  bene  da  per  tutto  si  sarebbe  potuto  tro^ 
Ma  io  finsi  di  non  intendere  quella  mali2 
occhiata  e  rispettai  la  bugia  officiale  di  quel 
timo  superiore,  che  nel  suo  collegio  non  vo 
ammalati  né  prigionieri. 

Scendemmo  nel  corridoio  inferiore  dove  j 
camente  erano  le  scuole. 

Nella  grammatica  trovai  un  deposito  di  pei 
e  di  bottiglie. 

Nella  umanità  trovai  la  cucina. 

Chi  ha  più  ragione?  Careme  o  Quintiliano 

Dove  una  volta  si  soccorreva  alla  mente 
tropi  e  colle  figure,  ora  si  provvede  allo  stoE 
col  fricandò  e  coi  salami.  L'umanità  vi  t 
sempre  il  suo  conto. 

Nella  rettorica  e  nella  filosofia  ho  trovai 
refettorio.  O  padre  Soteri,  o  abate  Lazzarini  ( 
siete?  Alle  orazioni  di  Marco  Tullio  Ciceron 
favore  di  Roscio  e  di  Marcello  udite  che  s 
dalo!  fanno  eco  i  piatti  e  scodelle,  cucchi 
forchette. 

Là,  proprio  dov'è  quella  tavola  apparecch 
sorgeva  la  cattedra  di  metafisica.  Svolazzano 
Cora  sotto  la  volta  le  dotte  spiegazioni  di  pi 
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Soteri  suir immortalità  dell'anima  e  sul  libero 
arbitrio.  Badate  bene  che  non  cadano  ;  rischìereb- 
bero  di  annegarsi  quelle  sublimi  idee  nel  brodo 
di  cappone  o  nell'insalata  di  cocomero. 

Un  pozzo  chQ  in  antico  si  apriva  sotto  l'opposto 
portico,  si  è  inoltrato  quattro  o  cinque  passi  per 
battezzare  il  vino  del  refettorio.  Anche  questo  è 
progresso;  viaggiano  i  pozzi;  ed  ora,  senza  le 
notate  mutazioni,  si  confonderebbero  insieme  pozzo 
e  metafisica,  eloquenza  e  acqua  fresca. 

Si  traversa  il  cortiletto  e  si  procede  verso  la 
parte  principale  dell'edifizio  traversando  la  bi- 
blioteca. 

Tre  vaste  camere  erano,  ai  miei  tempi,  occupate 
da  molte  e  voluminose  opere,  che  i  barbassori 
astigiani  tenevano  in  gran  conto. 

Nella  maggior  sala  si  vedeva  il  busto  di  Alfieri 
che  pareva  sorger  custode  di  quella  antica  e  mo- 
derna sapienza. 

Io  m'innoltrava  nella  fiducia  di  rivedere  i  libri 
e  gli  sniffali  di  quarantacinque  anni  fa;  e  al  simu- 
lacro del  grande  tribuno  italiano  divisava  di  le- 
varmi il  cappello  e  fare  una  profonda  riverenza. 

Volete  sapere  quello  che  ho  trovato? 

Là  dove  spirava  nel  marmo  Vittorio  Alfieri  vidi 
quattro  tamburi  uno  soprja  l'altro;  e  dove  il  sapere 
umano  si  raccoglieva  in  polverosi  volumi  vidi 
schioppi,  sciabole  e  baionette. 
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In  poche  parole  la  biblioteca  fu  invasa  dall'ar- 
meria. E  poi  si  va  gracchiando  —  cedant  arma 
togae.  —  Favole  !  Alle  armi  è  sommessa  la  terra  ; 
la  scienza  è  una  vecchia  droga  fuori  di  commercio, 
col  ribasso  per  chi  la  vuole  del  novantacinque  per 
cento.  J(^ 

Traversata  la  biblioteca,  scusate,  traversata 
l'armeria,  passammo  nel  coro  della  chiesa  dove, 
prima  del  1814,  l'abate  Lazzarini  ci  diceva  una 
magra  messa  intersecata  da  una  più  magra  spie- 
gazione del  vangelo. 

Quivi,  altro  mutamento  di  scena,,  trovai  un 
deposito  di  merci.  Lane,  stoffe,  panni,  tele,  pelli, 
abiti  fatti,  camicie,  cravatte,  pantaloni,  tutto  da 
comprare  e  da  vendere  per  servizio  del  collegio. 

Mi  ricordai  che  Dio  cacciava  i  mercanti  dal 
tempio.  Ora  invece  si  caccia  Dio  e  si  adorano  i 
mercanti.  Ma  questa  è  colpa  dell'età  non  del  col- 
legio. Dio  è  l'oro,  altare  è  la  borsa. 

Vidi  con  molta  edificazione  sospesi  in  aria  due 
angeli  di  legno  ch'io  soleva  guardare  per  distra- 
zione quando  l'abato  Lazzarini  ci  parlava  di  Erode 
e  di  Pilato.  Infelicissimi  angeli  !  Uno  ha  perduto 
il  violino  che  suonava  allegramente  per  dar  gloria 
al  paradiso,  l'altro  ha  una  gamba  rotta  ed  un'ala 
spiumata,  due  deplorabili  disgrazie  per  cui  il  pò 
vero  cittadino  del  cielo  non  è  più  atto  né  a  correr< 
ne  a  volare. 

28  -  Brofferio. 
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—  Qui,  sotto  i  nostri  piedi,  disse  pateticamente 
il  Comandante,  si  seppellivano  le  monache. 

Allora  compresi  perchè  gli  angeli  rompessero 
il  violino  e  non  volassero  più. 

La  chiesa,  dove  passammo  dal  coro,  è  ancora 
la  stessa  chiesa.  Vidi  tuttavia  la  colonna  dietro 
la  quale  mi  rannicchiava  per  leggere  La  Maga 
Urgella  dell'abate  Casti  e  gli  amori  di  Astolfo 
nel  castello  di  Alcina  di  messer  Lodovico,  mentre 
don  Pastrone  predicava  sul  concilio  di  Trento  e 
don  Bosio  ci  spifferava  i  miracoli  delle  Sette 
Trombe. 

Vidi  ancora  la  fatale  tribuna,  quella  del  Ma- 
gnificat e  della  notturna  conversazione  coi  gufi 
e  coi  pipistrelli  della  gronda. 

Oh  con  quanto  piacere  avrei  pregato  il  Coman- 
dante a  menarmi  sul  solare  morto! Ma  un 

Deputato  sul  solaro  con  un  Comandante  chi  sa 
che  figura  vi  avrebbero  fatta!  Quindi  gufi  e  pi- 
pistrelli, me  ne  dispiace  per  essi,  non  ebbero 
l'onore  della  nostra  visita. 

Trovammo  nella  chiesa  una  dozzina  di  alunni 
che  stavano,  vorrei  dire  pregando  i  Santi  e  la 
Madonna,  ma  debbo  dire  invece  che  stavano  scor- 
ticando le  sette  note  della  musica  sotto  la  direzione 
di  un  canonico  dalla  faccia  rubiconda  che  non  mi 
parve  innamorato  dei  salmi  penitenziali. 

Si  trattava  di  farmi  sentire  lì  su  due  piedi  un 
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inno  messo  in  musica  da  un  ufficiale  che  sa  di 
canto  fermo  e  di  canto  svariato  come  un  intero 
capitolo  della  cattedrale:  ma  al  momento  della 
esecuzione  non  si  trovò  il  tenore,  il  soprano  non 
sapeva  la  parte,  il  basso  era  raffreddato,  la  prima 
donna  aveva  vergogna:  insomma  l'inno  non  fu 
cantato,  benché  il  rubicondo  canonico  sciamasse 
pateticamente  laicdate  Deum  in  chordis  et  or- 
gano, 

A  proposito  di  organo,  debbo  dirvi  che  gettai 
lo  sguardo  in  fondo  alla  chiesa  e  vedendo  una 
vuota  tribuna  domandai:  —  e  l'organo? 

Una  voce  mi  rispose:  —  l'hanno  portato  via  le 
monache. 

—  Oh  peccato!  e  il  bel  quadro  della  Circon- 
cisione che  era  sopra  quell'altare? 

La  stessa  voce  rispose:  —  l'hanno  portato  via 
le  monache. 

—  E  i  ricchi  candelabri  dell'aitar  maggiore  dove 
sono? 

—  Li  hanno  portati  via  le  monache. 

—  E  i  drappi,  gli  arredi,  le  suppellettili,  i  cuori 
di  argento? 

—  Li  hanno  portati  via  la  monache. 

—  Ed  i  peccati  di  tutti  i  colori,  che  noi  abbiamo 
lasciati  in  quel  confessionale? 

Qui  la  voce  stava  per  ripetere: 

<  Li  hanno  portati  via  le  monache;  »  ma  riflet- 
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tendo  che  i  peccati  nessuno  li  vuol  comprare, 
venne  spontanea  la  conclusione  che  invece  di 
portarsi  via  i  nostri  peccati  le  monache  dovevano 
aver  lasciati  addietro  i  peccati  loro,  se  pure  si  può 
supporre  che  le  spose  di  Cristo  vadano  soggette 
anch*esse  come  noi  alle  tentazioni  del  demonio  :  cosa 
che  può  essere,  ma  che  io  non  oserei  affermare. 

Quindi  la  voce  tenne  sospesa  sulle  labbra  la 
risposta  che  già  stava  per  uscir  fuori,  ed  anch'io 
stimai  conveniente  di  por  termine  alle  indiscrete 
domande. 

Ma  la  parola  frenata  non  frena  sempre  il  pen- 
siero, anzi  qualche  volta  .gli  lascia  più  libero  il 
corso;  ed  è  quello  appunto  che  a  me  .avvenne 
quantunque  fossimo  in  chiesa  dove  i  pensieri 
libertini,  come  direbbe  don  Margotto,  non  dovreb^ 
bero  mai  rampollare  nella  mente  dei  cristiani. 

Chi  sa  perchè,  diss'io  fra  me  stesso,  le  monache 
hanno  portato  via  i  candelabri,  i  cuori  la  circon- 
cisione e  l'organo? 

Mentre  cercava  nel  mio  cervello  la  soluzione 
di  questo  perchè,  mi  balenò  d'improvviso  alla 
memoria  una  causa  correzionale  che  io  disputava 
all'udienza,  del  Tribunale  Provinciale  di  Torino 
nel  2  di  Maggio  1857  ;  e  la  risposta  che  non  mi 
dava  la  voce  io  l'ebbi  dalla  causa. 

Udite  e  giudicate. 
-Un  giovine  dabbene,  figliuolo  di  un  sacrista 
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della  capitale,  veniva  imputato  nello  scorso  anno 
di  aver  portato  via  dalle  chiese  e  dalle  sacrestie 
di  conventi,  cenobii  e  monasteri,  pizzi  antichi  di 
egregio  valore,  fregi  d'oro  e  di  argento,  ricche 
tappezzerie,  camici  ricamati,  quadri  preziosi,  cro- 
cifìssi, candelabri,  ostensorii  ed  altri  utensili  di 
simil  genere  che  col  danaro  dei  municipii  e  colle 
offerte  dei  devoti  fedeli  si  andarono  raccogliendo. 

Questo  povero  giovine  veniva  arrestato  per  cura 
del  sindaco  di  un  vicino  paese  il  quale  si  imma- 
ginò di  vendicare  la  proprietà  della  chiesa  e  di 
punire  un  sacrilego  ladroneccio. 

Il  ladro  comparso  all'udienza  non  si  turbò  per 
nulla. 

—  Signor  Presidente,  diss'egli,  è  verissimo  che 
ho  portato  via  tutti  questi  pizzi,  e  camici,  o 
quadri,  e  crocifissi,  ma  li  ho  portati  via  colla 
permissione  dei  sagrestani  che  me  li  hanno  ven- 
duti a  pronti  contanti. 

A  istanza  della  difesa  si  fanno  venire  i  sagre- 
stani, i  quali,  dopo  aver  giurato  sui  santiEvangelii, 
dicono  che  il  ladro  ha  ragione. 

-^  E  perchè  ha  ragione?  chiede  il  signor 
Piresidente. 

— -  Perchè,  rispondono  i  sagrestani,  tutta  quella 
roba  gliel'abbiamo  venduta  noi,  ed  egli  l'ha  pa- 
gata in  lire,  soldi  e  danari. 

—  E  chi,   soggiunge   il  Presidente,   ha  data 
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facoltà  a  voi  altri  becchi  cornuti  di  vendere  quello 
che  non  vi  appartiene? 

—  Mille  perdoni,  signor  Presidente,  rispondono 
i  becchi  cornuti,  la  facoltà  l'abbiamo  avuta  dai 
reverendi  Padri  Guardiani. 

—  E  i  reverendi  Padri  Guardiani  dove  l'hanno 
presa? 

—  Questo,  illustrissimo  signor  Presidente,  lo 
sapranno  i  reverendi  Padri  Guardiani. 

Ed  ecco  venire  in  iscena  le  loro  Riverenze  le 
quali  depongono  che  i  bisogni  del  convento,  la 
legge  sui  frati,  la  Cassa  Ecclesiastica  e  superiori 
ordini  li  hanno  obbligati  in  coscienza  a  disfarsi 
dei  pizzi  antichi,  dei  preziosi  quadri,  dei  fregi 
d'oro,  e  dei  cuori  di  argento,  tutti  arnesi  di  lusso, 
pompe  del  mondo,  vanità  della  terra  colle  quali 
il  diavolo  fa  cascare  troppo  spesso  i  poveri  cristiani. 

Il  giovine  accusato  fu  assolto;  e  fu  opera  di 
giustizia. 

Ma  il  male  si  fu  che  i  frati  ed  i  sagrestani 
tornarono  a  casa  liberamente  a  véndere  i  pizzi, 
i  camici  ed  i  crocifissi  che  restarono  ancora.  Fu 
opera  di  giustizia  anche  questa?  No  davvero:  le 
suppellettili  delle  chiese  non  sono  dei  preti  e  dei 
frati,  ma  sono  della  Nazione  e  dello  Stato. 

Da  questa  causa  fu  messo  in  avvertenza  il  Go- 
verno dello  spogliamento  degli  altari  che  si  va 
tutti  i  giorni  compiendo  a  man  salva  in  Piemonte. 
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La  stampa  periodica  non  mancò  di  tradurre  a 
pubblica  notizia  le  più  significanti  particolarità 
di  questo  giudizio  che  avrebbero  dovuto  svegliare 
l'attenzione  universale. 

Tutto  tempo  perduto!  La  pubblica  attenzione 
continuò  ad  occuparsi  del  folletto  di  Lerici  ;  il 
Governo  continuò  a  promuovere  gli  impiegati 
raccomandati  deìV A^ì^nonia  e  protetti  dalla  rea- 
zione ;  la  Cassa  Ecclesiastica  continuò  a  far  ban- 
carotta e  a  perdere  tutte  le  sue  cause  ;  e  capitoli 
e  conventi,  frati  e  canonici  continuarono  a  liberarsi 
dalle  tentazioni  delle  vanità  mondane  vendendo 
tutte  le  cose  preziose  che  hanno  in  deposito  dallo 
Stato,  il  quale,  per  la  rara  sua  pazienza  e  là  sua 
magnanima  imbecillità,  non  potrà  a  meno  di 
meritarsi  la  gloria  del  paradiso. 

Questi  sono  ì  profani  pensieri  che  gli  uni  dopo 
gli  altri  mi  spuntarono  dal  cervello  nella  chiesa 
dell'Annunziata  a  proposito  di  un  organo  confi- 
scato dalle  monache,  e  chi  sa  quanti  altri  pensieri 
come  questi  mi  avrebbero  condotta  la  mente  a 
mal  partito  senza  Tavvertenza  che  ho  avuta  di 
lare  una  bella  riverenza  alJa  Madonna  dell'aitar 
maggiore  e  di  recarmi  nel  massimo  cortile  dove 
gli  alunni,  come  ho  prima  accennato,  si  stavano 
dilettando  con  ogni  maniera  di  lodevoli  esercizi, 
compreso  quello  di  coltivar  zucche,  educar  passeri 
e  addimesticare  conigli. 
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Quivi  era  il  campo  delle  mie  più  care  e  più 
dolorose  ricordanze.  Posto  appena  il  piede  in 
quel  cortile,  tutte  le  persone  che  mi  erano  intomp, 
tutti  i  collegiali  che  si  agitavano  a  poca  distanza 
sparirono  per  incantesimo  dagli  occhi  miei.  Io 
mi  trovai  solo  colle  mie  rimembranze. 

La  prima  persona  che  io  vidi  fu  mio  padre  alla 
cancellata  d'ingresso  co'  suoi  sproni,  col  suo  fru- 
stino, che  suonava  il  campanello  per  venirmi  ad 
abbracciare.  Io  udiva  quel  suono,  il  cuore  mi 
balzava  in  petto,  e  correva  saltando  verso  la 
cancellata  per  ricevere  un  abbraccio  da  tanti  giorni 
desiderato. 

Un  poco  addietro  a  mio  padre  veniva  lentamente 
una  vecchia  contadina  col  suo  grembiale  di  tela 
turchina,  colla  sua  cuffia  gialla  in  testa,  dalla 
quale  disertavano  tre  o  quattro  ciocche  di  capelli 
bianchi. 

Costei  era  la  Fravasa  che  ogni  mercoledì  della 
settimana  veniva  a  portarmi  le  notizie  della  fa- 
miglia, con  qualche  lettera  di  mio  nonno  e  qualche 
regaluccio  di  mia  madre. 

Malugano  usciva  dalla  sua  nicchia  di  portiere, 
e  pigliando  le  chiavi  per  aprire,  diceva:  —  È 
sempre  qui  questa  noiosa  vecchia. 

La  Fravasa,  udito  il  complimento,  piantava  due 
occhi  di  basilisco  in  volto  al  complimentatore  e 
esclamava:  —  Che  brutto  orso! 
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Nel  breve  andito  a  sinistra  vedeva  Celottino 
giuocare  alla  palla  con  me  e  guadagnarmi  cinque 
formai  e  due  minestre  per  partita.  Avrei  giu- 
rato in  quel  punto,  di  avere  lo  stomaco  digiuno 
benché  non  avessi  dimenticata  la  colazione. 

In  prospetto  si  affacciava  lo  scalone  delle  No- 
velle Arabe  e  Persiane.  Sentiva  ancora  sulle  mie 
spalle  piovere  a  furia  gli  scappellotti  ;  e  Don  Brizio 
era  li  che  veniva  in  mio  soccorso  aggiungendo 
agli  scappellotti  degli  altri  una  tirata  d'orecchi 
per  conto  suo. 

Cosi  al  solito  aiutano  i  grandi  e  proteggono  i 
forti! 

Visitai  il  refettorio  dove  mi  refiziava  cosi  poco. 
Tutti  i  digiuni  non  comandati,  tutte  le  vigilie 
senza  volontà,  tutte  le  penitenze  senza  merito  mi 
apparvero  dinanzi.  La  voce  nasale  di  colui  che 
faceva  la  lettura  fra  il  lesso  e  l'arrosto,  ch'io 
non  mangiava  quasi  mai,  percuote vami  ancor 
flebilmente  l'orecchio. 

Berruti,  era  desso;  io  lo  vedeva  tuttavia  a  ca- 
vallo della  finestra  colla  scodella  di  latte  in  mano 
che  gli  costava  una  bottiglia  d'acqua;  frate  Av- 
vertano usciva  ancora  dalla  cucina  a  battezzarmi 
colla  mestola  e  mi  sentiva  ancora  le  saccoccie 
piene  di  rubate  polpette  ;per  passare  ad  una  ad 
una  in  bocca  di  Don  Brizio. 

Mi  trattenni  cinque  minuti  nella  sala  che  ci 
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serviva  di  studio.  Vidi  il  palco  scenico  da  me 
costruito  per  Medea,  udii  il  suono  dei  pessimi 
versi  da  me  fabbricati,  vidi  calare  dall'ala  quel 
Carnoso  pugno  che  doveva  essere  il  segnale  di 
tante  battaglie;  e  poco  per  volta  la  mia  mente 
si  andò  così  bene  sommergendo  nelle  oscure  nebbie 
del  passato  che  io  perdetti  quasi  la  conoscenza 
del  presente. 

Di  tutto  ciò  che  mi  circondava  io  non  vedeva 
più  nulla,  non  udiva  più  nulla.  Io  vedeva  soltanto 
una  popolazione  di  erranti  fantasime  che  mi  dan- 
zavano intorno;  io  udiva  soltanto  il  misterioso 
lamento  di  vagabondi  spiriti  dell'aria  che  guiz- 
zavano sopra  il  mio  capo  ;  quei  lamenti  erano  la 
voce  dei  passati  anni,  voce  di  disinganno,  voce 
di  rimprovero,  voce  di  stanchezza,  voce  di  ram- 
marico ;  quelle  fantasime  erano  le  belle  speranze, 
gli  amabili  orgogli,  le  trepide  ansietà,  le  generose 
aspirazioni,  i  nobili  affetti,  le  arcane  corrispon- 
denze, i  dolci  abbandoni,  le  ridenti  spensieratezze, 
le  estasi  celesti,  che  al  rivedermi  dopo  quaran- 
tacinque anni  si  cuoprirono  di  pallore  le  guancie, 
si  percossero  la  fronte,  si  strapparono  le  rose 
dal  crine,  e  si  trassero  piene  di  corruccio  in 
disparte. 

Che  è  cotesto  ?  Io  presi  a  gridare  sdegnosamente. 
Chi  è  di  noi  che  ha  torto  ?  Sono  io  fórse  che  ho 
ingannato  voi,  menzognere  lusingatrici  del  mattino 
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della  vita,  o  piuttosto  non  siete  voi  che  avete 
ingannato  me  per  farmi  questa  bella  accoglienza 
nella  sera  dei  giorni  miei?...  Voi  vi  presentaste, 
io  vi  apersi  le  braccia;  voi  mi  susurraste  graziose 
parolette  all'orecchio,  io  le  ascoltai  con  trasporto  ; 
voi  mi  prediceste  mille  felicità,  ed  io  vi  prestai 
fede  con  riconoscenza;  voi  mi  rappresentaste  la 
vita  come  un  mare  di  latte  e  di  miele,  ed  io 
lasciai  cantando  il  porto  e  sciolsi  allegramente  le 
vele;  voi  mi  giuraste  che  gli  uomini  erano  miei 
fratelli,  che  le  donne  erano  angeli  del  paradiso, 
ed  io  amai  gli  uomini  con  sincerità  e  le  donne 
con  entusiasmo... 

Se  poi  di  tutte  queste  belle  cose  che  mi  avete 
promesse  non  se  n'è  trovata  vera  neppur  una,  di 
chi  è  la  colpa?  Di  me  che  vi  ho  creduto  o  di  voi 
che  mi  avete  deluso?... 

—  So  io  di  chi  è  la  colpa,  disse  una  voce  fiera 
e  minacciosa  che  fece  rimbombare  tutte  le  pavaté 
del  monastero. 

Io  mi  volsi  di  repente  per  avere  alfine  la  so- 
luzione del  grande  problema  e  udii  un  grande 
scoppio  di  risa...  La  cagione  di  quella  improvvisa 
ilarità  era  un  coniglio  che  mi  era  passato  fra  le 
gambe,  dietro  al  quale  si  erano  messi  a  correre 
molti  alunni  con  tutto  l'impeto  dell'età  loro  ;  due 
0  tre  volte  furono  in  punto  di  afferrarlo,  ma 
quando  già  stendevano  la  mano  sulla  coda  della 
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bestiuola  ed  erano  li  lì  per  gridar  vittòria,  la 
bestiuola  guizzava  via  come  la  folgore  e  scompa- 
rendo nelle  viscere  della  terra  lasciava  tutti  con 
un  palmo  di  naso. 

Quel  coniglio  mi  ha  insegnato  che  la  soluzione 
dei  grandi  problemi  per  gli  uomini  e  per  i  conigli 
non  si  trova  che  sotto  terra. 

La  presenza  di  quei  numerosi  alunni  festivi, 
saltellanti,  vivaci,  col  volto  roseo,  con  gli  occhi 
intelligenti,  colla  fronte  serena,  che  sentivano  per 
essi  aprirsi  il  mondo,  allargarsi  la  società,  innol- 
trarsi  la  vita,  mi  distolse  dalle  malinconie  del  pas- 
sato, e  mi  chiamò  a  vivere  qualche  istante  con 
essi  e  ad  informarmi  dei  loro  studii,  delle  loro 
occupazioni,  dei  loro  trastulli. 

Delle  cose  ch'io  vidi  ebbi  grandemente  a  com- 
piacermi, delle  risposte  ch'io  raccolsi  fui  molto 
soddisfatto,  e  il  Comandante  che  vedeva  e  ascol- 
tava tutto,  come  persona  intieramente  assorta 
negli  uffizii  suoi,  non  poteva  nascondere  Finterna 
compiacenza  e  si  mostrava  commosso. 

L'ultima  visita  fu  destinata  ad  una  stupenda 
aquila  in  fondo  al  giardino,  custodita  entro  ampia 
gabbia,  per  provare  io  credo  ai  collegiali  che  nelle 
gabbie  si  pigliano  i  fringuelli  come  le  aquile;  e 
guai  a  chi  si  lascia  pigliare! 

Noi  ci  avvicinammo  alla  cancellata  della  augusta 
prigioniera  per  contemplarla  da  vicino;  ed  ella 
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dimenava  il  capo,  scuoteva  le  ali,  apriva  il  becco 
e  faceva  ogni  specie  di  vezzi  e  di  smorfie  per  mo- 
strarsi spiritosa  e  bella. 

—  Bisogna  vedere,  mi  disse  un  officiale,  con 
quanta  leggiadria  costei  si  scaglia  sopra  gli  ani- 
mali che  si  pongono  nella  sua  gabbia  e  con  quanto 
garbo  se  li  sbrana  e  se  li  divora.  Il  più  bello  ad 
osservare  è  quando  le  si  getta  un  gatto.  Ella  co- 
mincia a  guardarlo  amorosamente  come  ora  guarda 
noi.  Il  gatto  potrebbe  fuggire  dal  cancello  in  mille 
modi;  eppure  sotto  lo  sguardo  dell'aquila  perde 
la  forza,  il  coraggio,  l'agilità,  la  scaltrezza  e  non 
si  muove  più  ;  vittima  rassegnata  sta  attendendo 
trepidamente  che  sua  maestà  si  degni  di  ghermirlo, 
ucciderlo  e  papparlo.  Vuole  vedere? 

—  No,  per  amor  del  cielo  !  Di  queste  gioie  da 
carnefice  non  mi  diletto  ;  e  mi  diressi  ad  uno  stuolo 
di  alunni  che  stava  godendo  il  fresco  sotto  una 
pergola  ombreggiata  da  larghe  foglie  di  zucca. 

—  Signori,  io  dissi,  m'immagino  che  staranno 
godendo  il  fresco  all'ombra  delle  zucche  aspet- 
tando il  tempo  e  l'occasione  di  sedere  all'ombra 
degli  allori.  Dico  bene? 

—  Dice  benissimo,  rispose  il  più  adulto  ;  tutto 
sta  che  Toccasione  non  si  faccia  troppo  aspettare. 

—  L'occasione,  io  soggiunsi,  può  presentarsi  da 
oggi  a  domani.  Vede  là  quell'aquila? 

—  La  vedo. 
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—  Non  manchi  tutte  le  mattine  di  visitarla  ;  e 
se  mai  un  bel  giorno  si  accorgesse  che  invece  di 
una  testa  ne  ha  due,  salti  nella  gabbia,  pigli  la 
bestia  per  il  collo,  e  la  conficchi  con  due  chiodi 
sopra  la  porta  del  collegio.  Questa,  per  un  sol- 
dato italiano,  è  la  via  degli  allori. 
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CAPITOLO  XXXV. 


Un  nuovo  Professore  —  Primi  progressi  negli  studii  — 
Vado  coir  abate  Gagliardi  —  Esercizii  letterarii  —  , 
Letture  della  sera  —  Le  commedie  di  Alfieri  —  I 
Tropi  e  l'Antidoto  —  Un  aneddoto  di  seminario  — 
Quello  che  succedeva  dietro  una  tenda  —  Molto  ru- 
more per  nulla. 

Monsignor  Bossuet,  religiosissimo  personaggio, 
salve  le  persecuzioni  a  Fénelon  e  le  sciabolate 
agli  Albigesi,  lasciava  un  giorno  cadere  dal  pul- 
pito queste  parole  : 

L*uomo  si  agita  e  Dio  lo  conduce  ! 

La  sentenza  è  stupenda;  ma  Diderot  ne  fece 
stupendamente  la  parodia  sclamando: 

L'uomo  s'incammina  e  il  Diavolo  gli  rompe  il  collo. 

Chi  avesse  più  ragione  fra  Bossuet  e  Diderot 
deciderete  voi  o  lettori  che  siete  arche  di  squi- 
sito giudizio  e  di  profonda  sapienza  ;  io  frattanto 
mi  restringo  a  dir  questo  che,  fosse  Dio  che  mi 
conducesse,  fosse  il  Diavolo  che  mi  trascinasse, 
fatto  sta  che  nell'ultimo  capitolo  io  ho  perduta 
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la  bussola,  e  mi  trovo  nella  necessità  di  fare  un 
passo  addietro  per  aggiustare  i  conti. 

Oh,  caspita!  perchè  sono  io  andato  negli  scorsi 
giorni  a  visitare  il  mio  antico  collegio?  Sono  an- 
dato, l'ho  già  detto  e  ripetuto  in  lettere  di  scatola, 
per  chiarire  se  le  monache  abbiano  in  trent'anni 
avuto  tempo  a  riparare  la  rottura  del  loro  lavacro. 
E  poi?... 

E  poi  fra  tante  cose  che  vi  ho  dette  di  pozzi 
e  di  scuole,  di  prigioni  e  di  chiese,  di  professori 
e  di  zucche,  di  aquile  e  di  polpette,  di  organi  e 
conigli  ho  dimenticato  il  lavacro  e  non  ve  ne  ho 
detto  una  sillaba.  Oh  povera  testa  !  scusate,  ve  ne 
scongiuro  e  rimettetemi  in  tempo. 

In  riparazione  adunque  del  fallo  mio  vi  dico 
che  l'occasione  di  rimediare  a  quella  disgrazia  le 
monache  l'hanno  trovata.  Tutto  fu  aggiustato  a 
meraviglia.  Dove  le  monache  si  lavassero  trenta 
anni  di  seguito  non  sono  in  caso  di  dirvelo  ;  ma 
nella  mia  conca  rotta  posso  in  coscienza  affermare 
che  non  si  lavarono  più. 

Ora  che  questo  punto  storico  è  appianato  e  che 
la  mia  coscienza  si  trova  in  perfetta  regola,  per- 
mettetemi 0  signori  che  mi  tolga  dalle  spalle  quei 
quarantacinque  carnovali  che  mi  fanno  andar 
curvo  per  il  gran  peso,  e  non  vi  abbiate  a  male 
che  io  torni  giovane  per  conversare  con  voi  lie- 
tamente. A  ricadere  nel  cinquantotto  ci  penserò 


Digitized 


by  Google 


—  449  — 

più  tardi  ;  intanto  via  rughe,  via  pallori,  via  emi- 
cranie, via  tossi,  via  catarri:  io  vivo  nel  mille- 
ottocentoquindici,  pieno  di  vita,  di  salute,  di  buon 
umore,  di  ardenti  desiderii  e  di  magnanime  spe- 
ranze ;  io  mi  veggo  vispo,  fervido,  impaziente,  con 
rosee  guancie,  con  limpida  fronte,  con  nerissima 
e  ricciuta  chioma,  con  vivaci  e  scintillanti  sguardi, 
saltando,  correndo,  sfidando  la  natura,  e  provo- 
cando l'universo;  frema  il  tempo  a  sua  posta:  la 
mia  gioventù  è  riconquistata. 

Nell'anno  scolastico  del  1815  seguivano  nel  col- 
legio alcune  mutazioni  di  poco  rilievo;  erano 
sempre  gli  stessi  giovani  che  amavano  molto  di 
divertirsi  e  niente  di  studiare  ;  erano  sempre  gli 
stessi  maestri  che  poco  sapevano  e  quel  poco  in- 
segnavano male. 

Fortunatamente  per  me  destinavasi  alla  classe 
di  umanità  un  nuovo  professore  che  nel  tempo 
del  governo  francese  insegnava  Belle  Lettere  nel 
Liceo  di  Torino. 

Egli  era  accusato,  quantunque  prete,  di  ruggine 
napoleonica  e  di  liberali  opinioni  ;  quindi  veniva 
trattato  come  gli  officiali  di  Mosca  che  per  sin- 
golare indulgenza  facevansi  caporali,  e  da  profes- 
sore di  Belle  Lettere  in  Torino  veniva  trapiantate 
in  Asti  col  modesto  impiego  e  col  piccolo  stipendio 
di  professore  di  umanità. 

Patria   dell'abate    Gagliardi   era  Mombercelli. 

29  -  Bboffebio. 
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I  suoi  parenti  erano  agiati  contadini  che  non  cre- 
devano disonorarsi  coltivando  la  campagna;  né 
egli,  quantunque  si  addottorasse  in  leggi,  dicesse 
messa,  e  si  rendesse  benemerito  nel  pubblico  in- 
segnamento, ebbe  mai  vergogna  dei  modesti  con- 
giunti che  voleva  con  se  pubblicamente,  e  coi  quali 
si  recava  sempre  a  passare  le  vacanze  sotto  il 
paterno  tetto. 

Era  il  Gagliardi,  quando  venne  in  Asti,  poco 
più  innanzi  che  nel  cinquantesimo  anno  ;  di  me- 
diocre statura,  di  nobile  portamento,  bello  di 
aspetto  in  cui  alla  dignità  si  ass(^ciava  la  grazia, 
pingue  della  persona  ma  senza  eccesso;  il  suo 
abito  ecclesiastico  non  aveva  ricercatezza  ma  era 
sempre  pulitissimo,  i  suoi  modi  erano  affabili,  ma 
pure  imponenti,  il  suo  discorso  era  grave,  gen- 
tile, schietto  e  facondo. 

Appena  ebbe  a  mostrarsi  in  ringhiera  ognuno 
di  noi  dovette  accorgersi  che  era  professore  di 
ben  diverso  lievito  di  tutti  gli  altri,  coi  quali  ave- 
vamo sino  a  quel  giorno  scorticato  il  latino  e 
l'italiano. 

Dal  primo  giorno  aprendo  i  precetti  di  umanità, 
e  cogliendo  argomento  dalle  prime  tradizioni  degli 
antichi  maestri  sull'arte  di  scrivere  e  di  parlare, 
ci  trasportava  con  eloquenti  disgressioni  nei  campi 
della  storia,  dell'eloquenza,  della  poesia,  e  ci  in- 
catenava per  tal  modo  alla  sua  parola,  che  il  ter- 
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mine  della  lezione,  tanto  desiderato  in  addietro, 
giungeva  allora  troppo  sollecito  sempre. 

Mi  ricordo  tuttavia  con  piacer  grande  come 
nelle  prime  spi^azioni  sul  trattato,  allora  in  uso, 
De  ecopolienda  Oì^atione,  venisse  rammentato 
qualche  verso  dell'Eneide.  L'abate  Gagliardi,  po- 
nendo in  disparte  le  solite  pedanterie  scolastiche, 
ci  chiamava  di  repente  sotto  le  mura  di  Troia,  e 
fra  lo  squillo  delle  trombe,  il  cigolar  dei  carri, 
il  cozzo  degli  eserciti,  ci  rappresentava  il  com- 
battimento di  Ettore  e  di  Achille. 

Quando  io  più  tardi  fui  in  grado  di  leggere  e 
comprendere  Omero,  mi  inchinai  riverente  al  si- 
gnore dell'altissimo  canto,  ma  il  sacro  entusiasmo 
che  in  me  destava  la  parola  del  Gagliardi  quando, 
colta  di  volo  l'oppurtunità,  mi  guidava  sulle  rive 
dello  Scamandro  e  mi  faceva  assistere  alle  sup- 
plicazioni di  Priamo,  all'addio  di  Andromaca,  alle 
battaglie  di  Ajace,  al  rapimento  di  Elena,  ai  va- 
ticinii  di  Cassandra,  non  ho  provato  mai  più. 

Vennero  i  lavori  d'invenzione. 

Cominciarono  allora  i  miei  compagni  ad  accor- 
gersi, e  con  maraviglia  mi  accorsi  io  stesso,  che 
la  mia  intelligenza  valeva  qualche  cosa  e  che  io 
non  era,  in  questa  parte  a  nessuno  secondo. 

L'abate  Gagliardi  se  ne  avvide  prima  di  tutti; 
e  prese  ad  incoraggiarmi  con  sollecitudine  cosi 
affettuosa,   che  per  la  prima   volta   mi    sentii 
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acceso  di  vero  amore  per  lo  studio  e  cominciai  a 
comprendere  come  nessuna  dolcezza  al  mondo 
possa  a  quella  paragonarsi  che  deriva  dall'eser- 
cizio dell'intelligenza. 

Io  avrei  sempre  voluto  essere  a  scuola  ;  e  quando 
non  era  a  scuola,  mia  principalissima  occupazione 
erano  pur  sempre  le  cose  scolastiche.  Il  desiderio 
di  piacere  all'abate  Gagliardi  e  di  essere  da 
lui  lodato  diventava  in  me  cosi  ardente,  che  nes- 
suna distrazione  frenar  poteva. 

Una  mattina  cercava  nelle  mie  carte  il  lavoro 
che  nella  sera  aveva  fatto,  per  rimetterlo  al  pro- 
fessore; e  il  lavoro  non  c'era  più. 

Mi  affliggeva,  mi  poneva  le  mani  nei  capelli, 
ma  la  cartellina  non  usciva  da  alcuna  parte,  e  mi 
toccava  di  passare  come  negligente  agli  occhi  del 
professore  da  cui  mi  veniva  imposta  la  pena  di 
scrivere  sei  volte  il  medesimo  lavoro. 

Quel  castigo  mi  umiliava  crudelmente  ;  io  pian- 
geva a  calde  lacrime,  ma  la  pena  era  giusta  e  non 
poteva  essere  revocata. 

Nulladimeno  il  professore  da  quella  profonda 
afflizione  di  leggieri  si  persuadeva  che  in  me  non 
fosse  veramente  colpa  ;  e  chiamatomi  a  lui  vicino 
mi  diceva  :  —  Può  ella  darmi  la  sua  parola  d'onore 
che  il  lavoro  l'ha  veramente  fatto? 

—  In  parola  d'onore,  io  risposi  con  solenne 
accento,  il  lavoro  l'ho  fatto. 
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A  queste  parole  egli  mi  sollevò  lieve  lieve  i 
capelli  quasi  per  leggere  sulla  fronte  la  verità, 
poi  soggiunse  :  — ?  Io  le  credo  e  la  assolvo  ;  un'altra 
volta  governi  meglio  le  sue  carte. 

Tornai  al  mio  seggio  come  se  avessi  vinta  una 
battaglia.  Mi  sentii  orgoglioso  di  aver  potuto  me- 
ritare la  fede  del  professore  ;  e  quest'atto  di 
onorata  deferenza  mi  svegliò  nell'animo  una  vo- 
lontà cosi  ferma  di  non  mancar  mai  alle  leggi 
dell'onestà  e  della  schiettezza  che  nessuna  cosa 
al  mondo  avrebbe  potuto  allontanarmene. 

Poco  stante  mi  veggo  sotto  i  piedi  qualche  cosa 
di  biancheggiante;  è  un  pezzo  di  carta;  lo  rac- 
colgo... oh  fortuna  I  è  lo  smarrito  lavoro. 

Poter  mostrare  all'abate  Gagliardi  come  io  non 
fossi  indegno  della  sua  fiducia  era  così  grande 
soddisfazione  per  me  che  non  avrei  saputo  imma- 
ginarne altra  più  nobile  e  più  bella.  Quindi  l'amore 
dello  studio  e  l'alterezza  delle  onorate  opere  ve- 
nivano sempre  più  a  confermarsi  nell'animo. 

Quell'inverno  passò  per  me  felicissimamente. 
Le  mie  studiose  occupazioni  non  mi  lasciavano 
quasi  sentire  i  disagi  e  le  sofferenze  degli  altri 
anni;  due  cose  del  resto  contribuivano  a  farmi 
un  poco  più  rispettare  dai  compagni  ed  erano 
queste:  la  mia  distinzione  nella  scuola  che  sve- 
gliava la  pubblica  attenzione;  e  l'abitudine  che 
bel  bello  andava  pigliando  anch'io  di  lasciar  cor- 
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rere  a  tempo  e  loco  qualche  scappellotto  per  far 
sentire  il  peso  delle  mie  ragioni. 

Questo  secondo  mezzo  princip^mente  non  man- 
cava mai  di  produrre  un  ottimo  effetto;  e  com- 
presi di  buon'ora  che  per  non  essere  mangiato 
dal  lupo  il  miglior  rimedio  è  quello  di  non  farsi 
pecora.  y( 

Tanto  era  il  rispettoso  affetto  che  in  me  si  era 
destato  per  Tabate  Gagliardi  che  le  ore  della  scuola 
io  le  desiderava  come  quelle  della  più  grata  ri- 
creazione; e  benché  durasse  la  lezione  più  di 
quattro  ore  al  giorno,  io  andava  pensando  al  modo 
di  udire  e  di  vedere  l'abate  più  che  fosse  possi- 
bile ;  e  siccome  egli  aveva  con  sé  un  pensionante 
che  vestiva  l'abito  clericale  mi  posi  in  mente  che 
a  qualunque  costo  voleva  andare  anch'io  in  pen- 
sione coirabate  Gagliardi. 

Venne  in  mio  soccorso  la  mal  ferma  salute  che 
mi  fece  accordare  qualche  giorno  prima  del  tempo 
le  vacanze  di  Pasqua.  A  mia  madre  feci  la  con- 
fidenza della  grande  volontà  che  aveva  di  essere 
accettato  convittore  dell'abate  Gagliardi;  seppe  la 
amorosa  donna  rappresentare  a  mio  padre  la  ne- 
cessità che  vi  era  di  togliermi  dal  collegio  dove 
i  miei  poveri  nervi  erano  quasi  sempre  travagliati 
da  dolorosi  assalti;  mio  nonno  si  pose  anch'egli 
dalla  parte  di  mia  madre;  e  la  volontà  paterna, 
da  nuir altro  tenuta  in  sospeso  che  dal  riflesso 
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di  far  dispiacere  a  padre  Soteri,  venne  facilmente 
soggiogata. 

Padre  Soteri  fu  pregato  egli  stesso  di  portarsi 
ambasciatore   all'abate   Gagliardi   dei  voti  della 
famiglia.  E  benché  l'abate  sembrasse  non  mo 
disposto  a  tener  convitto,   nuUadimeno  fece  j 
me  una  cortese  eccezione  e  fui  accettato. 

La  notizia  della  accordata  mano  di  sospin 
amante  non  avrebbe  cagionata  maggiore  cont( 
tezza  di  quella  che  io  provava  all'annunzio  de 
mia  accettazione. 

Corsi  per  tutti  i  vicini  campi,  feci  salti  prò 
giosi  di  fossi  e  di  siepi,  cantai  le  più  allej 
canzoni  che  mi  venivano  in  mente,  strinsi  f 
volte  il  muso  e  il  collo  di  Califfo  a  rischio  di  s 
focarlo;  ogni  sfogo  era  scarso  in  paragone  de 
esultanza  che  mi  empieva  il  cuore. 

Come  la  scuola  dell'abate  Gagliardi  mi  face 
innamorare  dello  studio,  la  sua  domestica  con 
venza  mi  educava  alla  nobiltà  dei  modi,  a 
gentilezza  della  favella,  al  dignitoso  contegno  de 
persona,  tutte  cose  che  nei  villaggi  poco  s'imi 
rano  e  che  nei  collegi  si  disimparano  quando 
sono  prima  imparate. 

L'abate  aveva  in  casa  una  giovine  nipote  e 
teneva  il  maneggio  delle  domestiche  faccene 
Era  una  giovin(^lla  quadrilustre,  per  metà  ing€ 
tilita  da  due  anni  di  residenza  in  Torino  col  dol 
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zio,  e  per  metà  non  ancora  dirozzata  dalle  con- 
suetudini villereccie  delle  cascine  di  Mombercelli. 
Al  tutto  era  una  buona  pasta  di  fanciulla  senza 
gli  scrupoli  di  contado  e  senza  le  licenze  della 
metropoli,  colla  quale,  quantunque  avvenente,  si 
poteva  vivere  in  qualche  famigliarità  senza  peri- 
colose distrazioni. 

Viveva  pure  coll'abate  Gagliardi  un'altra  giovi- 
netta di  Mombercelli  che  aveva  per  lo  meno 
settantanni  e  si  chiamava  madama  Zoppegno. 

Mio  padre  era  stato  suo  dozzinante  quando 
studiava  rettorica  in  Asti  ;  e  la  buona  vecchia  mi 
vedeva  molto  di  buon  occhio  in  memoria  dei  do- 
cili digiuni  di  mio  padre  in  casa  sua  nel  tempo 
della  famosa  carestia  che  faceva  corteggio  alla 
seconda  invasione  degli  Austriaci. 

Madama  Zoppegno,  quantunque  settuagenaria, 
non  era  pinzocchera;  e  non  essendo  pinzocchera 
non  era  maldicente;  della  sua  gioventù  non  ri- 
cordava che  la  parte  piacevole  d'onde  di  tratto 
in  tratto  si  inspiravano  i  suoi  discorsi  retrospettivi. 

In  somma  fra  la  graziosa  semplicità  della  gio- 
vine e  la  dilettevole  malizia  della  vecchia  si  poteva 
passar  bene  la  vita. 

La  cosa  non  era  affatto  nei  medesimi  termini 
riguardo  al  chierichetto  che  mi  aveva  preceduto 
in  casa  del  Gagliardi. 

Chiamavasi  Dalbesio  e  veniva  da  San  Damiano. 
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Egli  non  era  di  cattiva  indole,  anzi  credo  che 
abbia  di  poi  conseguita  la  laurea  in  teologia  ed 
acquistato  un  buon  nome  nella  carriera  ecclesia- 
stica ;  ma  noi  due  eravamo  fatti  per  vivere  insie 
come  l'acqua  col  fuoco,  come  il  giorno  colia  not 

Oltre  che  egli  era  chiamato  dallo  Spirito  Saj 
a  diventar  puntello  della  Chiesa  cattolica,  men 
io,  come  disse  tante  volte  VArmoniay  aveva  s: 
d'allora  la  vocazione  di  ribellarmi  agli  Agnus^ 
della  santa  bottega,  vi  era  anche  fra  noi  una  t 
diversità  di  opinioni,  di  gusti,  di  studii,  di  costu 
e  di  inclinazioni,  che  quando  uno  vedeva  biai 
bisognava  per  forza  che  l'altro  vedesse  nero. 

Nulladimeno  questo  domestico  antagonismo  i 
tornò  per  nulla  in  mio  danno,  perchè  mi  aiut 
lavorare  per  vincere  il  mio  avversario,  ed  a  s 
diare  di  rendermi  accetto,  con  docili  modi  e  e 
onesti  portamenti,  non  meno  all'abate  Gaglia 
che  a  tutta  la  famiglia. 

Questi  esercizii  e  questi  lavori  contribuire 
molto  a  svolgere  in  bene  la  mia  natura  ne 
quale  per  verità  non  si  trovò  mai  goccia  di  ac 
né  di  fiele  ;  e  se  ebbi  rare  volte  a  rimproverai 
di  atti  non  buoni,  furono  errori  della  mente,  r 
mai  traviamenti  del  cuore. 

Oltre  al  tempo  consueto  della  scuola,  l'ab 
Gagliardi  spendeva  ancora  per  noi  qualche  ora 
ripetizione  che  mi  era  di  molto  frutto.  Ma 
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che  più  di  ogni  cosa  mi  recava  giovamento  erano 
le  conversazioni  della  sera  in  cui  il  professore  ci 
tratteneva  per  lo  più  in  discorsi  di  arti,  di  lettere, 
di  via^i,  di  costumi,  di  biografie  di  cui  non  per- 
deva una  parola  e  non  dimenticava  una  sillaba. 

Più  tardi  prese  a  farci  geniali  letture  di  prosatori 
e  di  poeti.  Io  sapeva  già  a  memoria  molte  scene 
delle  tragedie  di  Alfieri,  e  noii  aveva  mai  lette 
le  commedie.  Fu  dall'abate  Gagliardi  che  ne  in- 
tesi la  prima  volta  la  lettura;  e  siccome  a  lui 
piacevano  molto  La  ftnestrina,  L'Antidoto,  I 
Tropi  e  si  smascellava  dalle  risa  ogni  volta  che 
qualche  bel  frizzo  gli  veniva  incontrato  per  via, 
rimase  pur  sempre  in  me  per  queste  tre  commedie, 
malgrado  i  molti  loro  difetti,  una  singolare  pre- 
dilezione. 

Dalbesio  di  tutte  queste  cose  curavasi  assai 
poco,  essendo  solito  a  dire  che  i  versi  di  Alfieri 
nel  breviario  non  c'entravano. 

Il  grande  rispetto  che  io  aveva  per  l'abate 
Gagliardi  non  m'impediva  tuttavolta  di  provare 
ascoltando  /  Tropi  qualche  ribrezzo  per  le  ridicole 
caricature  in  odio  del  governo  popolare  e  della 
onorata  memoria  del  primo  oratore  del  mondo. 

Quante  volte,  per  riconciliarmi  con  Alfieri  e 
colle  lodi  dell'abate  Gagliardi  ho  dovuto,  senza 
pur  mai  venirne  a  capo,  leggere  e  rileggere  questi 
bisbetici  versi: 
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Argiropio 
Bella  città  ch*è  questa  Babilonia. 

Onisco 
Non  bella  mai  quanto  la  nostra  Atene. 

Miosco 

Non  ciechi  noi  per  certo:  Ateniesi 
In  una  occhiata  vedono  e  capiscono 
Ed  ogni  cosa  svisceran:  ci  basta 
Il  passar  per  le  vie  come  abbiam  fatto 
Ieri  al  giunger,  per  tosto  giudicare 
Ch'altro  non  è  poi  questa  Babilonia 
Che  un  gran  career  di  schiavi. 

Artopio 

Ma  una  tale 
Reggia  poi,  si  magnifica  e  stupenda 
Certo  che  vista  non  Tabbiam  noi  mai. 


Meglio  per  noi. 


Apalasgo 


Muisco 


Prova  che  là  non  v'è 
Né  la  reggia  né  *1  re. 

Argiropio 

Ma  non  diceste 
Cosi  ier  sera  quando  v'adagiaste 
Alla  si  lauta  cena  sontuosa, 
Che  fé'  imbandirci  il  re. 
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Muisco 

Che  parli  tu  eh 
Or  di  cena  e  non  cena?  Un  tozzo  nero 
Quattro  fave,  acqua  schietta  e  libertà: 
Questa,  questue  la  vera  cena  augusta 
D'un  cittadin  d'Atene. 

Rafeo 

Eh  sì,  bellone 
Parolone  gonfie;  a  corpo  pieno 
Tu  le  sai  dir,  sì,  eh?  ma  te  stessissimo 
Non  ti  ho  io  forse  visto  qui  ier  sera 
Divorar  tutto  quanto  innanzi  avevi. 
Né  della  parte  tua  pur  contentarti! 

Artopio 

E  in  bella  prova  di  codesti  parchi 
Repubblicani  or  vello  ve*  Coirisco 
Che,  pieno,  zeppo  straregurgitante 
Di  questo  vin  non  libero  di  Persia 
Ei  se  la  dorme  là  colla  ventraia 
Rivolta  al  ciel  e  per  tre  porci  ei  russa. 


Eschine 

Cittadini  oratori  or  siam  noi  pronti? 

Ben  presto  avrem  dal  magno  re  Alessandro, 

Spero,  udienza. 

Argiropio 
Noi  siam  pronti  da  un  pezzo. 
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Eschine 

L'ambasciata 

Pria  che  gli  orecchi  persuader  de*  gli  occhi  : 

E  certo  con  voi  cinque  sudicioni 

Come  voi  siete  e'  non  mi  par  negozio 

Di  presentarmi  d'oratori  io  capo 

Al  monarca  più  splendido  del  mondo. 

Miosco 

Eccoci,  già  ci  siamo;  in  una  sola 
Notte  che  t'hai  dormito  in  questa  reggia 
Tu  già  favelli  e  fingi,  ed  opri  e  aduli 
Più  che  Persiano  schiavo. 

Muisco 

Udite  Greco! 

ASPALASCO 

Ateniese  udite. 

CoiRisco 
Ch'ha  egli  detto,  eh? 

Onisco 
Gonfie,  servili,  puzzolenti  frasi. 

Miosco 
Io  d'oratori  capo... 

Muisco 

Io  presentarmi 
Al  monarca  più  splendido  del  mondo... 
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Artopio 

E  con  voi  cinque  sudicioni:  or  dove 
Lo  lasciaste? 

Nafeo 

Anche  quella  era  pur  frase 
Da  rilevarsi. 

COIRISCO 

Splendido...  Monarca... 
Del  mondo?  poh  Tè  grossa.  Non  è  egli 
Costui  quel  piccino  Lessandruccio 
Fi'  di  Pippo? 

Miosco 

Si,  giusto  di  quel  Pippo 
Che  imparò  poi  quanto  pesasse  Atene. 

Argiropio 
E'  son  venuti  per  pappar. 

Artopio 

Pappare, 
Trincare  a  uffo  ed  arpeggiare. 

Eschine 

Oh  appunto 
Questo  tasto  dell'arpa...  a  bella  prima 
V'ho  da  dir  che  l'avete  fatta  brutta 
Per  una  notte  sola  che  ci  foste. 
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Soffermato 
Hammi  or  ora  di  Corte  il  primo  scalco 
E  m'ha  fatto  lagnanza  che  di  dieci 
Be*  ciotolon  d'argento  cesellati 
Ch'ei  vi  mandò  alla  cena  di  ier  sera 
Non  glie  ne  son  ritornati  se  non  otto. 

Onisco 
Che  insolenti  schiavacci! 

Eschine 

Anco  motteggi 
Aggiunse  amari  ad  ingoiarsi  —  I  vostri 
Ateniesi  (dissemi)  si  vede 
Che  alle  bell'arti  ei  ci  han  la  mano:  i  napp 
Ch'eran  d'intaglio  e  politura  e  peso 
Capi  d'opera  veri  e  i  più  perfetti 
Gli  han  conosciuti  subito. 

ASPALASCO 

Oh  che  chiasso 
Per  du'  pezzi  di  vile  argento. 

Onisco 

Come 
Se  con  più  assai  pace  e  sapor  pur  sempre 
Anzi  che  nei  pestiferi  metalli 
Non  si  sapesser  dissetare  i  veri 
Repubblicani  dentro  una  ciabatta. 

Per  me  confesso  che,  dovendosi  applaud 
commedia  in  versi  (questione  ancora  indecisa 
saprei  immaginare  più  leggiadro,  più  arguto 
saporito  verseggiare  di  questo.   Ma  con  t 
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il  primo  e  più  spiritoso  popolo  della  terra. 

Eschine  vi  è  trattato  senza  cerimonie.  Aristo- 
tele vi  fa  la  flgm^  di  pedante  di  palazzo  e  di  lu- 
macone di  reggia.  Pe^io  di  tutti  ed  in  modo  che 
disgusta  è  trattato  Demostene. 

Aristotele 

Demostene 
Or  se'  tu,  di*  queiruom  di  grido  e  senno, 
Queir uom  di  stato  e  d'eloquenza  ond'odo 
Grecia  tutta  eccheggiare!  un  tal  omone 
Far  tu  cotai  scenate  e  bambinate 
In  Corte  or  tu  del  gran  conquistatore 
E  dell'Asia  e  del  mondo? 

Demostene 

Oh  be'  quesiti 
Or  tu  mi  fai!  Perchè?...  Risponderotti. 
E  tu  sei  tu  queir Aristotelone, 
Quel  grand 'emulo  tu  del  divin  Plato, 
Pianta  esotica  in  Corte  ove  pur  degni 
Si  bene  abbarbicarviti  ?  e  scordandoti 
D'esser  greco  e  filosofo  or  pur  osi 
Con  si  insolente  fasto  a  noi  imporre 
Di  adorare  un  uom  greco  prosternandoci 
Come  tu  il  fai  vilmente? 

Aristotele 

Come  tutti 
L'han  fatto,  il  fanno  ed  il  faranno.  In  somma 
La  Corte  è  Corte  ;  ed  ogni  Corte  ha  gli  usi 
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Proprii  suoi  :  né  siam  or  qui  in  Grecia  noi  : 
E  quest'uom  greco  è  qui  monarca;  e  impera 
A  più  che  venti  Grecie.  Or  TAsia  tutta 
Sogghignerà  in  veder  quattro  grecuzzoli 
Star  ritti  innanzi  a  chi  l'ha  vinta  e  a  cui 
Si  prostrerà  essa  quanta  ell'è. 

Eschine 

Gli  è  chiaro 
Che  dessi  qui  discernere  il  Macedone 
Greco  Alessandro  dal  Persian  monarca. 

Muisco 
L'uom  dal  tiranno. 

Miosco 

Che  non  è  mai  uomo. 


Alfieri  che  abborriva  la  soldatesca,  com'egli  ci 
dice  più  volte  nella  sua  vita,  assegnò  in  questa 
commedia  le  più  belle  parti  a  due  soldati  :  Ales- 
sandro ed  Antipatro.  E  quel  desso  che  scriveva 
Virginia,  Bruto,  Filippo,  Agide,  Timoleone  e  tanto 
aveva  cara  la  libertà  e  tanto  innalzava  la  repub- 
blica, non  ebbe  ripugnanza  a  dipingere  coi  più 
odiosi  colori,  ed  a  far  segno  di  riso  e  di  disprezzo 
i  liberi  uomini  di  Plutarco  e  la  più  gloriosa  re- 
pubblica della  terra! 

Ben  disse  chi  notò  che  l'uomo  è  un  animale  in 
perpetua  contraddizione  con  se  medesimo;  e  la 

30  -  Bboffeuio. 


Digitized 


by  Google 


—  466  — 

massima  è  tanto  più  vera  quanto  più  l'animale 
venne  in  fama  di  grande  ingegno  e  meritò  di 
essere  collocato  nell'opinione  pubblica  sopra  il 
comun  gregge. 

Un  solo  personaggio  (Calano)  sembra  incaricato 
dall'autore  di  rappresentiire  il  bello  ideale  della 
virtù  associata  alla  sapienza.  Ma  questo  non  dice 
che  due  parole  in  tutta  la  commedia  e  non  si 
mostra  che  per  abbruciarsi  vivo  sopra  una  catasta 
infuocata  all'indica  usanza. 

Lepida  e  spiritosa  è  l'ultima  scena  quando  i 
Greci  sono  invitati  da  Alessandro  ad  assistere  al- 
l'arrosto filosofico  che  loro  si  appresta  sulla  pub- 
blica piazza. 

Demostene 

Alla  larga  dai  fìlosofì 
Che  han  satelliti  ed  armi.  Io  me  la  batto 
Alla  più  presto:  è  legazion  finita. 

Aristotele 

.     .     .     .     Per  ora  ogni  sua  cura 
L'ottimo  Re  sta  rivolgendo  a  fare 
Stupenda  a  Clito  la  funerea  pompa. 

Artopio 

.     .     .     Or  sì  Demostene  ti  affida 
Ben  tu  '1  vedi  da  Clito;  che  se  al  Re 
Anco  piacesse  di  accopparti,  almeno 
Sei  certo  poi  che  in  bella  pompa  magna 
Ei  ti  seppellirà. 
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Antipatro 

.     .     .     .     Il  Re  m'invia 
Espressamente,  o  fior  di  Grecia,  a  voi, 
Alla  facondia  attica  vostra,  al  senno 
Sublime-filosofico-fosforico 
Che  in  voi  raggiando  ogni  alto  cuore  avvampa; 
A  quanta  ell'è  la  essenza  vostra,  in  somma 
Alessandro  m'invia  perch'i'  v'inviti... 
Alla  più  augusta,  alla  più  spiritale 
Di  quante  mai  ne  fur,  sono  e  saranno, 
Cerimoniose  pompe. 

Demostene 

E  che  mai  fia? 

Antipatro 

Quel  magno  indico  Calano,  quel  muto 
Con  cui  voi  desinaste,  almo  spettacolo 
Il  più  mai  filosofico  ch'uom  possa 
Dare  ei  v'appresta;  e  vi  ci  vuol  presenti 
Per  far  credo  a  voi  tutti  invidia  e  gola. 

Demostene 

Quanto  a  me  poco  assai  d'esso  m'importa. 
Né  mi  è  sembrato  egli  essere  nuli 'altro 
Che  un  pazzo  malinconico. 

Antipatro 

Gli  è  cima 
Egli  davver  d'ogni  più  fina  vostra 
Filosofanteria.  Stomacato 
Ei  con  ragion  di  quell'orrendo  eccesso 
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Pel  greco  Re  filosofomicida, 
Calano,  che  una  pulce,  una  zanzara 
Mai  non  vorrebbe  uccidere,  quand'anco 
Nel  naso  o  in  bocca  gli  si  fosse  intrusa, 
Calano  umano  e  mite  ornai  vuol  torsi 
Da  questa  Corte  eh* è  uno  scannatoio. 

Aristotele 
Mirabil  uomo! 

Antipatro 

Ha  risòluto  ei  quindi 
D'ardere  il  corpo  suo  qui  bell'e  vivo 
All'uso  d'India  sua.  Già  le  cataste 
Ben  impeciate  stanno  preparate 
A  riceverlo  :  ed  egli  hacci  invitato 
Col  Re  sua  Corte  tutta:  ma  di  voi, 
Oratori"  d'Atene,  espressamente 
Fa  menzion,  che  soli  voi,  diss'egli. 
Gustar  potete  e  intendere  e  internarvi 
In  funzion  si  mistico-sublime. 

Argiropio 
Eh,  l'ho  in  tasca. 

CoiRisco 

No,  in  Grecia  abbronziam  solo 
Per  me'  pelarlo  il  porco. 

Antipatro 

Il  Re  v'impone 
Di  trovarci  vi. 
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Demostene 
Il  diavoi  se  lo  porti. 

Miosco 

Venisse  in  capo  a  quel  ceryel  balzano 
Del  Re  di  offrirci  mai  d'esser  partecipi 
Anco  noi  del  calanico  falò. 

Aristotile 

Spettacol  anco  fia  d'istruzione 
Per  noi  tutti  non  piccola. 

Antipatko 

Sicuro 
Per  tutti  voi  filosofi.  Ora  forse 
V'imparerete  ad  arder  da  per  voi 
Prima  che  il  Re  o  che  il  popolo  v'impicchi. 

Eschine 

Ei  dice  bene  :  un  buon  compenso  è  sempre 
Una  catasta  impeciata  e  azzolfata 
Per  uscirne  ad  onore  chi  ha  che  fare 
Con  questo  par  di  bestie,  plebe  e  Re. 

SCENA  V. 
Efestione  e  detti 

Alto  là  :  sospendete  :  or  di  bel  nuovo 
Si  è  cangiata  la  scena.  Già  il  gran  Calano 
Senza  mettervi  su  né  sai  né  olio 
Detto  fatto  ei  l'ha  subito  conchiusa. 
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Per  l'ora  nona  era  Tinvito;  e  a  sesta 

Su  la  pira  slanciatosi  ei  di  furto 

Ci  canzonò  noi  spettator  cosi. 

A  voi  d'Atene  liberi  oratori 

Lasciò  poi  detto  che  eia  lui  impariate 

Questa  nobil  maniera  speditiva 

E  infallìbil  di  far  voi  rimanere 

Con  un  palmo  di  naso  ogni  qualunque 

Stolto  tiranno  a  voi  sovrasti. 

Antipatro 

Ah  magno 
Calano  in  te  ben  si  ravvisa  il  vero 
Non  impostor  filosofo!  Non  volle 
Far  di  coraggio  ei  vana  pompa  no... 

Efestione 

Né  rischiar  volle  che  il  Re  gP impedisse 
Forse  il  morir... 

Antipatro 

Che  i  re  assoluti  spesso 
Morir  non  lascian  se  il  morir  si  gusta. 

Eschine 
Ma  il  re  che  impon  su!  fatto  nostro? 

Efestionu 

Impone 
Che  onorati  e  donati  e  profumati 
Ven  ritorniate  in  patria,  dov'egli 
Un  dì  verrà  poscia  a  trovarvi;  e  là 
Su  la  faccia  del  luogo  lo  potrete 
Poi  far  d'Atene  e  cittadino  e  Arconte. 
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Antipatro 

Sì,  si  in  Atene  :  e  ci  verran  poi  tutti  ; 
E  là  fia  poi  che,  o  voi  ci  faret*essere 
Noi  ciarlieri  e  filosofi,  o  che  noi 
Vi  faremo  esser  voi  soldati  e  muti. 

Demostene 
Soldati  il  fummo;  e  schiavi  noi  saremo. 

Con  questo  stupendo  verso  chiudo  le  citazi 
di  questa  bizzarra  e  spiritosissima  commedia 
quale,  anche  a  detrimento  dell'arte,  vorrei 
Alfieri  non  avesse  mai  scritta. 

Egli  che  Seneca  dipinse  con  sì  nobili  tratti  i 
r  Ottavia  come  mai  umiliava  poscia  in  così  ba 
modo  Aristotile  e  Demostene? 

Egli  che  nella  Virgìnia  tant'alto  locava  le 
e  ponevagli  sulle  labbra  così  romani  sensi,  co 
mai  nella  commedia  /  Pochi  ci  rappresenta\ 
due  Gracchi,  Caio  e  Tiberio,  da  cosi  ignobili  g 
travolti  ? 

Non  si  direbbe  che  Alfieri  poeta  tragico. 
Alfieri  poeta  comico,  siano  due  uomini  dive 
anzi  due  politici  avversarii,  due  fieri  anta 
nisti? 

La  storia,  non  dimentichiamolo,  ha  spiegazi< 
principalmente  dalle  date.  Le  commedie  scrivi 
Alfieri  a  cinquant'anni  dopo  la  rivoluzione 
Francia. 


Digitized  by  VjOOQ le 


—  472  — 

Repubblicano  sotto  i  re,  di  cui  vide  a  Corte  i 
vizi,  sorse  contro  le  repubbliche  dopo  averne  ve- 
duti in  piazza  gli  eccessi. 

Ma  poscia  con  riposato  giudizio  pose  una  con- 
clusione a  tutto  questo  colla  Flnestrina,  della 
quale  si  compendia  il  concetto  politico  e  filosofico 
in  questo  discorso  di  Baco, 

Consentirà  il  Tonante  che  tenuti 

Sian  grandi  e  buoni  e  rinomati  quelli 

Che  apparver  tali,  e  ch'a  un  dipresso  iian  fatto 

Più  ben  che  male  agli  uomini.  E  ad  un  tempo 

Con  lo  spavento  della  finestrina 

Si  acqueteran  quest'ombre  a  non  accogliere 

Ombre  novelle  ancor  che  a  lor  minori 

Ed  anco  mezze-  ree  e  mezze  birbe. 

Chi  avrebbe  creduto  che  Alfieri  a  cinquant'anni 
avrebbe  spedita  attestazione  di  buona  condotta  alle 
birbe  soltanto  per  metà,  e  stimato  gran  merito 
quaggiù  non  esser  birba  intiera! 

Nelle  sue  tragedie,  nelle  sue  prose  politiche, 
specialmente  nella  Tirannidey  Alfieri  è  repubbli- 
cano. Ma  nella  commedia  L'Antidoto  egli  diserta 
le  bandiere  della  repubblica  e  fa  professione  ma- 
nifesta di  costituzionalismo. 

Quando  l'avvocato  Gagliardi  mi  leggeva  cotesta 
commedia  io  stava  ad  orecchi  spalancati  per  ascol- 
tare la  scena  dei  tre  mostri  di  cui  il  mago  Mi- 
schach  lasciava  la  scelta  a  Pigliatutto. 
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Era  fisso  nel  libro  degli  eterni  decreti  che  dalla 
moglie  di  Pigliatutto  dovesse  nascere  un  mostro. 

Tre  scelte 
Son  date  al  padre  di  tre  varie  forme 
Di  mostri  :  ond'ei  sta  in  te.  Scelta  hai  tu  prima 
Di  esser  padre  di  un  figlio  perfettissimo 
Di  mente  e  anco  di  corpo  se  non  quanto 
Gli  mancheranno  ambe  le  gambe. 

Pigliatutto 

Oh  cielo  ! 
Senza  gambe!  Ah  non  nasca... 

MlSCHACH 

Piaceratti 
Dunque  più  forse  la  seconda  scelta. 

Pigliatutto 
Oh!  dura  cosa! 

MlSCHACH 

Aver  potrà  il  secondo 
Un  par  di  gambe  come  noi  —  Ma  aversi 
Dovrà  più  di  tre  teste  in  vece  d'una 
Né  altro  mancargli  che  le  mani. 

Pigliatutto 

Ohimè  ! 
Peggio  che  il  primo  allora...  Oibò!  oibò  ! 
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MlSCACH 


Ebben  ti  resta  T ultimo:  ma  questo 
Men  piaceratti  che  i  du'  altri 

Pigliatutto 

£  ancora 
Si  può  inventar  peggiore? 

MlSCHACH 

Oh  di  gran  lunga. 
Il  terzo  mostro  che  tu  puoi  far  nascere 
Fia  di  forza  di  corpo  senza  pari 
Ma  sarà  il  busto  senza  testa... 


Pigliatutto  inorridito  non  vuol  scegliere.  Allora 
il  mago  crolla  i  sepolcri  e  i  monumenti;  tuona, 
sfolgora,  saetta,  e  fra  cotesta  casa  del  diavolo 
nasce  una  fanciulla  che  ha  tutti  i  pregi  dei  tre 
mostri  e  nessuna  delle  loro  imperfezioni,  alla  quale 
il  mago  pone  il  nome  di 

LIBERTÀ. 

Era  naturale  che  di  tutto  questo  io  non  capissi 
niente.  L'abate  Gagliardi,  assai  più  versato  nelle 
lettere  che  nella  politica,  non  mancava  di  avver- 
tirmi che  il  mostro  senza  gambe  era  la  Monarchia, 
che  quello  senza  mani  era  T  Oligarchia,  e  che  quello 
senza  testa  era  la  Repubblica. 

—  Ma  la  fanciulla,  diceva  io,  che  ha  tutte  le 
perfezioni  del  móndo,  che  cos'è? 
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—  È,  rispondeva,  la  Costituzione. 

—  E  la  costituzione,  io  replicava,  che  cos'è? 
Qui  il  bravo  abate  si  torturava  il  cervello  per 

farmi  comprendere,  a  forza  di  paragoni,  di  distin- 
zioni e  di  avvertenze  i  complicati  organi  di  quella 
complicatissima  macchina  che  si  chiama  governo 
costituzionale. 

Se  molto  ne  capisse  l'abate  non  saprei  dirvelo  ; 
quello  che  posso  dirvi  è  questo:  che  io  ne  capii 
cosi  poco  da  potersi  quasi  dir  niente. 

Ed  ora  che  ho  cinquantasei  anni,  ora  che  ho 
spesa  la  miglior  parte  della  vita  nella  politica, 
ora  che  da  due  lustri  andiam  vogando,  per  quanto 
ci  è  assicurato,  a  gonfie  vele,  sul  mare  di  tutte 
le  perfezioni,  ora  se  volete  ch'io  vi  dica  la  verità, 
ora...  Su  via,  questa  verità  mi  permettete  proprio 
di  dirveia?...  Ebbene  ora  ho  paura  di  non  aver 
compreso  più  di  allora  I 

Se  queste  conversazioni  coli' abate  mi  innamo- 
ravano sempre  più  degli  studii,  le  cortesi  atten- 
zioni della  famiglia  e  particolarmente  della  gra- 
ziosa nipote  non  mi  lasciavano  alcuna  cosa  a 
desiderare  ;  tanto  più  che  sopravvenne  a  rendermi 
presso  di  lei  benemerito  una  bizzarra  contingenza 
della  quale,  senza  dar  loco  a  mormorazioni  indi- 
screte, posso  farvi  la  confidenza. 

Vi  ricordate  o  lettori  del  Te  Beum  nella  cat- 
tedrale d'Asti? 
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Quale?  voi  mi  chiedete:  quello  per  i  Francesi 
o  quello  per  gli  Austriaci?  Quello  per  la  vittoria 
o  quello  per  la  sconfitta  di  Napoleone? 

O  vittoria  o  sconfitta  è  tutt'uno  ;  Dio  sta  sempre 
coi  più  forti.  Io  voglio  richiamare  alla  vostra  me- 
moria quel  chierichetto  che  passeggiava  fra  i  va- 
pori dell'incenso  e  il  suono  dell'organo,  quello 
che  con  un  candido  rocchetto  fregiato  da  un  bel 
nastro  pavonazzo,  pareva  l'Arcangelo  Gabriello 
sotto  la  cupola  del  paradiso. 

Dovete  dunque  sapere  che  queir  Arcangelo  ve- 
niva due  0  tre  volte  alla  settimana  a  visitarmi 
nella  mia  nuova  pensione,  e  siccome  gli  abitatori 
del  cielo  quando  discendono  in  questa  povera  vallo 
sono  pur  sempre  circondati  di  empirea  luce,  ma- 
damigella Gagliardi  ne  rimase  alquanto  abbarba- 
gliata, e  il  giovine  seminarista,  benché  avesse 
ingombrata  la  mente  di  cavilli  teologici,  non  tardò 
ad  accorgersi  della  diversità  che  passa  fra  una 
madonna  dipinta  sulle  muraglie  della  chiesa,  ed 
una  bella  Samaritana  in  carne  e  in  ossa  che  tira 
l'acqua  dal  pozzo  per  abbeverare  i  poveri  assetati. 

Che  il  mio  chierico  avesse  una  gran  sete,  e  che 
la  Samaritana  fosse  disposta  a  fargli  la  carità  di 
più  che  qualche  goccia  d'acqua  da  rinfrescarsi 
appena  le  labbra  io  mi  guarderò  bene  da  affer- 
marlo; ma  intanto  quelle  visite  a  me  fatte  si 
andavano  bel  bello  raddoppiando,  e  in  mancanza 
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(li  visite  io  era  incaricato  hinc  inde  di  un  saluto, 
di  un  ricordo,  di  un  libro,  servizii  eminenti  che 
mi  collocavano  molto  in  su  nelle  buone  grazie 
della  damigella,  la  quale  non  cessava  mai  ds 
mille  elogi  allo  zio  della  mia  docilità,  dfel 
studio   e  sopratutto  del  mio  talento  come 
Figaro  nel  Barbiere  di  Siviglia. 

Io  portava  tutti  questi  saluti,  e  questi  libi 
questi  ricordi  senza  un  sospetto  al  mondo; 
siccome  il  diavolo  che  fa  le  pentole  non  fa  sen 
i  coperchi,  accadeva  un  giorno  che  la  ma 
penetrò  nelle  mie  fibre  dal  castello  dei  buratt 
ed  ecco  in  qual  modo. 

Per  argomento  di  ricreazione  l'abate  Gagli£ 
avuto  speciale  riguardo  alla  mia  vocazione  di 
matica,  mi  permetteva  nel  Giovedì  e  nella  De 
nica  di  fare  il  bel  regalo  a  tutta  la  famiglia 
a  qualche  amico  del  vicinato  di  nuove  rappre 
tazioni  da  me  composte  per  lo  più  in  versi  i 
telliani. 

I  fantocci  li  comprava  mio  padre  da  un  ri 
tiere  in  via  maestra  e  il  teatro  me  lo  fabbri( 
da  me  stesso  secondo  le  migliori  regole  che  1 
Tran  mi  aveva  insegnate. 

Avvenne  che  una  leggiera  malattia  di  qua 
0  cinque  giorni  mi  facesse  dispensare  dalla  se 
per  terminar  bene  la  convalescenza;  e  in 
occasione  il  mio  Arcangelo  Gabriello  veni^ 
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passare  tutti  i  giorni  immancabilmente  un  paio 
d'orette  con  me  senza  permissione  dei  Santi  Padri. 

Madamigella  Gagliardi  c'era  sempre;  e  tanto 
lei  che  l'Arcangelo  avevano  una  grande  smania 
per  i  miei  burattini.  Ad  ogni  costo  volevano  che 
io  mi  mettessi  dietro  la  tenda  e  li  divertissi  colle 
più  belle  scene  di  mia  composizione,  le  quali  più 
eran  lunghe  e  più  erano  gustate  ed  applaudite. 

I  miei  due  spettatori  erano  cosi  indulgenti  che 
di  tratto  in  tratto  gridavano  bravo,  bene  come 
negli  atti  del  Parlamento  ;  e  non  di  rado  traspor- 
tati dall'entusiasmo,  battevano  entrambi  le  mani  ; 
circostanza  essenziale  che  i  correttori  della  Ca- 
mera sogliono  accennare  colle  parole  applatcsi 
tmiversali  trattandosi  di  qualche  ministro,  segni 
di  approvazione  su  tutti  i  banchi  se  l'oratore  è 
ministeriale,  ilarità,  movimenti,  rumo7H,  ovvero 
applausi  dalle  tribune  quando  parla  qualche  rom- 
picollo dell'opposizione. 

Un  giorno  colla  mia  solita  platea  dell'Arcangelo 
e  della  Samaritana  io  recitava  Le  avventure  di 
una  zingara,  rappresentazione  in  versi  sopra  la 
quale  fondava  le  più  belle  speranze. 

La  platea  era  fredda;  appena  mi  onorava  di 
qualche  bravo  sbadato  e  fuggitivo  che  sembrava, 
non  un  meritato  encomio,  ma  una  scarsa  ele- 
mosina. 

Viene  la  scena  maestra;  Florindo  dichiara  a 
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Rosàura  l'amor  suo  con  un  fuoco  "che  avrebbe 
acceso  il  convento  dei  Rosminiani;  silenzio! 

Esce  di  sotto  alla  tavola  Pantalone  padre  di 
Rosaura  che  coglie  in  flagranti  i  due  innamorati 
e  fa  nascere  un  temporale;  silenzio! 

Arriva  Satanasso  che  piglia  sotto  la  sua  prote- 
zione i  due  amanti  e  li  fa  scortare  da  una  com- 
pagnia di  diavoli  vestiti  da  zingari  verso  l'isola 
delle  trasformazioni;  e  sempre  silenzio. 

Mi  sentii  offeso  e  sbarazzandomi  di  Rosaura, 
cacciai  fuori  il  capo  dalla  tenda  per  protestare 
contro  gli  spettatori  e  per  dire...  ma  la  voce  mi 
restò  sospesa  fra  le  labbra  vedendo  l'Arcangelo 
che  parlava  sotto  voce  nell'orecchio  della  Sama- 
ritana la  quale  stava  cogli  occhi  bassi  raccogliendo 
le  mistiche  parole  cosi  da  vicino,  cosi  da  vicino 
che  se  colle  parole  fosse  scaturito  anche  un  bacio 
la  gloria  del  paradiso  non  se  ne  sarebbe  adontata. 

A  quella  vista  si  smarrirono  le  corna  di  Sata- 
nasso, Pantalone  restò  colla  bocca  spalancata, 
compresi  che  a  parlar  d'amore  non  erano  soli  i 
miei  burattini,  e  che  la  vera  testa  di  legno  era 
quella  del  burattinaio. 

A  questo  punto  comprendo  che  i  miei  lettori 
comincieranno  a  prendervi  gusto  e  saranno  im- 
pazienti di  assistere  allo  scioglimento  della  bene 
avviata  novelletta. 

Ma  io  sono  costretto,  per  onore  della  verità,  a 
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dichiarare  che  da  li  a  pochi  giorni  sopravvennero 
le  vacanze  le  quali  mi  fecero  intascare  i  burattini 
per  Castelnuovo,  e  ai  due  amanti  fecero  piegare 
le  tende  per  opposti  lidi  dove  la  Samaritana  trovò 
col  tempo  un  marito  che  accostò  le  labbra  al 
secchiello  in  cui  non  era  traccia  di  turbati  amori, 
e  l'Arcangelo  trovò  disposto  Padre  Eterno  a  non 
pigliare  sul  serio  una  facezia  di  primavera  in  con- 
siderazione di  molti  meriti  in  estate  e  di  molte 
virtù  in  autunno. 

Se  tutti  i  preti  che  gridano  dal  pulpito  contro 
le  umane  debolezze,  e  ad  ogni  passo  ci  fanno 
scottare  i  piedi  coi  carboni  dell'inferno,  non  aves- 
sero morsicato  il  pomo  d'Eva  che  coi  denti  del 
mio  amico  seminarista,  le  foglie  di  fico  non  sa- 
rebbero mai  state  necessarie  e  certe  frenesie  del 
Concilio  di  Trento  non  farebbero  compagnia  alle 
favole  di  Esopo  e  alle  balorderie  di  Bertoldino. 
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CAPITOLO  XXXVI. 


Partenza  dall'Elba  —  Fortune  di  mare  —  Sbarco  in 
Francia  —  Tratto  arditissimo  presso  La  Mure  —  La- 
bedoyere  a  Vizille  —  Promesse  di  libertà  subito  di- 
menticate —  Grenoble  —  Lione  —  Macon  —  Ney  e 
la  gabbia  di  ferro  —  Napoleone  a  Parigi  —  La  gabbia 
di  Radetzky  —  Giuseppe  Moncalvo. 

Una  nave  da  guerra,  una  piccola  nave  se- 
guita da  tre  fragili  barche  veleggia  col  favor  della 
notte  e  con  propizio  vento  lambe  le  coste  del- 
l'Italia. 

Quella  nave  si  chiama  L'Incostante.  Salutata 
dalle  artiglierie  del  castello,  lasciò  l'Elba  nella 
sera  del  27  di  Febbraio;  porta  ventisei  cannoni, 
quattrocento  granatieri  e  Napoleone  Bonaparte 
colla  sua  fortuna. 

Le  tre  gabarre  mercantili  contengono  duecento 
soldati  di  fanteria  della  Guardia,  duecento  caccia- 
tori corsi,  e  cento  Polacchi.  Comandanti  Bertrand, 
Drouot  e  Cambronne  generali  dell'Impero. 

Dove  va  quella  nave? 

Quelle  barche  dove  sono  dirette? 

I  soldati  non  lo  sanno;  gli  officiali   neppure; 

31  -  Bboffebio. 
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s^uono  Napoleone  Bonaparte:  questo  sanno, 
non  altro  :  e  di  tratto  in  tratto  portano  la  mano 
sulla  guardia  della  sciabola,  dopo  avere  esaminato 
il  focone  delle  carabine. 

Napoleone  si  alza.  —  Soldati,  egli  dice,  sapete 
voi  dove  andiamo?...  Noi  andiamo  in  Francia, 
andiamo  a  Parigi. 

«  In  Francia!  in  Francia!  »  gridano  ad  una 
voce  tutti  i  soldati.  —  Viva  la  Francia!  viva 
l'Imperatore  ! 

Le  potenze  alleate  sono  ancora  a  Vienna  e  a 
Parigi.  Hanno  un  milione  di  soldati  sotto  le  armi. 
Hanno  cento  e  cento  vascelli  da  guerra  sul  mare. 
Tutta  Europa  è  desta.  Russia,  Prussia,  Francia, 
Austria,  Spagna,  Italia,  Inghilterra  incrociarono 
le  spade  e  giurarono  di  aiutarsi  tutte  a  vicenda 
contro  un  sol  uomo. 

E  quest'uomo  con  novecento  soldati,  una  nave 
e  tre  barchette  va,  sicuro  della  vittoria,  a  sfidare 
l'Europa, 

Aure  della  notte,  flutti  del  mare,  scogli  di  Gor^ 
gona,  rocche  deserte  di  Capraia  lasciate  passare 
Bonaparte  e  la  sua  fortuna,  se  ammaestrato  dalla 
sventura,  porta  ai  popoli  libertà  e  gloria;  arre- 
statelo, sommergetelo,  ingoiatelo  se  porta  di  nuovo 
gloria  e  catene. 

Sul  far  del  giorno  scorgonsi  due  vele.  Che  sarà 
mai?  Recan  guerra?  Recan  pace?...  Nato  appena 
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il  pericolo  è  già  svanito.  Le  due  vele  spinte  da 
lieto  vento  sembrano  avere  le  ali.  Volano  rapi- 
dissime e  spariscono. 
Lontano  lontano  appare  una  fregata. 
Se  l'ampio  vascello  scuopre  la  piccola  nave 
tutto  è  perduto.  Ma  la  fregata  non  degna  occu- 
parsi di  un  umile  palischermo  che  porta  i  destini 
della  terra;  fende  il  mare  con  orgoglioso  disprezzo, 
e  si  dilegua. 

Verso  il  meriggio  un  brik  francese  II  Zefflro 
sì  accosta  d\V Incostante.  I  capitani  delle  due  navi 
si  salutano. 

—  D'onde  venite?  chiede  il  Zefflro. 

—  Dall'Elba:  risponde  V Incostante. 

—  Come  sta  l'Imperatore? 

—  Benissimo. 

E  le  due  navi  si  lasciano  per  seguire  ciascuna 
il  suo  corso. 

Ecco  le  coste  di  Antibo.  —  È  la  Francia,  gridano 
i  marinari  ;  —  viva  la  Francia I  gridano  i  soldati;  e 
sventolano  le  tricolori  bandiere,  e  pongono  sui 
cimieri  le  coccarde  tricolori. 

Ancora  una  notte  poi  si  toccherà  la  patria 
spiaggia  ;  e  le  ore  notturne  si  spendono  a  scrivere 
in  mille  e  mille  esemplari  le  parole  di  fuoco  che 
Napoleone  Bonaparte  rivolge  al  popolo  e  all'eser- 
cito francese. 

«  Soldati,  dice  Napoleone,  ho  udita  nel  mio 
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«  esilio  lo  vostra  voce  :  sono  giunto  vincendo  tutti 
^  i  rischi,  tutti  gli  ostacoli. 

«  Il  vostro  generale  chiamato  al  trono  dalla 
4c  scelta  del  popolo  e  da  voi  innalzato  ecco  vi  è 
*  reso.  Venite  a  raggiungerlo. 

€  Gettate  via  cotesti  colori  che  la  nazione  ha 
«  proscritti  e  che  per  venticinque  anni  servirono 
4C  di  richiamo  a  tutti  i  nemici  della  Francia.  Inai- 
«  berate  la  coccarda  tricolore  che  voi  portavate 
«  nelle  nostre  grandi  giornate. 

«  ...Chi  è  che  vuole  comandarci?  chi  ne  ha  il 
«  potere?  Riprendete  quelle  aquile  che  portaste  a 
«  Dima,  a  Austerlitz,  a  Jena,  a  Eylau,  a  Wagram, 
«  a  Friedland,  a  Tudela,  a  Eckmull,  a  Essling, 
«  a  Smolensko,  alla  Moskowa,  a  Lutzen,  a  Wurt- 
«  chen,  a  Montmirail... 

«  Venite  a  raccogliervi  sotto  i  vessilli  del  vostro 
«  capitano.  La  sua  vita  non  è  che  la  vostra;  i 
«  suoi  diritti  non  sono  che  quelli  del  popolo  ed 
«  i  vostri;  il  suo  interesse,  il  suo  onore,  la  sua 
«  gloria,  non  sono  che  il  vostro  interesse,  il  vostro 
4c  onore,  la  gloria  vostra. 

«  La  vittoria  marcierà  a  passo  di  carica  :  l'aquila 
«  coi  colori  nazionali  volerà  di  torre  in  torre  sino 
<c  alla  cupola  di  Nostra  Donna  in  Parigi.  Allora  voi 
«  potrete  mostrare  onoratamente  le  vostre  cica- 
le trici  ;  allora  voi  potrete  vantarvi  di  ciò  che  avrete 
«  compiuto;  voi  sarete  i  liberatori  della' patria. 
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«  Nella  vostra  vecchiezza,  circondati  e  rispet- 
«  tati  dai  vostri  concittadini,  sarete  con  ammi- 
«  razione  ascoltati  a  raccontare  le  vostre  imprese. 
«  Voi  potrete  dire  con  orgoglio:  anch'io  feci  parte 
<  del  grande  esercito  che  entrò  due  volte  nelle 
«  mura  di  Vienna,  in  quelle  di  Roma,  di  Berlino, 
^  di  Madrid,  di  Mosca,  che  liberò  Parigi  dell'onta 
«  che  il  tradimento  e  la  nemica  presenza  vi  hanno 
«  portata. 

«  Onore  ai  prodi  soldati,  gloria  della  Francia 
•^  e  vergogna  eterna  a  quei  colpevoli  PYancesi, 
«  in  qualunque  grado  li  abbia  collocati  la  sorte, 
«  che  combatterono  venticinque  anni  collo  stra- 
de niero  per  lacerare  il  seno  della  patria  ». 
-^  Al  primo  albeggiare  del  mattino  la  piccola  flotta 
eatra  a  gonfie  vele  nel  golfo  Juan.  L'ancora  è 
gettata.  Napoleone  è  sul  suolo  francese. 

Francia,  su  via,  che  fai?  Perchè  non  ti  desti? 
È  il  grande  Capitano  che  viene  a  riscuoterti?  Non 
vedi  tu?  È  l'uomo  dei   fatti  portentosi,  è  il  dio 
delle  battaglie,  è  il  glorioso  soldato,  è  il  vincitore, 
ò  l'eroe. 
Francia,  che  fai?  Perchè  non  ti  desti? 
È  il  grande  soldato,  risponde   il  popolo  fran- 
cese, ma  non  è  il  grande  cittadino;  ha  coperta 
la  Francia  di  gloria,  ma  le  ha  tolta  la  libertà. 
Cosi  nella  loro  mente  ragionavano  gli  abitanti 
di  quelle  rive;  odiano  le  reazioni  borboniche  ma 
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non  amano  la  tirannide  napoleonesca  ;  ritiransi 
per  tanto  dinanzi  ai  venuti  dall'Elba;  e  diconsi 
sommessamente  che  il  loro  sangue  vogliono  spen- 
dere per  causa  migliore. 

Un  drappello  è  spedito  al  popolo  e  al  presidio 
di  Antibo.  Il  popolo  tace,  il  presidio  obbedisce 
a'  suoi  comandanti:  il  drappello  napoleonico  è 
fatto  prigioniero. 

Non  per  questo  Napoleone  si  smarrisce.  Egli 
si  mette  in  via  per  Grenoble  e  per  Lione  seguendo 
gli  aspri  sentieri  dei  monti. 

Passa  a  Cannes,  a  Grasse,  a  Cernon,  a  Gap: 
nessuno  si  muove  al  suo  cospetto:  nessuno  lo 
segue.  E  perchè  muoversi?  E  perchè  seguirlo? 
Ha  egli  fatto  la  felicità  della  Francia?  Ha  ^li 
fatta  libera  la  nazione  ?  Ha  egli  rispettati  i  diritti 
del  popolo?... 

Ma  Grenoble  è  piena  di  soldati  che  combatte- 
rono al  fianco  di  Napoleone.  Se  può  arrivare  a 
Grenoble  I^apoleone  è  vincitore,  lì  popolo  e  l'eser- 
cito, il  soldato  e  il  cittadino  sono  due  cose  molto 
diverse,  ed  è  per  questo  che  dove  sono  eserciti 
non  può  esservi  popolo.  Dove  comanda  il  soldato 
non  può  allignare  che  il  servaggio. 

A  Grenoble  dunque,  a  Grenoble! 

Dopo  molte  fatiche  e  molti  stenti  i  l^ionari 
dell'Elba  sono  costretti  a  far  alto  fra  la  neve  e 
le  rocche  delle  Basse  Alpi. 
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Un  infausto  annunzio  è  recato  a  Napoleone.  La 
via  di  Grenoble  è  serrata  da  uno  stuolo  di  sei  mila 
soldali  provenienti  da  Chambéry  che  si  mostrano 
disposti  a  combattere. 

Napoleone  si  arresta  pensoso  e  turbato  a  La  Mure 
e  spedisce  un  araldo  alla  prima  colonna  che  gli 
interdice  il  cammino. 

Ma  l'araldo  ritorna  con  funeste  notizie. 

Un  altro  è  spedito.  Egli  vorrebbe  presentarsi 
ma  invano  ;  gli  officiali  comandano  il  fuoco  al  suo 
appressarsi  ;  nessuna  speranza  di  essere  ascoltato. 

Allora  il  proscritto  dell'Elba  comprende  che  è 
giunto  ristante  di  osar  tutto  per  tutto  perdere  o 
tutto  ottenere.  Napoleone  si  fa  innanzi  egli  solo 
verso  la  minacciosa  colonna. 

Ordina  ai  suoi  soldati  di  far  alto  e  di  volgere 
a  terra  le  carabine. 

Poi  a  lento  passo  si  va  a  poco  a  poco  accostando 
alla  nemica  schiera  che  gli  fa  ostacolo  sulla  via. 

Alla  distanza  di  cento  passi  scende  da  cavallo, 
raccoglie  le  braccia  sul  petto,  si  innoltra  con 
fermo  contegno  verso  l'opposta  colonna... 

L'istante  è  terribile  :  un  grido,  un  colpo,  un  ac- 
cento può  decidere  di  tutto.  I  fati  del  mondo  stanno 
per  sciogliersi  in  questo  supremo  istante;  è  so- 
spesa in  alto  la  bilancia  fra  un  trono  e  un  sepolcro. 

Napoleone  va  sempre  più  accostandosi  lenta- 
mente, risolutamente. 
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Il  comandante  della  colonna  grida  —  fuoco  ! 

I  soldati  puntano  i  moschetti  contro  Napo- 
leone... 

E  Napoleone  continua  ad  accostarsi... 

Giunto  alla  distanza  di  dieci  passi,  mentre  tutte 
le  carabine  sono  contro  di  lui  convertite  —  Sol- 
dati, egli  grida  scuoprendosi  il  petto,  se  havvi 
alcuno  fra  voi  che  voglia  uccidere  il  suo  Imperatore 
è  padrone  di  farlo.  Eccomi! 

Immobilità  e  silenzio. 

Tutto  ad  un  tratto  si  alza  un  grido  «  Viva  l'Im- 
peratore! » 

Ai  saluti  della  colonna  francese  rispondono  i 
saluti  della  legione  dell'Elba. 

Le  due  schiere  si  rompono  :  i  soldati  di  Francia 
e  di  Elba  si  confondono  insieme,  si  salutano,  si 
abbracciano  e  non  si  ode  più  che  un  solo  grido  : 
viva  Napoleone! 

O  re  Borbone  che  ti  chiami  Luigi  XVIII  ritirati, 
ritirati  presto.  Da  questo  punto  la  Francia  nqn  è 
più  tua. 

Questa  colonna  di  soldati  che,  invece  di  com- 
battere, saluta  Napoleone,  questa  colonna  ha  pro- 
nunciato fra  le  nevi  e  il  ghiaccio  delle  Alpi  la 
grande  sentenza  della  Francia. 

Re  Borbone,  ritirati,  ritirati  presto. 

L'Imperatore  si  mette  rapidamente  in  cammino 
verso  Grenoble  dove  il  presidio  e  la  città  lo  aspet- 
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tano.  Gli  abitanti  di  Vizille  lo  accolgono  con  festive 
dimostrazioni. 

Re  Borbone  non  ti  ritiri  ancora? 

In  prossimità  di  Grenoble  un  grande  rumore 
si  fa  ascoltar  nella  notte.  Tutta  la  campagna  è 
coperta  di  soldati  e  di  popolo;  mille  e  mille  voci 
si  alzano  per  salutare  l'Imperatore  ;  mille  e  mille 
faci  rompono  le  notturne  tenebre.  Chi  giunge? 
È  il  colonnello  Labedoyere  che  corre  a  precipitarsi 
nelle  braccia  di  Bonaparte;  sono  i  suoi  soldati 
che  lo  seguono  impazienti  di  salutare  il  grande 
Capitano;  sono  gli  abitatori  del  Delflnato  che  si 
uniscono  ai  soldati  per  far  corteggio  sulla  via  di 
Grenoble  al  grande  conquistatore. 

—  Generale,  grida  Labedoyere,  il  popolo  e  l'eser- 
cito corrono  ad  incontrarvi  per  festeggiare  non  già 
il  ritomo  di  un  assoluto  padrone,  ma  quello  di  un 
grande  cittadino  che  ammaestrato  dalla  sventura 
viene  a  combattere  per  la  libertà  della  patria. 

Viva  la  libera  Francia,  grida  Labedoyere.  Il 
popolo,  i  soldati  ripetono,  Viva  la  libera  Francia  ! 
Napoleone  stende  la  mano  in  solenne  atto  e  giura 
di  rispettare  i  diritti  della  nazione  e  di  combattere 
per  farla  libera  e  grande. 

O  stolto  popolo  tu  puoi  prestar  fede  alle  parole 
di  un  re  a^ssoluto  che  promette  libertà?  E  quando 
mai  gli  oppressori  tennero  fede  alle  nazioni  e 
rispettarono  i  giurati  patti?...  Lascia  o  stolto  pò- 


Digitized 


by  Google 


—  490  — 

polo  che  Napoleone  giunga  a  Grenoble,  lascia  che 
giunga  a  Lione,  lascia  che  giunga  a  Parigi  e  vedrai 
la  libertà  che  ti  sarà  conceduta! 

Già  le  fiaccole  che  rischiarano  i  passi  degli  im- 
periali si  veggono  sfavillare  dalle  torri  di  Grenoble; 
già  le  grida  della  sollevata  moltitudine  echeggiano 
sotto  gli  spalti,  sotto  le  mura,  sotto  le  porte  invano 
chiuse  della  città. 

Ogni  ostacolo  è  tolto  dagli  stessi  abitanti  di 
Grenoble.  Napoleone  è  portato  in  trionfo  per  le 
vie  e  per  le  piazze:  i  saluti,  gli  amplessi,  le  ac- 
clamazioni, gli  strepiti  di  gioia  si  protraggono 
tutta  la  notte,  si  protraggono  tutto  il  successivo 
giorno. 

—  Ora  tutto  è  deciso,  grida  Bonaparte;  noi  siamo 
a  Parigi.  —  E  le  promesse  di  libertà  fatte  a  Vizille 
non  sono  più  ripetute. 

Dopo  ventiquattr'ore  di  riposo  vuole  Bonaparte 
che  si  faccia  impeto  sopra  Lione,  dove  la  guardia 
nazionale  e  un  forte  presidio  sono  in  armi  sotto 
il  comando  del  maresciallo  Macdonald,  del  duca 
d'Artois  e  del  duca  d'Orleans- 

Il  presidio  sembra  obbedire  ai  suoi  capi.  Là 
guardia  nazionale  non  è  per  fermo  amica  del  con- 
quistatore. La  cittadinanza  è  più  rassegnata  alle 
istituzioni  scarsamente  liberali  di  Luigi  XVIII  che 
non  al  regime  soldatesco  di  Napoleone.  L'intel- 
ligenza  francese   è   ripugnante  air  ipocrisia  dei 
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Borboni,  ma  non  vuole  neppure  il  dominio  della 
sciabola  restaurato  da  Bonaparte. 

Fra  l'impero  napoleonesco  e  la  monarchia  bor- 
bonica non  havvi  altro  divario  che  questo:  prete 
o  soldato. 

Volete  stola  e  acqua  santa?  Pigliate  Luigi.  Volete 
caserma  e  baionetta?  Pigliate  Napoleone. 

Quale  preferite  dei  due? 

Per  me,  giuro,  che  li  amo  di  stessissimo  amore 
entrambi. 

Ma  in  mancanza  del  popolo,  Napoleone  ha  per 
se  la  soldatesca  e  la  plebe:  la  plebe  dei  villaggi 
specialmente.  Preceduto  dal  presidio  di  Grenoble, 
scortato  da  un  nembo  di  contadini  del  Delfinato 
egli  muovre  alla  volta  di  Lione  dove  Macdonald  si 
appresta  a  battaglia. 

Ma  i  soldati  di  Macdonald  cominciano  a  vacillare. 

L'Imperatore  giunge  a  Bourgoin  dove  pernotta 
in  mezzo  ad  accesi  fuochi,  tra  i  tumulti  del  campo 
e  della  piazza,  fra  i  canti,  le  grida,  gli  strepiti 
di  un  doppio  attendamento  di  soldati  e  campa- 
gnuoli  ebbri  di  vino  e  di  allegrezza  che  vogliono  a 
qualunque  costo  imporre  il  loro  idolo  alla  Francia. 

Sul  far  del  giorno  da  Lione  giungono  li'^^'^ 
notizie. 

Napoleone  già  tiene  in  pugno  la  vittoria:  ( 
promesse  di  libertà  fatte  a  Vizille  già  comincia 
a  divenirgli  moleste. 
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Quattro  ore  dopo  il  meriggio,  Tavanguardo  di 
Napoleone  saluta  con  altissime  grida  le  coste  del 
Rodano  e  le  torri  di  Lione. 

Macdonald  vuole  difendere  il  passo  del  fiume: 
ma  appena  gli  usseri  di  Napoleone  compaiono  fra 
un  corteggio  infinito  di  operai  e  di  contadini  le 
schiere  di  Macdonald  non  odono  più  il  suo  comando 
e  corrono  ad  abbracciare  con  esultanza  coloro  che 
doveano  combattere  con  furore. 

Al  grido  delle  moltitudini  dei  sobborghi,  al- 
l'aspetto degli  usseri  polacchi,  al  giungere  dei 
granatieri  della  Guardia  in  capo  al  ponte,  le  truppe 
reali  accampate  lungo  il  Rodano  e  sulla  maggior 
piazza  gridano  anch'esse  —  Viva  Napoleone!  — 
E  già  i  due  Duchi  e  il  Maresciallo  furono  a 
briglia  sciolta  verso  Parigi. 

Ora  Bonaparte  comincia  a  sentirsi  nuovamente 
padrone.  Le  promesse  repubblicane  di  Vizille  sono 
compiutamente  dimenticate;  il  generale  è  ritor- 
nato imperatore;  e  detta  nel  palazzo  dell'arci- 
vescovado  nove  decreti  per  disciogliere  le  Camere 
e  ricostituire  l'Impero. 

O  stolto  popolo,  che  presti  fede  alle  promesse 
di  libertà  che  in  momenti  di  pericolo  ti  fanno  i 
tiranni,  hai  compreso  finalmente? 

Ma  tu,  0  stolto  popolo,  non  comprendi  mai.  E 
se  arrivi  un  istante  a  comprendere,  mezz'ora  dopo 
hai  già  dimenticato;  e  il  primo  ciarlatano  di  reggia 
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che  a  te  si  presenta,  è  sicuro  di  farti  inghiottire 
tutte  le  sue  polveri  e  tutti  i  suoi  decotti. 

Aristofane  ti  paragonava  all'asino  che  va  al 
molino.  Oh  che  pessima  lingua  era  quel  malcreato 
comnaediante  I 

Nel  13  Napoleone  lascia  Lione  e  pernotta  a 
Villafranca. 

Nel  14  giunge  a  Macon,  città  rivoluzionaria, 
dove  ha  fede  di  trovare  clamorosi  accoglimenti  ;  e 
s'inganna. 

Macon,  città  repubblicana,  odia  i  Borboni  ma 
detesta  Bonaparte.  In  quelle  mura  non  v'ha 
entusiasmo  che  per  la  libertà. 

Napoleone,  portato  dalla  truppa,  ha  facile  in- 
gresso nella  città;  ma  vi  trova  rassegnazione  e 
silenzio.  La  qual  cosa  tanto  più  gli  è  grave  perchè 
sa  che  il  maresciallo  Ney  muove  contro  di  lui  alla 
testa  di  tutto  l'esercito  regio. 

Il  principe  della  Moskowa  riceveva  da  Luigi  il 
comando  del  più  grosso  nerbo  dell'esercito  fran- 
cese. Nell'atto  di  pigliar  commiato  il  maresciallo 
baciava  umilmente  la  mano  del  Re  e  diceva  queste 
parole  :  —  Fra  pochi  giorni  io  v.i  condurrò  l'usur- 
patore in  una  gabbia  di  ferro. 

Nel  castello  di  Fontainebleau  già  avemmo  campo 
a  vedere  quanto  valesse  la  fede  soldatesca  dinanzi 
a  Napoleone  caduto:  ora  xfdremo  quanto  valga 
dinanzi  a  Napoleone  risorto. 
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Di  mano  in  mano  che  Ney  si  scosta  da  Parigi 
e  si  avvicina  a  Bonaparte  si  sente  venir  meno 
la  fede  giurata  a  Luigi. 

Giunto  a  Lons-le-Saulnier  il  maresciallo  si  ac- 
corge di  essere  trasformato  ;  e  la  gabbia  di  ferro 
in  cui  voleva  chiudere  Napoleone  sembra  omai 
volerla  destinare  a  Luigi. 

Le  sue  truppe  già  ricevettero  a  Chàlon  corone 
di  alloro  e  bandiere  tricolori.  Esse  attendono  l'ora 
di  sorgere  a  favore  dell'Imperatore;  il  maresciallo 
previene  le  loro  speranze  e  sorge  egli  primo  in 
nome  della  libertà  a  proclamare  Napoleone. 

«  Soldati!  dice  egli:  il  tempo  non  è  più  in  cui 
«  si  governavano  i  popoli  calpestando  i  loro  diritti. 
4c  Alfine  la  libertà  trionfa^  Napoleone  sopra  salde 
«  basi  la  fonderà  per  sempre  ». 

A  Auxerre  Ney  e  Bonaparte  si  abbracciano. 

4f  —  Sire  —  esclama  Ney  —  v^oi  potrete  riposar 
«  sempre  sopra  di  me  quando  si  tratta  della  patria  ; 
«  è  per  la  patria  che  ho  versato  il  mio  sangue  e 
«  son  presto  a  versarlo  per  essa  sino  all'ultima 
«  stilla  ». 

—  E  anch'io,  rispose  sogghignando  l'Imperatore, 
non  per  altro  che  per  amore  di  patria  sono  tor- 
nato in  Francia. 

Madame  Roland  andando  al  patibolo  sclamava  : 
—  Oh  libertà,  quanti  misfatti  si  commettono  in 
tuo  nome  !  —  Bonaparte  andando  a  Parigi  avrebbe 
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potuto  esclamare:  —  Oh  patria!  come  giova  il  tuo 
nome  in  bocca  ai  forti  e  ai  potenti  per  opprimerti 
e  incatenarti! 

Prima  di  entrare  a  Parigi  Napoleone  yoUe  dor* 
mire  a  Fontainebleau. 

Egli  rientrò  nel  cortile  del  castello  fra  le  stre- 
pitose acclamazioni  dei  suoi  seguaci,  in  quel 
cortile  medesimo  dove  qualche  mese  prima  suo- 
navano mestamente  le  ultime  note  di  addio. 

Riposò  la  notte  in  quella  camera  stessa  dove 
tentava  di  avvelenarsi;  e  le  memorie  della  caduta 
resero  più  dolci  le  contentezze  del  trionfo. 

Egli  si  addormentò  mentre  vegliavano  nel  cor- 
tile a  custodirlo  quei  soldati  medesimi  che  parti- 
vano per  tradurlo  in  esilio. 

Nel  20  di  Marzo  entrò  colle  sue  truppe  a  Parigi. 
Il  popolo  non  si  commosse.  Fu  un'orgia  solda- 
tesca in  mezzo  alla  quale  l'esule  dell'Elba,  dopo 
aver  parlato  alcuni  giorni  di  libertà,  si  pose  a  se- 
dere sul  trono  in  nome  della  forza. 

Lasciamolo  regnare  imperialmente  nelle  Tuil- 
leries  finche  giunga  l'ora  di  Waterloo,  dove  a  suo 
tempo  verremo  a  cercarlo. 

Si  afferma  che  Ney  per  molti  giorni  non  en- 
trasse nel  palazzo  imperiale.  Perchè  questo? 

Per  non  vedere,  disse  alcuno,  la  sala  in  cui 
giurava  al  Re  di  portargli  in  una  gabbia  l'Im- 
peratore. 
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A  benefizio  di  quelli  che  credessero  alla  since- 
rità dei  rimorsi  di  un  maresciallo,  io  voglio  ter- 
minare questo  capitolo,  raccontando  la  storia  della 
gabbia  di  un  comico. 

L'aneddoto  è  bello  ;  servirà  a  rallegrare  queste 
pagine  che  diventarono,  contro  la  mia  intenzione, 
troppo  serie,  e  per  chi  vorrà  farne  il  confronto 
servirà  anche  a  dimostrare  quanto  sia  piccola  la 
diversità  che  passa  fra  un  soldato  in  corte  e  un 
commediante  in  teatro. 

Non  è  molto  ch'io  vi  ho  parlato  di  Giuseppe 
Moncalvo  e  ch'io  vi  ho  detto  com'egli  tenesse 
l'impero,  nel  suo  secolo,  sopra  tutti  quanti  i  Me- 
neghini. Nessuno  rida  di  questo.  Vi  sono  in  terra 
certe  maestà  imperiali  che  un  di  o  l'altro  potreb- 
bero tenersi  ben  liete  di  aver  regnato  come  Giu- 
seppe Moncalvo. 

L'imperatore  adunque  dei  Meneghini,  nelle 
cinque  giornate  del  1848,  all'età  di  più  che  ses- 
sant'anni  si  trovava  in  Milano. 

Che  egli  combattesse  sulle  barricate  e  uccidesse 
molti  Croati  non  lo  trovo  ricordato  in  alcuna  parte 
della  storia  ;  ma  non  per  questo  i  Milanesi  anda- 
rono in  collera  con  lui  ;  e  benché  il  bravo  galan- 
tuomo non  si  sentisse  più  inclinato  nelPetà  sua 
a  recitare  la  parte  di  eroe  fra  le  bombe  e  la 
mitraglia,  si  argomentò  di  servire  l'Italia  alla  sua 
maniera,  componendo  o  facendo  comporre  una 
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farsa  intitolata  La  Gabbia  di  Radetzky,  la  quale 
per  molte  sere  consecutive  poneva  di  buon  umore 
tutta  Milano. 

La  fersa  era  portata  alle  stelle.  Si  vedeva  Ra- 
detzky ingabbiato  come  un  orso  bianco,  il  quale 
faceva  ogni  specie  di  salti,  di  smorfie  e  di  capriole 
per  impadronirsi  delle  chiavi  dei  campi;  ma  la 
gabbia  era  ben  chiusa,  ben  ferrata,  ben  salda,  e 
l'orso  bianco,  cioè  Radezky,  si  fiaccava  il  muso 
contro  le  sbarre,  mentre  Meneghino  girandogli 
intorno  e  fticendogli  le  corna,  gli  cantava  la  fa- 
mosa canzone  che  cominciava  cosi: 

Brutta  bestia  sei  fuggita 
Sei  tornata  dal  tuo  re; 
La  corona  che  hai  smarrita 
Noi  Tabbiamo  sotto  i  pie. 

Tutta  questa  storia  del  muso,  delle  coma,  e 
dell'orso  bianco  andò  bene,  andò  egregiamente 
finche  Radetzky  fu^va  e  pigliava  delle  busse  a 
Goito,  a  Pastrengo,  a  Peschiera.  Era  una  delizia 
per  tutti  quanti. 

Ma  arrivò  il  tempo  che  Radetzky  cessò  di  fug- 
gire. 

A  Pastrengo  e  Peschiera  succedettero  Vicenza 
e  Custoza  ;  e  dopo  la  nostra  passeggiata  dal  Ticino 
all'Adige  venne  in  mente  a  Radetzky  di  passeg- 
giare alla  sua  volta  dall'Adige  al  Ticino. 

32  -  Beoffeeio. 
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Allora  MoncalTo  si  accorse  che  alla  farsa  dei- 
Torso  bianco  i  Milanesi  non  avrebbero  avuto  più 
gusto;  e  in  fretta  gettò  sul  fuoco  i  suoi  cartelli, 
nascose  in  cantina  le  sue  gabbie,  intascò  i  suoi 
burattini,  e  stette  ventiquattr'ore  a  deliberare  se 
avesse  dovuto  anch'egli  imbarcarsi  sulla  gran  nave 
deiremigraziòne  e  far  vela  verso  le  frontiere  del 
Piemonte,  o  starsene  a  Milano,  quatto  quatto,  con- 
fidando che  i  Marescialli  non  si  sarebbero  degnati 
di  occuparsi  dei  Meneghini. 

La  sua  grave  età  gli  fece  abbracciare  il  secondo 
partito;  e  benché  ogni  mattina  che  si  svegliava 
nel  suo  letto  ringraziasse  di  cuore  il  Signore  della 
buona  notte  che  gli  aveva  permesso  di  passare,  e 
omai  gli  paresse  di  averla  scappata  bella,  ecco  un 
giorno  presentarsegli  sul  meriggio  una  guardia  di 
polizia  con  questa  graziosa  domanda: 

,—  Sta  qui  il  signor  Giuseppe  Moncalvo? 

Come  il  pover'uorao  diventasse  livido  a  quella 
interpellanza  ognuno  se  lo  può  immaginare.  Non- 
dimeno raccolse  tutte  le  forze  che  aveva,  e  dopo 
un  lungo  sospiro  rispose: 

—  Si,  signore  :  sta  proprio  qui. 

—  Ho  tanto  piacere,  soggiunse  la  guardia;  e  Mon- 
calvo con  voce  sottile  sottile  replicò  :  —  Anch'io. 

—  In  grazia,  riprese  il  messere  della  Polizia, 
sarebbe  forse  vossignoria  quel  Meneghino  cosi 
bravo,  cosi  spiritoso?... 
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—  Troppa  bontà,  signore  I 

—  Quel  comico  così  rinomato,  quell'artista  cosi 
famoso?... 

—  Oh!  che  mai  dice?  Debolezze!... 

—  Tutt'altro  ;  la  rappresentazione  della  gabbia 
è  tutt'altro  che  una  debolezza... 

—  Cioè...  dirò...  dee  sapere... 

—  Quel  caro  orso  bianco  che  faceva  ridere  tanto 
mia  moglie  ;  anch'essa  quella  brava  Orsola,  rideva 
proprio  di  cuore,  rideva,  rideva... 

E  qui  il  povero  Moncalvo  aveva  una  volontà  di 
piangere  che  non  ne  poteva  più. 

Il  birre  ripigliava: 

-r  Ma  sa  ella  che  Sua  Eccellenza,  anche  Sua 
Eccellenza  le  vuol  bene? 

—  Ohimè!  Sua  Eccellenza!... 

—  Sì,  signore.  Sua  Eccellenza  il  Maresciallo 
Radetzky. 

—  Misericordia!  Il  signor  Maresciallo?... 

—  È  pieno  di  ammirazione  per  il  suo  bel  taleia^to. 

—  Sa.il  cielo  che  cosa  avranno  raccontato  a 
quel  bravo  signore... 

—  Oh  !  tutti  gli  fecero  i  più  grandi  elogi  della 
sua  persona:  dissero  che  intorno  a  quella  gabbia... 
quella  gabbia  sa  bene... 

—  Sono  favole,  sono  bugie... 

—  Quando  lei  cantava  la  canzone  della  brutta 
bestia... 
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—  Sono  male  lingue,  glielo  giuro... 

—  E  faceva  le  coma  al  signor  Maresciallo  con 
tanta  bella  grazia... 

—  Imposture,  calunnie... 

—  E  con  una  voce  da  far  invidia  alla  Malibran 
cantava  fra  gli  applausi  universali: 

Brutta  bestia  sei  fuggita 
Sei  tornata  dal  tuo  re... 

—  Era  un  orrore  quella  canzone...  già  non  l'ho 
fatta  io...  e  la  mia  voce  poi  era  rauca,  era  sgan- 
gherata come  quella  della  tartarea  tromba... 

—  Oibò!  oibò!  Non  sia  cosi  ingiusto  verso  sé 
stesso...  Fatto  sta  che  quella  canzone  il  signor 
Maresciallo  vuole  sentirla  anch'ali... 

—  Misero  me!  La  vuol  sentire  il  signor  Ma- 
resciallo?... 

—  E  di  questa  sera  medesima. 

—  Impossibile:  ho  preso  il  rabarbaro  questa 
mattina. 

—  Non  importa:  canterà  come  potrà. 

—  Sono  molte  settimane  che  non  ho  più  fiato 
in  corpo  per  la  grande  paura! 

—  Si  faccia  animo  e  il  fiato  tornerà.  E  poi  vede. 
Sua  Eccellenza  quest'oggi  ha  fatti  grandi  inviti. 
Pranzeranno  con  lui  il  generale  Haynau. 

—  Oh  Dio! 

—  Il  generale  D'Aspre... 


Digitized 


by  Google 


—  SOI  — 

' —  Gesummaria!... 

— :  Il  generale  Benedeck... 

—  Misericordia!... 

—  Il  generale  Walmoden... 

—  Mi  sento  morirei... 

—  Capisce  bene  che  tutti  questi  signori  bisogna 
divertirli.  E  Sua  Eccellenza  che  è  fior  di  cortesia, 
pensò  che  il  più  grato  spettacolo  per  i  suoi  illustri 
convitati  era  la  canzone  della  brutta  bestia  intorno 
alla  gabbia  dell'orso  bianco,  cantata  proprio  da  lei, 
signor  Moncalvo. 

—  Io  cascherò  morto  dallo  spavento,  glielo  dico 
francamente,  e  il  signor  Maresciallo  e  i  suoi 
illustri  convitati  dovranno  pensare  a  farmi  sep- 
pellire. 

—  Che  non  le  accada  mai  peggio,  signor  Mon- 
calvo. Ella  sarebbe  sicura  che  una  bella  sepoltura 
e  una  magnifica  lapide  non  le  mancherebbero. 

—  Non  voglio  lapidi,  signore,  non  voglio  lapidi 
assolutamente.  Dica  a  Sua  Eccellenza  che... 

—  Che  ella  va  superba  di  tanto  onore. 

—  L'onore,  sì,  è  molto  ;  ma  la  prego  di  rap- 
presentare a  Sua  Eccellenza... 

—  Non  dubiti,  esprimerò  tutta  la  sua  impazienza 
di  trovarsi  al  suo  glorioso  cospetto. 

—  Glorioso,  gloriosissimo,  siamo  d'accordo  ;  ma 
abbia  la  bontà  di  accertare  Sua  Eccellenza... 

—  La  accerterò  di  tutta  la  sua  riconoscenza, 
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si  fidi  di  me,  e  se  mai  le  rincrescesse  di  andar 
solo  la  farò  accompagnare  da  due  dei  miei... 

—  Non  s'incomodi...  la  prego... 

—  Senza  cerimonie...  Io  vado  intanto  a  riferire 
il  buon  esito  della  mia  ambasciata  al  signor  Ma- 
resciallo... Ohe  favore!  che  onore!  che  gloria, 
signor  Moncalvo!  Lo  sapranno  vicini  e  lontani, 
tutta  Milano  ne  sarà  informata,  lo  rammenteranno 
i  posteri  ed  ella  vivrà  immortale  ! 

Ciò  detto  quell'onesto  birre  fece  una  profonda 
riverenza,  e  sogghignando,  lieve  lieve  se  ne  andò 
per  le  sue  faccende. 

Come  rimanesse  quel  disgraziato  Moncalvo 
quando  si  vide  solo  e  prese  a  considerare  il 
grande  onore  che  voleva  fargli  il  Maresciallo  Ra- 
detzky  pensatelo  voi,  o  lettori,  •  che  io  non  mi 
sento  in  grado  di  riferirvelo  degnamente. 

Io  so  dirvi  soltanto  questo,  che  il  povero  ga- 
lantuomo fu  pigliato  d'improvviso  da  un  mal  di 
pancia  cosi  strepitoso  che  si  pose  in  letto,  e  fece 
correre  in  fretta  tutti  gli  speziali  del  vicinato  con 
malva,  linosa,  semi  di  papaveri  e  tutto  l'occorrente 
per  insinuarsi  ne'  regni  buj,  secondo  l'antica 
espressione  di  Omero. 

—  Manco  male,  diceva  Moncalvo,  mentre  gli 
rinfrescavano  le  budella,  manco  male  che  il  signor 
Maresciallo  che  è  la  stessa  bontà,  non  vorrà  pre- 
tendere ch'io  vada  a  fargli  la  scena  della  gabbia 
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in  questo  stato;  e  ringraziava  di  cuore  la  colica, 
la  malva,  l'infusione  di  papavero  e  tutta  quanta 
la  farmacopèa. 

Ma  venuta  l'ora  dell'invito  ecco  si  ode  picchiare 
alla  porta. 

Il  mal  di  pancia  si  raddoppiò  tutto  ad  un  tratto 
e  fra  lo  spasimo  della  colica  comparve  l'amico 
birro  a  chiedere  notizie  dell'ammalato. 

—  Va  male,  illustrissimo  signore,  va  male  assai, 
sclamò  Moncalvo  ;  Sua  Eccellenza  non  ha  più  che 
a  farmi  il  passapoi-to  per  l'altro  mondo. 

—  Quando  non  manchi  che  questo  per  conten- 
tarla, rispose  la  guardia,  è  cosi  buono  il  signor 
Maresciallo  che  non  dirà  di  no.  Ma  intanto  ha 
fatto  assai  meglio.  Informato  per  tempo  della  sua 
indisposizione,  si  degnò  il  signor  Maresciallo  di . 
spedirle  il  suo  medico  stesso,  ed  ecco  qui  il  signor 
dottore  Canella  che  ha  l'incarico  di  visitarla  e 
di  riferire  a  Sua  Eccellenza  il  vero  stato  delle 
cose. 

Un'altra  tanagliata  della  colica  strappò  un  grido 
a  Moncalvo  che  avrebbe  mansuefatta  una  tigre; 
ma  i  Commissarii  di  Polizia  non  si  lasciano  man- 
suefare da  alcuna  cosa  al  mondo  ;  e  dovette  l'in- 
felice Meneghino  lasciarsi  esaminare  dal  dottore 
Canella  il  polso,  la  lingua,  la  pancia  con  tutto 
quel  che  segue,  e  udire  in  ultimo  queste  parole  : 
—  Inezie!  inezie!  per  questa  sera  passi,  ma  do- 
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mani  Tammalato  sarà  in  graiSo  di  uscir  di  casa 
e  di  cantare  come  un  usignuolo. 

—  Canterò  come  un  rospo,  signor  dottore,  disse 
Moncalvo. 

—  Ella  si  farà  onore  al  suo  solito,  replicò  il 
birro  inchinandosi. 

Il  medico  si  rivolse  agli  assistenti  e  disse:  — 
Per  questa  sera  gli  si  può  dare  una  minestrina, 
ma  domani  un'ala  di  pollo  a  colezione,  a  pranzo 
poi  cibi  succulenti  e  vino  di  Gattinara. 

—  Olio  santo  mi  dovranno  .dare,  sclamò  Tam- 
malato. 

^  —  Sua  Eccellenza,  conchiuse  il  birro,  saprà 
ogni  cosa. 

All'indomani  parve  che  il  diavolo  si  divertisse 
a  farlo  migliorare;  e  Moncalvo  ebbe  la  disgrazia 
di  sentirsi  senza  febbre  e  di  accoi^ersi  che  aveva 
appetito. 

Tornò  il  medico,  tornò  il  birro,  tornarono  la  sera, 
e  finalmente  dichiarò  la  medicina  che  la  visita  al  Ma- 
resciallo Radetzky  non  poteva  più  essere  differita. 

E  convenne  andare. 

Il  coraggio  dei  paurosi,  dice  il  proverbio,  è  il 
coraggio  più  terribile  del  mondo;  e  siccome  la 
paura  di  Moncalvo  era  cosi  grande  che  non  si 
poteva  maggiore,  morto  per  morto,  disse  il  valo- 
roso, la  pillola  bisogna  trangugiarla  I  e  prese  una 
magnanima  risoluzione. 
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Andò  in  cantina:  di  una  grossa  gabbia  ne  fece 
due  piccolissime;  poi  mise  nell'una  un  fantoccino 
con  spada  e  corona  ;  e  con  questi  due  arnesi  sotto 
il  tabarro  si  incamminò,  raccomandandosi  l'anima, 
al  palazzo  governativo. 

Radetzky  era  un  soldato  austriaco  che  faceva 
in  Italia  il  suo  doppio  mestiere  di  Austriaco  e  di 
soldato;  con  tutto  ciò  nessuno  lasciò  scritto  che 
fosse  vendicativo  e  malefico;  amava  di  vivere, 
cercava  con  avidità  i  piaceri,  ed  in  alcune  occa-. 
sioni  aveva  anche  volontà  di  ridere. 

Questa  volontà  gli  era  appunto  venuta  a  pro- 
posito di  Moncalvo,  al  quale  si  era  ficcato  in  testa 
di  far  pagare  con  qualche  libbra  dì  cattivo  sangue 
la  comica  rappresentazione  della  gabbia. 

Moncalvo,  all'ora  indicata,  colla  faccia  pallida 
come  quella  di  Don  Basilio,  e  colle  budella  tuttavia 
in  disordine,  dopo  aver  dettato,  per  ogni  buon 
riguardo,  il  suo  testamento,  mettevasi  in  via  per 
eseguire  gli  ordini  di  Sua  Eccellenza. 

Fatti  alcuni  passi  voltavasi  indietro  e  si  accor- 
geva di  essere  seguitato  da  tre  o  quattro  faccio 
scomunicate,  che  portavano  scritto  a  chiare  note 
sulla  fronte  il  battesiiho  di  Santa  Margherita  e  la 
famigliarità  dei  chiavistelli. 

Recitò  mentalmente  una  devota  preghiera  a 
San  Giuseppe,  suo  protettore,  e  tirò  dritto  senza 
più  guardare  indietro  sino  al  palazzo  del  Mare- 
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sciallo,  dove  la  vista  di  due  sentineile  che  pas~ 
sigiando  su  e  giù  lo  guardarono  dalla  testa  ai 
piedi  gli  fece  Teffetto  delle  vipere  di  Medusa. 

Per  passare  bisognò  parlare  col  sergente,  il 
quale,  airudire  il  nome  di  Giuseppe  Moncalvo, 
fecegli  cenno  immediatamente  di  entrare  ;  ed  egli 
entrò  :  ma  si  accorse  che  quel  seigente  gli  gettò 
gli  occhi  sopra  in  un  certo  modo  che  voleva  si- 
gnificare: —  Va,  va,  povero  gabbiano;  avrai 
quello  che  ti  sei  guadagnato. 

Di  mano  in  mano  che  incontrava  qualche  val- 
letto gli  pareva  che  lo  guardassero  tutti  nel  modo 
significativo  del  sergente  ;  e  pensò  sospirando,  che 
il  testamento  almeno  lo  aveva  fatto! 

L'ultima  persona  a  cui  ebbe  a  rivolgersi  era 
un'ordinanza  di  servizio,  la  quale  udendo  il  nome 
di  Moncalvo  chiamò  un  caporale  e  gli  disse  sotto 
voce,  in  modo  per  altro  da  essere  inteso  :  —  An- 
date ad  avvertire  il  viceparroco  di  far  presto. 

—  Vogliono  mettermi  in  cappella,  —  disse 
Meneghino,  il  quale,  né  quando  stava  per  essere 
impalato  a  Costantinopoli,  ne  quando  si  trovava 
col  diavolo  sotto  il  noce  di  Benevento,  si  senti 
balzare  con  maggior  veemenza  Taùima  nel  corpo. 

Moncalvo  fu  introdotto  da  Sua  Eccellenza. 

—  Ah!  Sei  tu  ribaldaccio,  disse  fieramente 
Radetzky,  che  ti  diverti  a  mettermi  in  gabbia  per 
far  ridere  Milano  alle  mie  spese?..'. 
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Moncalvó  senza  preamboli  si  gettò  in  ginocchio 
dinanzi  al  vincitore: 

—  Pietà,  misericordia,  gridò  costernato;  pensi 
vostra  Eccellenza  che  io  sono  un  povero  comico 
che  ha  fatto  il  suo  mestiere!... 

—  E  sta  bene,  disse  Radetzky,  tu  fai  il  tuo 
mestiere,  ed  io  fo  il  niio;  il  tuo  è  quello  di  far 
ridere  il  pubblico  alle  altrui  spalle;  il  mio  è  quello 
di  far  picchiare  pubblicamente  sulle  spalle  tue 
per  mio  privato  divertimento.  Va  bene  cosi? 

^  No  che  non  va  bene.  Eccellenza.  Le  picchiate 
non  mi  sono  omogenee  niente  affatto.  E  poiché 
Vostra  Eccellenza  è  in  collera  perchè  l'ho  messa 
in  gabbia,  ecco  qui  in  vece  di  una  gabbia  gliene 
ho  portate  due...  non  sono  che  piccoli  saggi, 
è  vero,  ma  se  Vostra  Eccellenza  li  gradisce,  farò 
presto  a  ridurli  a  naturale  grandezza...  Intanto  le 
due  gabbie  sono  da  questo  momento  a  sua  dispo- 
sizione... Scelga  questa,  scelga  quella,  le  scelga 
tutte  e  due:  io  sono  qui  per  servirla. 

—  Oh  I  sono  già  stato  servito  abbastanza  bene. 

—  Non  si  parli  più  del  passato.  Le  mie  gabbie 
sono  sue:  io  la  obbedirò  nel  modo  che  dirà  lei, 
che  vorrà  lei,  che  ordinerà  lei.  Sono  un  birbone, 
lo  so,  cento  volte  birbone,  che  ho  ingabbiata  Vostra 
Eccellenza;  ma  ad  espiazione  del  fallo,  metterò 
in  gabbia  chi  vuol  lei. . .  Carlo  Alberto. . .  Pio  Nono. . . 
Anche  tutti  i  Cardinali  se  vuole... 
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A  questi  detti  Radetzky  fece  una  cordiale  risata. 

MoncalYO  si  senti  incoraggiato  dal  buon  umore 
del  Maresciallo,  e  ponendogli  sotto  gli  occhi  le 
due  gabbie  soggiunse: 

—  Se  vuole  ingabbiato  il  Re  di  Piemonte  eccolo 
qui,  il  modello  è  già  eseguito;  se  vuole  invece 
ingabbiato  il  Papa,  il  modello  è  quest'altro.... 
Qualunque  dei  due  per  me  è  la  medesima  cosa; 
se  poi  volesse  ingabbiare  tutto  il  Sacro  Collegio 
si  supplirà  all'antico  orso  bianco  con  una  dozzina 
di  pappagalli  che  faranno  un  effetto  mirabile.  Il 
pubblico  applaudirà  e  chiederà  la  replica. 

Radetzky  tornò  a  ridere,  e  soggiunse:  —  Ma 
la  canzone  della  brutta  bestia  io  la  voglio  tutta 
intiera. 

—  Gliela  darò  tutta.  Eccellenza  non  farò  che 
qualche  correzione  per  migliorarla  del  tenore  se- 
guente : 

Eccellenza  mi  perdoni, 
Per  pietà  non  mi  bastoni  I 
Già  si  sa  da  Italia  tutta 
Che  son  io  la  bestia  brutta. 
Vendicarsi  a  che  per  Dio 
Con  un  asino  par  mio? 
Eccellenza,  le  assicuro, 
Eccellenza,  glielo  giuro, 
Che  se  torna  qualche  guaio, 
Scappo  in  fretta  nel  pollaio. 
Chi  vuol  guerra,  guerra  scabbia! 
Mai  più  gabbia!  Mai  più  gabbiai 
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Giuseppe  Moncalvo  fu  abbastanza  fortunato  per 
disbrigarsela  con  una  leggiera  colica  ed  una  su- 
blime paura. 

Il  maresciallo  Ney  dovette  invece  pagarla  con 
dieci  palle  di  moschetto  nello  stomaco. 

La  qual  cosa  vuol  dire  che  le  gabbie  in  Corte 
costano  più  care  che  le  gabbie  in  teatro,  e  vuol 
dire  inoltre  che  in  certe  occasioni  i  Meneghini 
hanno  più  spirito  che  i  marescialli. 
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CAPITOLO  XXXVII. 


Prime  lezioni  di  musica  —  Ricordi  della  Cittadella  — 
La  mia  chitarra  —  L'ingegnere  Baccula  —  Passeg- 
giata a  Canelli  —  Prina  e  Bonaparte  —  Passeggiata 
in  Alba  —  Occhiata  sul  passato  —  La  mia  patente 
di  accademico  —  Storia  di  due  antichi  amanti  —  Il 
seggiolone  di  damasco. 

Nei  primi  giorni  di  Settembre  giunsero,  secondo 
il  solito,  le  vacanze  autunnali  ;  e  secondo  il  solito 
mi  rallegrai  di  restituirmi  ai  patrii  colli  ;  ma  non 
mi  fu  possibile  di  lasciare  l'abate  Gagliardi  senza 
molte  lagrime  ;  singoiar  cosa  per  uno  studente 
a  cui  il  fine  delle  scolastiche  esercitazioni 

È  principio  e  cagion  di  tutta  gioia. 

Ma,  come  io  dissi  più  sopra,  l'abate  Gagliardi 
mi  aveva  inspirato  un  rispetto  ed  un  amore  per 
la  sua  persona  che  alla  mia  età  sapevano  del 
prodigio;  e  per  tutte  quelle  vacanze  non  fu  per 
me  più  dolce  consolazione  che  quella  di  poter  fare 
due  0  tre  visite  al  mio  venerato  maestro  nella  sua 
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residenza  campestre  di  Momhercelli,  dove  io  mi 
recava  coU'anima  in  tumulto  non  meno  che  nel- 
l'anno antecedente  quando  un  primo  simulacro.di 
amore  mi  guidava  nei  boschi  di  Cerano  sulle  fan- 
tastiche orme  di  una  sognata  Oinamora. 

Fra  le  letture  di  quell'autunno  mi  occupavano 
principalmente  I viaggi  di  Antenore  nella  Grecia 
e  nell'Asia. 

Questo  libro,  pieno  di  vivaci  e  grati  racconti  in 
cui  si  mesce  ingegnosamente  l'istruzione  al  diletto, 
m'innamorò  dei  poeti,  degli  artisti,  dei  filosofi 
greci,  e  sopratutto  delle  filosofesse  come  la  ate- 
niese Lastenia  che  io  mi  figurava  coUa  corona  di 
quercia  sulla  fronte  e  colla  cetra  in  mano  diva  e 
regina  dei  simposìi  di  Aristippo. 

Nell'anno  precedente  la  mia  immaginazione  era 
piena,  come  io  vi  dissi,  di  Minvane,  di  Callode, 
di  Oinamore  effigiate  in  versi  immortali  dal  bardo 
della  Caledonia;  due  anni  prima  dominavano  le 
Angeliche,  le  Alcine,  le  Ginevre  di  Ariosto;  ora 
siedevano  sovrane  de'  miei  pensieri  le  Lastenie, 
le  Eucai'i,  le  Crisille,  le  Astartee  che  passeggia- 
vano pensose  e  malinconiche  sotto  i  lauri  del- 
l'Arcadia, e  sulle  rive  solitarie  dell'Ilisso. 

Vi  prego  a  non  farmi  per  tutto  questo  imputa- 
zione di  volubilità  perchè  col  tempo  vedrete  ar- 
rivare le  Ève  di  Milton,  le  Zaire  di  Voltaire,  le 
Rebecche  di  Walter  Scott,  le  Gulijiare  di  Byron,  le 
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Mai^herite  di  Goethe,  le  Giuliette  di  Shakespeare, 
le  Terese  di  Dumas,  le  Marie  di  Hugo,  le  Elvire 
di  Lamartine,  e  molte  altre  ancora  che  nella  re- 
pubblica delle  lettere  e  delle  arti  apparvero  do- 
minatrici e  sovrane;  e  perchè  ad  ogni  tratto  non 
abbiate  a  corrugare  la  fronte  vi  dichiaro  sin  d'ora 
che  di  questi  peccati  avrete  a  perdonarmene  più 
d'uno. 

Ma  che?  Ho  io  proprio  bisogno  di  chìedervene 
perdono?  Voi  che  siete  miei  giudici  non  discen- 
dete anche  voi  dalla  progenie  di  Adamo?...  Gesù 
Nazareno  che  di  queste  cose  e  di  molte  altre  se 
ne  intendeva  più  di  noi  tutti,  ci  ha  trasmessa  nel 
Vangelo  la  magnifica  narrazione  del  supplizio  del- 
l'adultera, e  ci  ha  delineata  con  tocchi  divini  la 
soave  bellezza  della  Maddalena. 

Inchiniamoci  a  quel  grande  ;  ed  ogni  volta  che 
siamo  lì  per  condannare,  domandiamoci  scambie- 
volmente se  a  noi  sarebbe  lecito  di  scagliare  la 
prima  pietra;  e  se  mai  ci  venisse  la  tentazione 
di  brontolare  sulle  Laure  e  sulle  Beatrici  degli 
altri,  ricordiamoci  delle  nostre  Maddalene. 

I  viaggi  di  Antenore,  come  io  vi  diceva  più 
sopra,  mi  tenevano  in  quell'autunno  molto  pia- 
cevolmente occupato  dei  costumi,  delle  leggi,  delle 
vicende  dell'antica  Grecia;  e  leggendo  la  descri- 
zione di  un  famoso  banchetto  di  Aristippo  trovai 
che  i  convitati,  mentre  giravano  intorno  le  colme 
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tazze,  tenendo  in  mano  ramoscelli  di  lauro  e  di 
mirto,  cantavano  inni  a  Bacco  e  si  accompagna- 
vano colla  lira. 

Quando  fu  invitato  Antenore  al  canto  dovette 
con  suo  rossore  confessare  che  non  sapeva  di  mu- 
sica; la  qual  cosa,  come  osserva  lo  stesso  Ante- 
nore, fece  giudicare  che  la  sua  educazione  fosse 
stata  assai  negletta. 

Questa  sentenza  risvegliò  la  mia  attenzione,  e 
dissi  a  me  stesso:  —  Se  io  fossi  stato  a  quel 
pranzo  che  figura  ci  avrei  fatta?  Quella  di  Ante- 
more, né  più  ne  meno.  E  mi  diedi  a  fantasti- 
care. 

Fantasticando  mi  ricordai  che  tutte  quelle  belle 
figliuole  della  immaginazione  di  Ossian,  di  Ariosto, 
di  Omero  comparivano  alcune  colla  lira,  alcune 
coll'arpa,  alcune  col  liuto  :  in  sostanza  cantavano 
e  suonavano  tutte. 

E  lei,  signor  asino  (era  io  che  parlava  a  me 
stesso),  non  sa  aprire  la  bocca  che  per  ragliare 
e  non  conosce  altra  musica  che  quella  delle  cam- 
pane. Uh  vergogna! 

Volli  ad  ogni  costo  imparare  la  musica:  ad  ogni 
costo  volli  suonar  Tarpa  come  Davide,  la  cetra 
come  Anacreonte,  la  tromba  come  Omero;  e  in 
mancanza  d'arpa,  di  cetra  e  di  tromba,  suonare 
il  piffero,  il  corno,  il  contrabasso,  in  somma  suo- 
nare qualche  cosa. 

33  -  Bboffebio. 
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A  Castelnuovo  i  Mozart  e  i  Gimarosa  non  era 
facile  trovarli:  il  Mozart  era  Trin  Tran  padre: 
il  Gimarosa  era  Zin  Zin  figliuolo;  uno  re  del 
violino,  l'altro  imperatore  della  mandòla;  tutta- 
volta  vi  si  conosceva  il  suono  della  zampogna  in 
cui  il  figlio  di  Gesarino  del  Bricco,  mio  massaro, 
era  sovrano  maestro. 

Mi  ricordai  di  questi  due  versi  di  Virgilio: 

Tityre,  tu  patulse  recubans  sub  tegmine  fagi 
Silvestrem  tenui  musam  meditaris  avena. 

La  silvestre  zampogna  commemorata  da  Virgilio, 
benché  in  bocca  del  figlio  del  massaro,  era  nobi- 
litata. Provai,  sotto  la  direzione  di  Garlino  del 
Bricco,  a  rubare  l'arte  di  Titiro  per  emulare  Orfeo  ; 
ma  in  pochi  giorni  mi  accorsi  che  ad  onta  delle 
egloghe  di  Virgilio  la  zampogna  era  una  porcheria 
non  buona  ad  altro  che  ad  intenerire  i  calabroni. 

Sollevai  più  alto  i  miei  pensieri. 

Frequentando  la  casa  Garberoglio  mi  avvenne 
di  vedere  appesa  ad  un  muro  una  vecchia  e  pol- 
verosa chitarra.  Quello  almeno  era  uno  stromento 
che  esprimeva  qualche  cosa  ;  e  mi  ricordai  di  aver 
veduto  qualche  volta  madama  Garberoglio  a  cavar 
fuori,  con  molta  fatica,  da  quella  tavola  armonica 
qualche  umile  nota  che  aveva  un'apparenza  di 
suono. 

Mi  rivolsi  a  madama  Garberoglio  pregandola  a 
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spolverare  per  amor  mio  la  sua  dimenticata  chi- 
tarra e  a  farmi  da  maestra. 

—  E  che  vuoi  ch'io  t'insegni,  mi  disse;  io  so 
cosi  poco  che  è  meno  che  niente. 

—  Ebbene  mi  insegni  quel  niente,  quel  meno 
che  niente  che  ella  sa,  e  avrò  sempre  imparato 
qualche  cosa. 

La  mia  preghiera  fu  cortesemente  accolta.  Ogni 
giorno  riceveva  due  o  tre  lezioni;  ed  a  forza  di 
mettere  un  dito  di  qua,  di  mettere  un  dito  di  là, 
di  pizzicare  questa  corda,  di  pizzicare  quest'altra, 
pervenni  in  un  mese  a  strimpellare  una  quinta 
parte  di  un  walzer  e  due  o  tre  battute  di  una 
monferrina. 

Questo  era  quasi  tutto  ciò  che  sapeva  madama 
Garberoglio. 

Vedendo  il  grande  impegno  che  aveva  a  studiare, 
venne  in  mio  soccorso  il  signor  Garberoglio  che 
sapeva  la  musica,  e  suonava  a'  suoi  tempi  il  man- 
dolino con  più  che  discreta  abilità. 

Ma  intento  da  molti  anni  allo  studio  della  ci 
rurgia  ed  alle  cure  domestiche,  lasciava  che 
mandolino  facesse  coniugalmente  compagnia  al 
chitarra;  e  dormivano  insieme. 

Qualche  cosa  di  più  che  la  moglie  mi  insegi 
il  marito;  io  voleva  imparare,  voleva  assolut 
mente,  e  con  una  grande  volontà  si  fanno  grj 
cose;  ma  per  questa  volta  non  pervenni  a  pc 
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tarmi  più  in  là  che  nell'abbicci  della  musica,  e  fu 
un  abbiccì  cosi  arrabbiato  che  a  grande  fatica  potè 
entrarmi  nel  cervello  l'ultima  lettera,  e  la  prima 
sillaba. 

Di  pari  passo  col  suono  io  faceva  camminare 
il  canto. 

L'abate  Casimiro  Grassi,  quello  della  Samari- 
tana, cantava  come  un  fringuello.  I  chierici  suoi 
compagni,  dopo  il  canto  fermo  del  Miserere  e  del 
Tantum  Ergo,  chiudevano  la  grammatica  musi- 
cale e  non  volevano  saperne  più  in  là. 

Ma  l'abate  Casimiro  dopo  il  Pange  Lingua  volle 
cantare  Di  tanti  palpiti,  dopo  Y  Iste  Confessor 
volle  modulare  Di  piacer  mi  balza  il  cuor.  A 
tal  uopo,  con  licenza  dei  superiori,  chiamava  sotto 
le  navate  del  seminario  uno  dei  migliori  filarmonici 
astigiani,  e  con  una  bella  voce  da  tenore  riusciva 
ad  eseguire  leggiadramente  i  più  applauditi  pezzi 
delle  opere  di  Paesiello,  di  Rossini,  di  Cimarosa. 

Quei  Santi  Cirilli,  quei  beati  Anastasii  che  colle 
lunghe  barbe  decoravano  le  pareti  e  le  vòlte  di 
quel  semenzaio  di  Santa  Chiesa,  parevano  stupe- 
fatti di  udire,  in  vece  dei  versetti  di  Dixit  Do- 
minus,  il  rondò  dei  Pretendenti  Delusi  e  la  ca- 
vatina delle  Cantatrici  Villane, 

Per  buona  sorte  che  nel  calendario  dei  Santi 
fanno  la  loro  discreta  figura  San  Genesio  e  Santa 
Cecilia,  e  che  sta  scritto  nelle  Sacre  Carte  Lau- 


Digitized 


by  Google 


—  517  — 

date  Dominum  in  cyrnbalis  bene  sonantiìmSy 
altrimenti  il  mio  abate  Casimiro  stava  fresco. 

Tutto  questo  era  per  me  una  grande  fortuna. 
L'abate  Casimiro,  in  commemorazione  dei  servigi 
a  lui  resi  nell'estate,  mi  regalava  qualche  lezione 
di  canto  in  autunno. 

Erano  per  altro  lezioni  a  buon  mercato  le  quali 
non  consistevano  in  esercitazioni  regolari  di  scale 
e  di  solfeggi,  ma  in  insegnamenti  materiali  di 
pezzi  di  teatro  alla  foggia  dei  grilli  e  delle  cicale 
che  da  tempo  immemorabile  cantano  senza  sapere 
in  qual  modo  e  con  poca  soddisfazione  del  rispet- 
tabile pubblico. 

In  tutto  quell'autunno  pervenni  a  imparare  la 
famosa  aria  buffa  di  Adelaide  e  Comingio  Era  notte 
scura  scura,  e  il  non  men  famoso  duetto  Se  mi 
ascoltate  un  poco  del  Matrimonio  Segreto. 

Tutto  il  giorno  e  parte  della  notte  io  non  faceva 
altro  che  masticare  in  mezzo  ai  denti 

Turchi  avanti,  Turchi  dietro; 
Qua  un  Visir,  di  là  un  Bascià 

e  appena  io  vedeva  l'abate  comparir  da  lontano 
correvagli  incontro  cantando  a  gola  spalancata 

Se  invece  di  Lisetta 
Mi  date  la  cadetta: 

e  quando  l'abate  non  c'era,  o  si  mostrava  stanco 
della  monomania  musicale,  da  cui  tutti  dicevano 
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tava coi  contadini,  cantava  col  cane,  col  cavallo, 
colle  galline  :  avrei  cantato  con  tutti  gli  abitatori 
deirArca  di  Noè  se  avessero  avuto  la  bontà  di 
starmi  ad  ascoltare  o  di  metter  fuori  con  me  una 
voce  qualunque  nelle  parti  concertate  :  fosse  pur 
voce  di  gufo,  di  corvo,  di  pecora,  di  bue,  poco 
importava:  purché  cantassero. 

Da  questi  ridicoli  saggi  ebbero  cominciamento 
gli  studii  musicali  che  feci  in  progresso  di  tempo  ; 
studii  per  ver  dire  né  serii,  ne  profondi,  ma  con- 
tinuati abbastanza  da  riuscire  colla  chitarra  un 
abile  accompagnatore,  e  da  eseguire  piuttosto  bene 
qualunque  duetto  buffo  di  Rossini  e  di  Donizetti. 
Le  mie  canzoni  poi  in  dialetto  piemontese,  colle 
arie  da  me  adattate  o  composte,  pervenni  a  can- 
tarle in  tal  modo  che,  salve  le  convenienze  teatrali, 
nessun  artista  mi  ha  mai  superato. 

Le  consolazioni  che  ebbi,  e  che  ho  tuttavia 
dalla  musica,  sono  infinite  ;  ma  il  maggior  conforto 
che  da  essa  mi  venne  fu  in  carcere  nel  1831  dove 
il  cavaliere  Tafflni  lasciò  pietosamente  entrare  la 
mia  chitarra. 

Senza  di  essa  non  so  come  avrei  potuto  reg- 
gere alla  tetra  solitudine  di  nove  mesi,  contristata 
dalle  amarezze  di  ogni  genere  di  cui  mi  era  ge- 
neroso dispensatore  il  conte  Cimella,  e  dai  crudeli 
disinganni  che  di  giorno  in  giorno,  di  ora  in  ora 
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penetravano  fra  l'una  e  l'altra  sbarra  a  dissipare 
le  generosa  illusioni  dell'anima. 

Le  canzoni  piemontesi  che  ebbero  maggior  voga 
io  le  composi  là  dentro,  di  mano  in  mano  che  da 
qualche  episodio  del  mio  processo,  o  da  qualche 
esterna  partecipazione,  mi  venivano  inspirate.  I 
più  lepidi  ritornelli,  strana  cosa,  mi  sbucciavano 
sempre  fra  le  più  dolorose  commozioni! 

La  canzone  che  fu  accolta  più  lietamente  dal 
popolo  e  fece  sulle  labbra  dei  villici  e  degli  ar- 
tieri il  giro  di  tutto  il  Piemonte 

Perchè  crudel  destin 
Net!  feme  un  ravanin? 

io  la  scriveva  nel  terzo  giorno  della  mia  carce- 
razione. 
Quell'altra  intitolata 

L'Arengh 

OSSIA 

La  Gonfession  General. 

che  ha  per  ritornello 

Dan  dan  dan  a  Tè  temp  ch*i  parta! 

io  la  scriveva  nell'istante  medesimo  in  cui  mi 
era  partecipato  che  il  consiglio  di  guerra  stava 
per  raccogliersi  e  che  la  mia  condanna  a  morte 
sarebbe  stata  inevitabile. 
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Io  cominciava  a  comporre  la  poesia,  che  in 
mancanza  di  carta  e  d'inchiostro  (te^ri  proibiti 
dal  conte  Cimella)  era  obbligato  a  stamparmi 
bene  nella  memoria  ;  poi  pensava  alla  musica  che 
parte  inventata,  parte  rubata,  finiva  per  adattarsi 
benissimo  ;  in  ultimo  colla  chitarra  in  mano  cer- 
cava un  apposito  accompagnamento,  e  per  un 
giorno  0  due,  cantava  e  suonava  come  l'orbo  di 
piazza  Castello.  Canto,  suono,  poesia,  tutto  era  a 
benefìzio  degli  abitanti  della  Cittadella  che  venivano 
sotto  le  sprangate  finestre  del  mio  carcere  ad  ascol- 
tare le  allegre  strofe  del  prigioniero  che  da  un 
giorno  all'altro  doveva  essere  fucilato  nelle  spalle. 

Oh  liberali  sollievi  della  poesia,  oh  soavi  con- 
solazioni della  musica  io  non  vi  dimenticherò  mai! 
Nelle  più  aspre  condizioni  della  vita,  sotto  il  peso 
delle  più  fiere  sventure  voi  mi  aiutaste  a  soste- 
nerne gli  assalti,  ed  a  riconciliarmi  cogli  uomini 
che  più  di  una  volta,  cominciando  da  me  stesso, 
ho  maledetti! 

In  questo  punto  mi  viene  sotto  gli  occhi  un 
lepido  carme  che  ha  per  titolo: 

La  Mia  Chitarra. 

L'attore  Borghi  recitava  per  sua  beneficiata  una 
nuova  commedia  tradotta  dal  francese,  discreta- 
mente cattiva,  intitolata:  Sabato,  Domenica  e 
Lunedì. 
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Protagonista  della  comme<lia  era  Pietro,  verni- 
ciatore di  carrozze,  il  più  abile,  il  più  destro,  il  più 
intelligente  nel  colorare  uno  sportello,  nell'inver- 
niciare  una  ruota  e  nel  dare  la  scalata  al  cielo... 
al  cielo,  ben  inteso,  delle  sue  carrozze. 

Pietro  era  un  valente  operaio,  ma  era  ancora 
più  valente  bevitore,  e  pretendeva  di  essere  va- 
lentissimo poeta.  Non  vi  era  padella  di  friggitore, 
non  boccale  d'oste,  non  prosciutto  di  pizzicagnolo 
che  Pietro  non  tentasse  di  mandare  alla  poste- 
rità colla  sua  chitarra.  • 

L'amore  del  vino,  della  patria  e  della  poesia, 
conducono  il  nostro  operaio  alla  povertà  e  alla 
disperazione.  Al  Sabato  egli  vuol  bere  e  cantare, 
alla  Domenica  vuol  cantare  e  bere,  al  Lunedi,  al 
Martedì,  al  Mercoledì  vuol  fare  come  al  Sabato  e 
alla  Domenica....  e  chi  sa  che  cosa  sarebbe  suc- 
ceduto se  Pietro  non  avesse  avuto  una  bella, 
brava  ed  onesta  figliuola  la  quale,  poco  per  volta, 
diveniva  moglie  del  suo  padrone  e  riconduceva 
papà  Pietro  sulla  strada  dei  galantuomini...  e 
degli  operai  che  fanno  carrozze  e  non  comp( 
gono  versi. 

Nondimeno  Pietro  non  può  ripigliare  i  si 
pennelli  senza  sciogliere  un  ultimo  inno  alla  s 
chitarra...  Ma  quest'inno  ohimè!  nell'origim 
francese  non  era  che  una  strofetta  di  pochi  ve 
ad  uso  di  Vaudeville,  e  Borghi  voleva  in  ve 
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una  canzone  in  tutte  le  buone  forme  e  si  rivol- 
geva a  me,  che  di  canzoni  piemontesi  aveva  com- 
posto un  centinaio,  perchè  ne  componessi  una  in 
Italiano  per  il  suo  Pietro  in  lode  della  sua  chitarra. 

La  canzone  fu  fatta,  fu  ascoltata,  fu  applaudita  ; 
e  benché  io  sappia  che  cosa  vale,  cioè  poco  o 
niente,  la  trascrivo  qui  come  fu  recitata  quindici 
anni  fa  nel  Teatro  Carignano  da  Giovanni  Borghi 
fabbricante  di  carrozze. 

Pensate  che  son  versi  di  fabbrica  e  riceveteli 
con  indulgenza. 


LA  MIA.  CHITABBA. 

Abbandonato  e  povero  operaio 
La  mia  chitarra  è  l'unico  mio  bene, 
Abito  al  sesto  pian  sopra  un  granaio 
Fo  poco  lauti  pranzi  e  magre  cene; 
Ma  son  Re  di  Castiglia  e  di  Na varrà, 
Quando  al  collo  mi  sta  la  mia  chitarra. 

Neirincognito  mar  di  questa  vita 
Noi  varchiam  tutti  un  elemento  infido, 
Quanti  sciolser  le  vele  alla  partita 
Con  gravi  antenne  e  non  trovar  più  lido! 
Io  solco  Tonda  in  agile  gabarra, 
Canterellando  colla  mia  chitarra. 

So  che  il  suon  della  tromba  e  della  cetra 
Scorre  le  vie  del  ciel  sull'ale  ai  venti; 
Ma  quanti,  oh  vitupero!  estolle  alTetra 
Ricchi  poltroni  e  stupidi  insolenti! 
Chi  comprarmi  volesse,  afte  la  sgarra; 
Mai  venduta  non  fu  la  mia  chitarra. 
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Non  è  figlia  del  sol  la  musa  mia, 
Ma  ride  e  scherza  e  talor  punge  e  morde; 
E  se  incontra  passando  per  la  via 
Sparvier  togato  dalle  fauci  ingorde, 
O  notturno  animai  che  s'intabarra, 
Li  fo  ballare  colla  mia  chitarra. 

Voi  dell'Arno  e  del  Po  vaghe  donzelle 
Cui  splende  in  volto  di  bellezza  il  fiore, 
A  che  impiegar  con  me  le  gherminelle, 
E  le  solite  fi-asi  di  rigore? 
Rompe  dei  cuori  ogni  segreta  sbarra  . 
Una  fi-uUata  della  mia  chitarra. 

Se  Dorotea  con  cinquant'anni  in  spalla 
Mi  svela  gli  amorosi  suoi  tormenti; 
Se  Alcandro  baccalar  con  faccia  gialla 
Mi  parla  di  passati  e  di  presenti, 
Mangio,  con  riverenza,  la  caparra, 
E  me  la  batto  colla  mia  chitarra. 

Sol  al  metto,  cospetto?  io  m'inginocchio; 
Spregio  l'ortica  e  venero  l'alloro; 
E  s'io  vedo  un  bifolco  assiso  in  cocchio, 
O  un  carrettier  tutto  coperto  d'oro, 
Torna  al  remo,  buffon,  torna  alla  marra, 
Gli  grido  in  faccia  colla  mia  chitarra. 

Se  il  padrone  di  casa  mi  domanda 
La  pigion  che  scaduta  è  da  sei  mesi, 
Se  il  sarto  una  polizza  mi  manda, 
E  l'oste  il  conto  dei  boccali  presi, 
Strimpellando  una  musica  bizzarra 
Scortico  i  creditor  colla  chitarra. 

Per  intimarmi  un  ordine  legale 
Se  mi  viene  a  sorprender  col  bicchiere 
Il  patetico  uscier  del  Tribunale, 
O  il  torvo  commissario  del  quartiere. 
Lascio  dietro  pantofola  e  zimarra, 
E  via  sul  tetto  colla  mia  chitarra. 
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Se  nemico  stranier  queste  contrade, 
Dove  del  dì  la  luce  mi  fu  aperta 
O  dall'Alpe  o  dal  mar  col  ferro  invade, 
Corro  al  mar,  corro  al  piano,  e  corro  all'erta  : 
Mi  blende  nella  man  la  scimitarra, 
E  grido  all'armi  colla  mia  chitarra. 

L'alto  senno  di  Lui  che  al  mondo  impera 
Quando  i  stanchi  miei  giorni  avrà  contati, 
E  per  me  splenderà  l'ultima  sera, 
Genio  de'  vagabondi  e  de'  spiantati, 
Ai  più  remoti  posteri  tu  narra 
Le  grandi  imprese  della  mia  chitarra. 

I  miei  esercizii  di  canto  e  di  suono  furono  in- 
terrotti alcuni  giorni  da  una  passeggiata  in  Alba 
a  cui  diede  occasione  un  matrimonio  che  per  la 
prima  volta  mi  fece  sentire  i  pungoli  della  gelosia. 

Due  anni  prima,  trovandomi  a  passare  qualche 
giorno  a  Rocca  d'Arazzo  in  casa  dello  zio  medico 
Cerruti,  io  mi  recava  con  tutta  la  famiglia  a  pas- 
sare una  giornata  nel  prossimo  villaggio  di  Annone 
in  riva  al  Tanaro,  dove  abitava  l'ingegnere  Baccula 
uno  dei  più  distinti  uomini  della  provincia  e  dei 
più  sinceri  amici  di  mio  padre. 

Dotto  nelle  matematiche,  versatissimo  negli 
studii  letterarii  e  filosofici,  con  un  cuore  eccel- 
lente, con  un  ingegno  stupendo,  dispostissimo 
sempre  a  dare  la  vita  per  la  causa  della  libertà 
italiana,  a  favore  della  quale  faceva  sacriflzii 
incessanti,  facondo,  schietto,  affettuoso,  si  era 
meritato  Bartolomeo  Baccula  il  rispetto  non  solo, 
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ma  la  benevolenza  di  tutti  coloro  che  lo  cono- 
scevano. 

Già  inoltrato  n^li  anni  ritiravasi  nel  piccolo 
villaggio  di  Annone  dividendo  il  tempo  fra  i  cari 
studii  e  la  educazione  della  unica  sua  figlia  Rosalia 
che  egli  circondava  di  tutte  le  amabili  ricreazioni 
delle  arti  e  delle  lettere. 

Io  vedeva  la  prima  volta  il  Baccula  in  Castel- 
nuovo  al  tempo  delle  visite  del  Viceprefetto,  e 
riceveva  da  lui  dimostrazioni  di  affetto  e  parole 
di  incoraggiamento  che  non  ho  mai  dimenticate. 

Quando  poi  mi  sono  recato  a  Annone  e  vidi  la 
figlia  che  non  aveva  ancora  quindici  anni,  bella, 
vivace,  gentile,  assisa  al  cembalo,  al  suono  del 
quale  sposava  la  morbida  sua  voce,  fui  singolar- 
mente sorpreso  e  commosso. 

Aveva  per  maestro  di  musica  un  giovine  del- 
l'età sua  per  nome  Caranzani  il  quale  si  affratellava 
molto  volentieri  con  me,  e  tutto  quel  giorno  si 
spese  col  maestro  e  colla  allieva  in  giuochi,  in 
canti,  in  suoni,  in  trastulli  di  ogni  genere.  Io  mi 
credeva  di  esser  giunto  in  un  palazzo  incantato 
dove  tutte  le  gioie  e  le  felicità  colmavano  gli 
umani  desiderii. 

Venuta  la  sera  si  dovette  ritornare  alla  Rocca. 
A  me  pareva  chiudersi  il  cielo  per  sempre.  Chiamai 
a  mio  soccorso  tutte  le  virtù  spartane  colle  quali 
aveva  di  fresco  fatto  conoscenza  nei  viaggi  di 
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vive  carni  l'animale  che  gli  squarciava  il  petto 
senza  rivelare  gli  spasimi  da  cui  si  sentiva  con- 
sumato. 

Tacqui  e  mi  posi  per  via  :  ma  al  momento  della 
separazione  in  riva  al  Tanaro,  dove  la  nave  stava 
per  trasportarmi  all'altra  sponda,  proruppi  in  la- 
crime, la  spartaneria  mi  abbandonò  e  per  poco 
non  isvenni. 

Mia  madre  corse  a  proteggermi;  Baccula  fece 
istanze  per  trattenermi;  io  supplicava  coli 'elo- 
quenza di  un  patetico  silenzio;  ed  in  ultimo  fu 
deciso  che  sarei  stato  alcuni  giorni  in  Annone 
dove  ebbi  tempo  a  bevere  a  lenti  sorsi  la  dol- 
cezza di  vivere  sotto  lo  stesso  tetto  con  mada- 
migella Rosalia  e  la  disperazione  di  vederle  quasi 
sempre  al  fianco  un  maestro  di  musica  che,  col 
pretesto  dei  bemolli  e  dei  bequadri,  non  perdeva 
alcuna  occasione  di  insinuarsi  nel  cuor  suo. 

Ma  egli  era  un  fanciullo  ed  io  pure  :  quindi  non 
andò  molto  che  fra  noi  due  contendenti  si  pre- 
sentò un  terzo,  l'avvocato  Pallieri,  giovine  di 
bell'aspetto  a  cui  fu  lieve  di  rimaner  padrone  del 
campo,  e  divenir  marito  della  contrastata  donzella. 

Dopo  un  anno  di  matrimonio  capitarono  in 
quell'autunno  a  casa  nostra  i  coniugi  Pallieri,  ed 
io,  povero  e  derelitto  amante,  fui  costretto  ad 
essere  spettatore  della  felicità  d'un  rivale  sino 
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allora  sconosciuto  e  delle  affettuose  corrispondenze 
di  una  moglie  che  io  vagheggiava  fanciulla. 

Poiché  dovevano  stare  una  settimana  a  Castel- 
nuovo  io  mi  metteva  in  testa  di  meritare  almeno 
quelche  benigno  sguardo  della  novella  sposa,  ed 
in  questo  intendimento  mi  andava  aguzzando  il 
cervello  per  cogliere  tutte  le  propizie  occasioni. 

Ma  queste  benedette  occasioni  più  le  cercava  e 
più  si  ostinavano  a  sfuggirmi;  era  come  una  sfida 
fra  me  e  la  sorte,  e  il  vinto  era  sempre  io. 

L'avvocato  Pallieri  avea  l'aspetto  di  un  figu- 
rino delle  mode:  si  attillava,  si  profumava,  si 
abbigliava  con  molta  eleganza;  e  dalla  catenella 
dell'orinolo  sino  al  lucido  delle  scarpe  tutto  in 
lui  avea  l'impronta  del  più  squisito  buon  gusto. 

Io  in  vece,  sino  a  quel  giorno,  non  aveva  mai 
pensato  come  si  facesse  a  portare  con  grazia  un 
abito  ben  fatto,  ad  annodare  con  intelligenza  una 
cravatta,  a  camminare  con  garbo,  a  muoversi  con 
disinvoltura  ;  il  mio  più  bel  vestito  color  mar- 
rone uscito  dalla  gran  mente  e  dalle  sublimi  for- 
bici di  Consavella,  sarto  di  Castelnuovo,  era  un 
abito  quadro  sul  fare  di  quello  del  signor  Rondani  ; 
il  cappello,  povero  disgraziato,  aveva  due  o  tre 
contusioni  ;  i  calzoni  di  nanchino  dello  scorso  anno 
arrivavano  a  mezza  gamba  e  la  cravatta  mi  stava 
attorcigliata  intorno  al  collo  come  la  coda  del 
serpente  che  strangolava  Laocoonte. 
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Di  tutte  queste  cose  io  non  mi  era  mai  accorto 
fuorché  quella  settimana.  Provai  dolor  grande  per 
l'inattesa  scoperta;  mi  trovai  a  un  di  presso  nello 
stato  in  cui  dovette  trovarsi  padre  Adamo  quando 
si  accorse  di  esser  nudo  e  si  tappezzò  la  schiena 
e  la  pancia  di  foglie  di  fico. 

Dopo  la  vergogna  venne  la  risoluzione  di  met- 
termi, come  dicono  i  sarti,  all'onore  del  mondo, 
e  poiché  in  quei  giorni  correva  la  festa  di  Mon- 
tegrosso,  dove  eravamo  tutti  invitati  in  casa  Mondo, 
pensai  di  ingentilire  anch'io  convenientemente  la 
mia  trascurata  persona  per  accompagnare  madama 
Panieri  al  pubblico  passeggio  e  fare  al  suo  fianco 
la  mia  bella  figura. 

Il  mìo  vestito  quadro  me  lo  spazzai  con  tutti 
i  possibili  riguardi,  ma  era  sempre  quadro. 

Il  panciotto  era  bianco  e  quasi  nuovo;  faceva 
è  vero,  una  quantità  di  smorfie  le  une  più  belle 
delle  altre,  ma  in  definitiva  si  stendeva  sul  petto 
con  una  graziosa  punta  che  sembrava  il  becco  di 
un'anitra. 

Quanto  ai  calzoni  mia  madre  si  era  occupata 
tutto  il  Sabato  ad  allungarli  con  qualche  prov- 
vida scucitura.  Rimaneva  la  cravatta,  ed  anche 
qui  venne  a  mio  soccorso  la  materna  provvidenza 
che  con  un  grembialetto  di  seta  nera,  un  po'  lo- 
goro, mi  costruì  un'ampia  cravatta  dentro  la  quale 
posi  un  foglio  di  carta,  per  tenerla  imbrigliata,  e 
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me  la  avvolsi  intorno  alla  gola  sopra  un  collaretto 
duro  duro  che  usciva  fuori  quattro  dita  come  la 
vela  di  un  bastimento. 

Il  cappello  ammalato  dopo  tutte  queste  riforme 
non  era  più  decente  ;  e  qui  mia  sorella  Rosina  mi 
imprestò  per  quella  sola  volta  il  suo  cappello  di 
paglia  che  dava  l'ultima  mano  alla  mia  elegante 
trasformazione. 

Così  acconciato  partii  per  la  festa  nella  fiducia 
che  il  paetìe  di  Montegrosso  mi  avrebbe  ammirato 
e  che  madama  Pallieri  mi  avrebbe  guardato  con 
tenera  compiacenza. 

L'illusione  durò  pochi  minuti.  I  calzoni,  per 
fare  che  facesse  mia  madre,  erano  sempre  corti  ; 
il  vestito  mi  stava  sulle  spalle  come  il  gabbano 
di  Tommaso  Scarafaggio  ;  la  cravatta  mi  soffocava  ; 
la  carta  che  vi  era  dentro  pareva  che  si  diver- 
tisse a  scricchiolare  e  a  far  cento  viziose  pieghe 
per  manifestarsi  ;  il  cappello  cuoprendomi  ajppena 
la  punta  del  capo  sembrava  che  volesse  volar  via 
e  il  collaretto  della  camicia  mi  segava  empiamente 
le  orecchie. 

Quando  poi,  finito  l'esame  sopra  di  me,  portava 
lo  sguardo  sull'avvocato  Pallieri  di  cui  non  una 
spilla  era  fuor  di  loco,  e  che  in  tutte  le  movenze 
della  persona  eraaggraziatissimo,  io  mi  sentiva  mo- 
lare dalla  vergogna  e  rimaneva  come  dicono  che 
rimanga  il  pavone  quando  guarda  le  proprie  gambe. 

34  -  Bboffeaio. 
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Pure  voleva  farmi  coraggio.  Finalmente,  io  di- 
ceva fra  me  stesso,  se  non  ho  il  vestito  ben  fatto 
e  la  cravatta  bene  annodata  come  gli  altri,  tutti 
dicono  che  dello  spirito  ne  ho  da  vendere  più  di 
tanti  altri.  In  che  secolo  viviamo  finalmente? 
Voglio  vedere  un  poco  se  a  questo  mondo  lo  spi- 
rito per  far  bella  figura  ha  bisogno  di  avere  le 
scarpe  lucide  e  le  brache  nuove. 

Ma  quando  si  vuole  aver  molto  spirito  è  appunto 
allora  che  non  se  ne  ha  ;  e  quando  un  pò  ver  uomo 
ha  vergogna  del  suo  vestito  e  del  suo  panciotto, 
fosse  anche  spiritoso  come  Voltaire,  diventa  goffo 
come  Bertoldino. 

Oh  quante  volte  fui  sul  punto  di  tornarmene  a 
casa  colle  pive  nel  sacco!  Ma  la  vergogna  mi 
faceva  fare  due  passi  indietro  e  il  puntiglio  due 
passi  avanti  ;  ed  era  sempre  in  sospeso  fra  il  cam- 
panile di  Castelnuovo  e  quello  di  Montegrosso 
senza  saper  bene  quale  dei  due  campanili  mi 
avrebbe  conquistato. 

Finalmente  alla  salita  di  Montegrosso  mentre 
già  voltava  le  spalle  al  suono  del  clarinetto  che 
squittiva  dall'alto,  odo  la  voce  di  madama  PalUeri 
che  mi  chiama  e  vuole  appoggiarsi  al  mio  braccio 
per  il  solenne  ingresso  sulla  piazza  della  festa. 

Quanto  più  essa  era  bella  e  appariscente  tanto 
più  io  mi  accorgeva  di  essere  zotico  e  disadatto; 
e  quanto  più  mi  studiava  di  compormi  a  gentili 
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maniere,  tanto  più  la  mia  ruggine  villereccia  pi- 
gliava il  sopravvento. 

A  Montegrosso  vi  erano  due  o  tre  studenti  nel- 
l'Università di  Torino  risoluti,  baldanzosi,  intre- 
pidi, che  sembravano  padroni  del  mondo. 

Si  presentavano  costoro  a  madama  Pallieri  con 
una  disinvoltura  sorprendente  ;  parlavano  colla  più 
grande  sicurezza  di  essere  ascoltati;  andavano, 
venivano,  tornavano  e  sempre  a  proposito.  Che 
cosa  facevano?  Nulla.  Eppure  ogni  loro  atto,  ogni 
loro  gesto,  ogni  loro  accento  mi  atterrava. 

In  sostanza,  io  diceva  fra  me  stesso,  pieno  di 
scoraggiamento,  non  è  vero,  come  tutti  dicono, 
che  io  abbia  dell'ingegno.  Costoro  sono  cento  volto 
più  ingegnosi  di  me.  Essi  scherzano,  essi  ridono, 
essi  piacciono,  essi  divertono  gli  altri  e  se  stessi  ; 
ed  io  sono  una  bestia  ingrugnata  clie  non  sa  ridere, 
ne  scherzare,  ne  far  niente  di  bene.  Don  Nosenghi 
non  aveva  torto  a  menarmi  lo  staffile  sul  grop- 
pone; don  Bagliani  sapeva  quello  che  si  faceva 
a  battermi  colla  pertica;  va  via  rustico  animale: 
rinunzia  alla  società,  alle  feste,  al  vivere  civile. 
Diogene  aveva  una  botte  per  nascondersi;  Timone 
aveva  l'ombra  di  un  fico  per  consolarsi,  e  tu,  sciagu- 
rato, non  hai  che  la  canonica  tuo  degno  domicilio  ; 
va  e  chiedi  permissione  al  maiale  di  divide 
paglia  del  suo  letto  e  le  ghiande  della  sua  mens 
cinico  e  un  reverendo  si  faranno  buona  compa 
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Ciò  detto  mi  tolsi  a  precipizio  dalla  piazza  ur- 
tando e  spìngendo  tutti  quanti,  come  se  uno 
sciame  di  vespe  mi  avesse  morsicato,  e  correndo 
e  saltando  e  dibattendomi  affannosamente  mi  trovai 
in  pochi  minuti  a'  pie  del  colle  dove  stanco,  ab- 
battuto e  grondante  di  sudore  mi  gettai  sull'erba 
del  prato  sotto  la  protezione  di  un  vecchio  gelso. 

Mentre  mi  abbandonava  al  tumulto  dei  contrarli 
affetti  che  mi  tenzonavano  nell'anima  e  faceva 
mille  insensati  propositi  di  solitudine,  di  isola- 
mento, di  misantropia,  mi  sentiva  riscosso  da  una 
voce  amica  che  mi  diceva:  —  Angelino,  sei  tu? 
e  che  fai  qui  cosi  solo? 

Queste  parole  mi  erano  indirizzate  dal  Baccula, 
il  quale,  adagio,  adagio,  era  venuto  in  ora  più 
tarda  e  più  comoda  da  Castelnuovo  per  trovarsi 
colla  famiglia  e  godere  paternamente  dei  diletti 
della  figlia  sua. 

Mi  alzai  in  fretta  non  sapendo  che  cosa  rispon- 
dere. Mi  sentiva  umiliato  è  confuso:  non  osava 
alzar  gli  occhi  :  non  mi  trovava  parole  in  bocca. 

Baccula  si  accorse  del  mio  stato  e  mi  disse  :  — 
Capisco  che  tu  trovi  poco  diletto  fra  gli  insipidi 
rumori  di  una  sterile  festa  dove  quelli  che  godono 
di  più,  sono  cervelli  d'oca  ;  ma  alla  tua  età  bi- 
sogna saper  fare  un  po'  di  tutto,  anche  ballare 
la  monferrina,  se  occorre,  sul  pubblico  ballo.  Non 
vedi?  io  che  sono  vecchio  ci  vado  anch'io;  e  le 


Digitized 


by  Google 


—  533  -^ 

scierapiaggini  degli  altri  mi  aiutano  quasi  sempre 
a  consolarmi  delle  mie.  Vieni,  andremo  insieme  a 
fare  i  discoli  e  a  divertirci  da  filosofi. 

Questo  semplicissimo  discorso  ebbe  la  virtù  di 
trasformarmi.  Baccula  m'invitava  a  fare  il  discolo 
al  suo  fianco;  mi  chiamava  a  divertirmi  seco  da 
filosofo  ;  quei  giovanotti  che  mi  avevano  tanto  umi- 
liato erano  cervelli  d'oca;  piacevano  per  questo; 
io  vi  faceva  cattiva  figura  perchè  il  mio  cervello 
non  era  come  quello  delle  oche  ma  come  quello 
di  chi  sa  qual  altro  animale  di  molto  maggiore 
importanza;  don  Nosenghi  tornava  a  parermi  un 
aguzzino;  don  Bagliani  un  asino;  e  il  reverendo 
maiale  non  mi  pareva  più  che  un  maiale. 

Della  mia  cravatta  a  coda  di  serpe,  del  mio 
panciotto  a  becco  d'anitra,  del  mio  vestito  quadro 
color  marrone,  non  mi  ricordai  più  ;  rifeci  la  salita 
del  monte  ascoltando  con  riverenza  i  ragionamenti 
di  Baccula,  non  senza  qualche  onesta  osservazione 
che  di  quando  in  quando  mi  era  permesso  di  fare; 
ed  arrivai  sulla  festa  in  così  mutata  sembianza, 
con  pensieri  e  con  sentimenti  così  diversi,  che 
dell'uomo  primiero  si  sarebbe  detto  non  essere  in 
me  più  nulla. 

Nondimeno  ve  ne  rimase  ancor  tanto  ch'io  credo 
talvolta  che,  oggi  ancora,  guardando  ben  bene,  se 
ne  potrebbe,  sotto  altre  forme,  trovare  qualche 
traccia. 
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Ad  Ogni  modo  quella  Testardi  Montegrosso  fini 
per  essermi  molto  gradita;  non  volendo  più  avere 
spirito  per  forza,  mi  riusci  di  non  parere  e  di  non 
assere  più  sciocco  ;  non  volendo  più  a  qualunque 
costo  farmi  trovare  seducente  dalla  signora  Rosalia, 
pervenni,  come  mi  parve,  a  rendermi  sopportabile  ; 
dei  calzoni  cosi  bene  soppressati  e  delle  parole  cosi 
volubili  degli  studenti  di  Torino  le  mie  brache  di 
nanchino  non  si  tennero  più  offese;  Baccula  si 
compiacque  della  lezione  opportunamente  data  e 
conchiuse  dicendomi  al  ritorno  in  Castelnuovo,  che 
(^nuno  a  questo  mondo  ha  la  sua  speciale  voca- 
zione, e  che  per  comparirvi  bene  bisogna  che 
ognuno  conosca  i  proprii  mezzi,  segha  la  propria 
natura,  e  non  pretenda  di  essere  diverso  da  se 
medesimo  facendo  violenza  al  cuore  e  all'ingegno. 
Un  gran  precetto,  egli  soggiunse,  dell'antica  filo- 
sofla  è  questo  —  Sii  tu  stesso  —  e  quando  si  vuol 
essere  un  altro  non  si  è  mai  che  una  brutta  copia 
ed  un  ridicolo  abbozzo. 

Due  giorni  dopo  si  stabili  di  andare  in  Alba 
passando  per  Canelli.  Mio  padre  era  della  comitiva, 
Baccula  volle  che  ne  facessi  parte  anch'io. 

Era  allora  Canelli,  come  è  tuttavia,  uno  dei  vil- 
laggi più  fertili  e  più  industriosi  del  Monferrato. 

Noi  a  Castelnuovo  lo  chiamavamo  il  paese  del 
moscatello  e  della  passeretta. 

L'avvocato  Squillari,  a  cui  doleva  di  vedere  i 


Digitized 


by  Google 


—  535  — 

Francesi  in  casa  nostra,  solea  ripetere  che  il 
nostro  cortile  aveva  tolto  il  primato  alla  fiera  di 
Canelli  nella  quale,  a  suo  dire,  prime^iavano  i 
maiali. 

Il  perchè  era  questo.  Non  sapendo  quel  bravo 
avvocato  una  sillaba  di  francese,  si  provava  a 
parlare  alla  meglio  con  quei  nostri  gallonati  ospiti, 
i  quali  dal  loro  canto  non  intendendo  una  sillaba 
di  italiano  non  rispondevano  mai  altro  che:  Qui. 

L'avvocato  Squillari  diceva  al  signor  De  Robert: 
—  Son  lieto  veramente,  signor  cavaliere,  di  rive- 
derla fra  noi. 

E  il  signor  De  Robert:  —  Qui! 

—  Possiam  noi  sperare,  ripigliava  l'avvocato 
Squillari,  che  non  vorrà  privarci  cosi  presto  della 
sua  persona? 

E  il  signor  De  Robert:  —  Qui!  Qui! 

—  Tutto  il  paese,  soggiungeva  l'avvocato  Squil- 
lari, vorrebbe  festeggiare  la  sua  venuta:  in  grazia 
del  buon  volere,  compatisca  l'impotenza  nostra. 

E  il  signor  De  Robert:  —  Qui!  Qui!  Qui!... 
Poi  voltava  la  schiena  al  signor  avvocato  il 
quale,  pieno  di  dispetto,  diceva  ai  circostanti:  — 
I  maiali  quando  si  scorticano  fanno  il  medesimo 
verso.  La  fiera  di  Canelli,  ve  l'ho  detto,  è  tras- 
locata a  Castelnuovo. 

Delle  tante  freddure  di  quell'ottimo  avvocato 
questa  era  una  delle  più  notevoli. 
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Non  mancai,  andando  a  Canelli,  di  cercare 
qualche  traccia  di  quei  maiali  che  interessavano 
tanto  l'avvocato  Squillari.  Ma  ne  allora,  né  adesso 
che  vi  possedo  qualche  iugero  di  prato  e  di  campo, 
ho  mai  potuto  avere  soddisfacente  notizia  di  quei 
rispettabili  personaggi. 

Mi  ricordo  che  quel  giorno  avemmo  splendido 
banchetto   in  casa  del  medico  Sobrino  dove  si* 
affacciò  al  mio  sguardo  un  piccolo  quadro  che 
era  collocato  al  rovescio,  cioè  col  dipinto  verso 
il  muro  e  col  dorso  verso  la  sala. 

Curioso  al  solito,  voltai  il  quadro  e  vidi  una 
cattiva  incisione  in  cui  era  rappresentato  all'isola 
d'Elba  Napoleone  in  camicia  che  si  vedeva  com- 
parire dinnanzi  lo  spettro  di  Prina  col  volto  lacero, 
il  capo  infranto,  le  ossa  peste,  slogate,  e  sangui- 
nose. 

Otto  0  dieci  strofe  erano  stampate  a  pie  del 
quadro,  in  cui  si  mettevano  in  bocca  molte  goffe 
domande  a  Prina  e  molte  brutali  risposte  a  Na- 
poleone. 

Nauseato  da  quella  pittura  e  da  quei  versi  mi 
affrettai  a  sospendere  il  quadro  al  suo  chioda 
nella  stessa  foggia  di  prima. 

Un  prete  della  famiglia,  che  era  presente,  ve- 
dendo quell'atto,  mi  disse  :  —  Oh,  lo  metta  pure 
per  il  suo  verso;  ora  non  fa  più  niente;  noi  lo 
avevamo  voltato  cosi  quel  quadro,  perchè  Napo- 


Digitized 


by  Google 


—  537  — 

leone  tornava  ad  essere  vincitore;  ora  non  c'è  più 
pericolo  a  mostrarlo  in  camicia.  Ogni  cosa  a  suo 
tempo. 

—  Signor  abate,  io  risposi,  faccia  la  grazia  di 
voltarlo  lei;  il  mestiere  di  esecutor  di  giustizia 
io  non  sono  solito  a  farlo  ;  e  per  me  la  giustizia 
dei  vinti  non  fu  mai  diversa  da  quella  dei  vin- 
citori. 

Madama  Pallieri  mi  fece  un  amabile  sorriso  di 
approvazione  che  non  fu  prima  accordato  ne  al- 
l'ampia vela  del  mio  collaretto,  ne  al  panciotto 
bianco  col  becco  di  anitra. 

Canelli  mi  vendicò  di  Montegrosso. 
Quel  prete  usò  molta  prudenza  e  tacque  ;  nella 
qual  cosa  fu  più  lodevole  di  me;  e  valga  a  scu- 
sarlo la  ricordanza  in  lui  non  spenta  del  pas- 
saggio deir esercito  di  Bonaparte  in  Canelli  dopo 
la  pace  di  Cherasco,  che  costò  al  Municipio  tre 
mila  franchi,  e  agli  abitanti  una  grave  imposta 
di  vettovaglie. 

Del  resto,  allora  come  oggi,  a  Canelli  come  a 
Parigi,  gli  usurpatori  colla  spada  in  mano  si  por- 
tano in  processione  sotto  i  baldacchini,  e  gli  im- 
peratori, in  camicia  si  appendono  sotto  la  gronda 
dei  solari  morti. 

Ventiquattr'ore  dopo  mi  trovai  in  Alba,  do 
Tavvocato  De  Canis,  che  già  vi  aveva  trasferii 
suoi  penati,  consenti  ad  iniziarmi,  colla  sua  mol 
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dottrina,  alle  antiche  tradizioni  di  questa  nobile 
città  che  come  la  astigiana  sorella  leva  il  capo 
sul  Tanaro,  ha  nome  da  Pompeo,  e  si  circonda 
di  illustri  memorie  e  di  onorate  rovine. 

Tutte  le  monete,  le  lapidi,  le  medaglie,  i  vasi, 
i  sarcofagi,  i  candelabri,  le  lacrimatorie,  le  sta- 
tuette e  le  iscrizioni  di  ogni  genere  volle  quel 
buon  avvocato  che  io  esaminassi  ad  una  ad  una  ; 
o  dopo  di  averle  esaminate  mi  toccò  di  ascoltare 
una  lunga  spiegazione  di  ciascuna  di  esse,  e  di 
porgere  molta  attenzione  ai  giudizii  contraddìcenti 
degli  archeologi  che  sopra  un  pezzo  di  bronzo 
rugginoso  trovano  da  litigare  cento  anni. 

—  Questa  medaglia,  mi  diceva  egli,  si  attribuisce 
ad  Augusto,  ma  si  pretende  da  taluni  che  sia  di 
Pertinace  ;  altri  vogliono  riferirla  ad  Antonino 
Pio  ;  v'ha  persino  chi  sostiene  che  appartenga  al 
Magno  Costantino.  Tutte  fandonie.  Non  si  lasci 
ingannare  per  carità;  questa  medaglia  non  può 
essere  stata  coniata  che  sotto  Atalarico  re  dei 
Goti,  o  sotto  Desiderio  re  dei  Longobardi,  o  sotto 
Bosone  re  di  Provenza.  E  qui  un  diluvio  di  eru- 
dizione mi  rovesciava  sul  capo  dal  quale  nemmeno 
l'Arca  di  Noè  mi  avrebbe  potuto  salvare. 

Dopo  le  lapidi  e  le  medaglie,  venivano  le  chiese 
e  gli  edifizii.  Poi  entravano  in  campo  i  Guelfi  e 
i  Ghibellini  ;  e  vi  entravano  cosi  spesso,  e  ne  ebbi 
cosi  intronate  le  orecchie,  e  cosi  piena  la  testa. 
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che  le  mosche  di  giorno  mi  parvero  meno  spietate 
dei  Guelfi,  e  le  zanzare  di  notte  meno  infeste  dei 
Ghibellini. 

Uno  studente  di  rettorica  diceva  una  volta  :  chi 
mi  libera  dai  Greci  e  dai  Romani?  Io  volgeva  da 
lungi  lo  sguardo  a  madama  Pallieri  e  avrei  voluto 
dirle:  per  carità  mi  liberi  dai  Guelfi  e  dai  Ghi- 
bellini!... Ma  l'avvocato  De  Canis  non  lasciava 
così  facilmente  la  sua  preda,  e  madama  Pallieri 
non  intendeva  o  fingeva  di  non  intendere. 

Intanto  io  faceva  l'antiquario  ! 

I  primi  tempi  della  città  d'Alba  si  cuoprono  di 
tenebre.  Dell'epoca  della  sua  fondazione  e  dell'ori- 
gine del  suo  nome  si  potrebbe  disputare  un  secolo 
come  sulla  medaglia  di  Augusto,  di  Pertinace,  di 
Antonino,  di  Desiderio  o  di  Bosone  senza  saperne 
in  ultimo  una  sillaba  di  più  di  quello  che  sin  ora 
si  è  saputo:  cioè  niente  affatto. 

Questa  città,  scrive  l'abate  Casalis,  fu  più  volte 
arsa  ed  abbandonata.  Gran  passione  avevano  per 
il  fuoco  i  nostri  antichi  progenitori.  Ai  nostri 
tempi  si  uccide,  si  deporta,  si  mitraglia,  ma,  salve 
alcune  eccezioni,  non  si  abbrucia  più.  Anzi  venne 
la  moda  dell'assicurazione  contro  gli  incendii.  E 
si  critica  il  progresso  ! 

Inoltre  questa  sventurata  città  non  ha  mai  po- 
tuto appartenere  a  se  medesima.  Alba  non  fu  mai 
degli  Albesi. 
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E  di  chi  fu  dunque? 

Fu  una  volta  deirimperatore  Federico,  poi  di 
Carlo  d'Angiò,  poi  dei  Marchese  di  Monferrato, 
poi  di  Roberto  il  Provenzale,  poi  del  Marchese 
di  Saluzzo,  poi  da  capo  del  Marchese  di  Monfer- 
rato, poi  di  Lucchino  Visconti,  poi  di  Ferdinando 
di  Mantova,  poi  del  Duca  di  Chiarenza...  e  tutti 
lasciandola  vollero  che  avesse  un  amoroso  ricordo; 
chi  la  insanguinò,  chi  la  arse,  chi  la  spogliò,  chi 
la  tradì,  chi  la  ridusse  in  ceppi,  chi  la  rovinò, 
chi  la  distrusse:  tutti  regali  di  Duchi,  di  Re,  di 
Marchesi,  di  Principi  e  di  Imperatori! 

Un  poeta  la  chiamò  negli  scorsi  anni 

Città  d'Imperatori  e  di  poeti. 

Infatti  vi  nacque  Publio  Elvio  Pertinace,  im- 
peratore di  Roma;  e  vi  mori  Gerolamo  Vida  autore 
della  Christiade  lodatissimo  e  dimenticatissimo 
poema. 

A  chi  dareste  voi  la  preferenza  dei  due?  Al 
nato  0  al  morto?  Io  non  ho  difficoltà  a  darvi  il 
poeta  per  l'imperatore  salvo  a  darvi  più  tardi  se 
vi  piace  l'imperatore  per  il  poeta. 

A  questo  punto  mi  viene  un  rimorso:  e  non 
mi  sento  di  proseguire  senza  chiedere  la  vostra 
assoluzione. 

Di  quell'ottimo  avvocato  De  Canis,  per  causa  dei 
Goti  e  dei  Longobardi,  dei  Guelfi  e  dei  Ghibel- 
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lini,  ho  paura  di  non  aver  parlato  con  tutto  quel 
rispetto  che  meritavano  la  chiarezza  del  suo  in- 
gegno e  la  bontà  del  cuor  suo. 

Se  per  avventura  ciò  fosse  accaduto  dichiaro 
di  ritirare  qualunque  inavvertito  frizzo  che  avesse 
potuto  disgraziatamente  guizzarmi  dalla  penna 
contro  la  sua  onorata  memoria. 

Oltre  all'affetto  che  l'avvocato  De  Canis  mi  ha 
sempre  dimostrato  nei  primi  anni  del  viver  mio, 
dovete  sapere  che  il  primo  diploma  caduto  per 
me  dalle  nuvole  è  proprio  caduto  per  opera  di 
quel  valent'uomo. 

Udite  in  qual  modo. 

Io  aveva  circa  vent'anni;  e  già  il  mio  nome 
cominciava  a  far  capolino  nella  Repubblica  Let- 
teraria in  virtù  di  qualche  sopportabile  dramma 
rappresentato  sui  teatri  della  capitale,  e  di  qualche 
modestissima  canzonetta  lirica  che  sotto  gli  auspizi 
di  Davide  Bertolotti  si  pubblicava  in  Milano. 

Di  animo  appassionato,  di  mente  accesa,  di  ca- 
rattere impetuoso  io  amava  molte  cose  con  tras- 
porto e  ne  odiava  molte  altre  con  frenesia. 

Fra  le  cose  che  odiava  eranvi  le  Accademie: 
non  so  bene  il  perchè:  forse  per  il  ridicolo  ver- 
sato a  piene  mani  da  Baretti  sopra  di  esse  :  forse 
anche  per  la  goffa  albagia  di  alcuni  accademici 
torinesi,  che  intenti  a  srugginire  medaglie  e  ad 
illustrare  scarabei,  credevano  di  aver  preso  il  sole 
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pei  baffi  e  mostravano  per  le  lettere  un  bestiale 
disprezzo. 

Questo  risentimento  l'ho  poi  sfogato  al  di  là  del 
bisogno  nel  Messaggiere  Torinese',  e  credo  di 
averne  ancora  qualche  traccia  in  fondo  all'anima. 

Mentre  mi  divertiva  a  scagliare  epigrammi 
contro  gli  Accademici,  ecco,  mi  capita  un  lette- 
rone  dell'avvocato  De  Canis,  allora  capo  politico 
della  città  d'Alba  il  quale,  dopo  molte  congratu- 
lazioni, mi  partecipa  di  avere  per  me  ottenuta  la 
nomina  di  membro  dell'Accademia  d'Alba. 

Ed  in  conferma  della  lieta  partecipazione  mi 
spediva  quell'anima  dabbene,  con  tutti  i  debiti 
sigilli,  un  riverito  diploma  in  cui  la  mia  qualità 
di  accademico  era  in  lettere  maiuscole  registrata. 

Saltai  in  collera.  Scrissi  all'avvocato  che  non 
voleva  esser  membro  di  nessuna  Accademia  del 
mondo;  che  gli  Accademici  mi  avevano  sempre 
fatto  ridere,  e  ch'io  non  voleva  che  gli  altri  ri- 
dessero di  me. 

Ma  fu  tempo  perduto.  Il  De  Canis  rappresentò 
che  la  mia  negativa  lo  avrebbe  esposto  a  severi 
giudizi!  ;  che  il  trovarmi  in  buona  compagnia  non 
mi  avrebbe  fatto  mai  torto  ;  che  il  mio  contegno 
si  sarebbe  giudicato  sinistramente  ;  mi  pregò,  mi 
scongiurò,  mi  strapazzò  ;  fece  tanto  in  somma  che 
bene  o  male  dovetti  essere  Accademico  d'Alba. 

E  vedete  casi  della  vita!  Molti  anni  dopo  volli 
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essere  ascritto  al  Congresso  Scientifico  di  Milano 
per  gettare  fra  il  galvanismo  delle  rane  e  la  se- 
gala cornuta  qualche  ardente  parola  di  italianità. 
Era  impossibile.  Le  mie  opere  letterarie  non  erano 
titolo  sufficiente  per  aprir  bocca  in  un  Congresso 
Scientifico.  Bisognava  tornare  a  casa  colle  pive 
nel  sacco! 

Tutto  a  un  tratto  sorge  un  impiegato  della  Scien- 
tifica Segreteria  e  mi  dice  :  —  Ma  ella  non  sarebbe 
membro  per  avventura  di  qualche  Accademia? 

—  Sicuro,  che  lo  sono,  risposi  immediatamente; 
ho  l'onore  di  essere  Accademico  di  Alba. 

E  le  porte  del  Congresso  mi  furono  spalan- 
cate ! 

Ok  !  rispettabile  avvocato  De  Canis,  senza  di  te 
senza  il  tuo  diploma,  quell'illustre  Congresso  Ita- 
liano aveva  uno  scienzato  di  meno.  E  Dio  sa  come 
l'Italia  ne  avrebbe  avuto  detrimento! 

Ne  conchiudevansi  a  Milano  le  mie  fortune  e 
le  mie  glorie  per  quella  gentile  violenza  del  mio 
venerando  Castelnovese.  Nei  sigilli  di  quel  di- 
ploma eran  chiusi  per  me  più  nobili  destini. 

Infatti  nel  principio  del  1858,  mentre  io  mi  oc- 
cupava di  queste  Memorie,  e  tornava  colla  mente 
all'avvocato  De  Canis,  e  al  grado  accademico  da 
lui  autorevolmente  imposto,  ecco  giungermi  da 
Alba  un  altro  diploma  con  una  lettera  del  conte 
Cantone  il  quale  mi  partecipava  con  espressioni 
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assai  gentili  che  gli  Albesi  mi  avevano  eletto  pre- 
sidente della  Accademia  stessa. 

Essere  accademico  o  presidente  di  un'Accademia, 
poiché  di  Accademie  e  di  Accademici  io  ho  sempre 
fatto  uno  stesso  conto,  non  poteva  essere,  sotto 
l'aspetto  artistico  e  letterario,  che  una  stessissima 
cosa;  ma  l'unanime  voto  di  una  cospicua  città  che 
per  mezzo  de'  suoi  più  colti  abitanti,  chiama  un 
modesto  cittadino  al  primo  seggio  da  lei  destinato 
airintelligenza,  non  poteva  a  meno  di  essere  ac- 
colto come  onoratissima  dimostrazione. 

E  tutto  questo  senza  quella  antica  violenza  e 
quella  amabile  ostinazione  dell'avvocato  De  Canis 
non  sarebbe  accaduto. 

Per  la  qual  cosa  quei  Guelfi  e  quei  Ghibellini 
non  avrebbero  dovuto  in  questo  momento  ram- 
pollarmi nel  capo  e  molto  meno  cadérmi  dalla 
penna.  Ma  le  idee  e  le  parole  si  dice  che  vengono 
via  come  le  ciliegie  ;  mi  giova  quindi  sperare  che 
per  una  ciliegia  di  più  o  di  meno  quella  eletta 
anima  dell'avvocato  De  Canis  non  mi  vorrà  tener 
broncio. 

Di  ritomo  da  Alba  seguirono  per  tutta  la  via 
festivi  ragionamenti. 

Il  Baccula  in  sua  qualità  di  vecchio  papà  voleva 
dare  sulla  lingua  all'avvocato  Pallieri  che  narrava 
qualche  avventura  di  gioventù. 

Mio  padre  corse  in  aiuto  del  Pallieri  e  disse  a 
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Baccula:  —  Oh  sì  davvero  !  come  se  tu  pure  non 
avessi  avute  le  tue  patetiche  vicende!...  io  ti  ac- 
cuso col  calendario  de'  Santi  alla  mano...  Santa 
Rosalia  è  una  gran  Santa  non  è  vero?...  E  vorrei 
un  po'  sapere  il  perchè  hai  proprio  messo  tua 
figlia,  che  si  chiama  Rosalia,  sotto  la  sua  speciale 
protezione? 

—  Anch'io,  disse  vivacemente  madama  Pallieri, 
sarei  curiosa  di  saperlo. 

—  Su,  ripigliò  mio  padre,  su  vecchio  peccatore 
facci  sentire  la  tua  confessione. 

—  Qui  non  c'entra  peccato,  signori  miei  ;  ma- 
damigella Rosalia  fu  un  angelo  di  purità  e  di  bel- 
lezza. L'amor  mio  fu  sublimemente  casto;  e  la 
memoria  di  quella  celeste  fanciulla  mi  sta  qui,  nel 
cuore,  cosi  profondamente  impressa  che  nulla  al 
mondo  potrà  mai  cancellarla...  —  Quell'impeto  pe- 
trarchesco di  un  innamorato  di  sessantasei  anni 
pose  tutti  di  buon  umore:  e  vedendo  tutti  a  ri- 
dere, rise  anche  lui  il  buon  vecchio,  e  l'ilarità 
fu  universale. 

Ora  state  ad  ascoltare,  o  lettori,  quello  che  ebbe 
a  derivare  da  questo  immenso  amore  dieci  anni 
dopo  a  Torino  in  via  Dora  Grossa  ;  e  se  mai  aveste 
qualche  innamorata  di  quarant'anni  fa,  che  non 
abbiate  mai  più  veduta,  imparate,  da  ciò  che  sto 
per  raccontarvi,  a  non  cercar  mai  di  vederla. 

Già  erano  parecchi  anni,  come  udrete  a  suo 

85  -  Bboffebio. 


Digitized 


by  Google 


—  546    - 

tempo,  che  mio  padre  esercitava  la  medicina  in 
Torino,  e  fra  le  sue  pratiche  di  maggiore  intimità 
era  quella  del  vecchio  maggiore  Dancona  e  della 
sua  tenerella  consorte  che  aveva  qualche  anno  più 
di  lui. 

Quei  due  rispettabili  coniugi,  o  sani  o  ammalati, 
volevano  ogni  giorno  essere  visitati  dal  medico 
al  quale,  quando  non  avevano  da  parlare  di  tosse 
o  di  raffreddore  parlavano  per  lo  più  delle  loro 
avventure  a  Parigi,  dove  fra  i  vortici  della  rivo- 
luzione seguiva  la  loro  conoscenza  e  il  loro  ma- 
trimonio. 

Madama  Dancona  era  stata  donzella  di  guarda- 
roba di  Maria  Antonietta  colla  quale  trovavasi 
coinvolta  nella  famosa  istoria  della  collana;  e, 
vivacissima  essendo  e  facile  parlatrico,  quando 
cadeva  il  discorso  sulla  Corte  di  Luigi  XVI,  quella 
buona  madama  ne  aveva  tante  da  raccontare 
che  a  volerle  ascoltare  tutte  ve  n'era  per  molti 
mesi. 

Mio  padre  che  aveva  gran  fede  nella  medicina 
morale,  si  rassegnava  di  tratto  in  tratto  a  udirla 
qualche  mezz'ora  per  calmare,  senza  bisogno  di* 
valeriana,  le  sue  nervose  irritazioni. 

Un  giorno,  mentre  mio  padre  la  curava  colla 
solita  rassegnazione,  madama  Dancona  gli  narrava 
come  seguisse  per  caso  impensato  il  suo  matri- 
monio a  Parigi.  —  Caso  impensatissimo,  ella  sog- 
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giungeva,  perchè  era  destinata  a  sposare  un 
giovine  chiamato  Baccula  che  amava,  riamata, 
con  grande  trasporto. 

—  Baccula,  diceva  mio  padre,  oh  stiamo  a  ve- 
dere una  bella  scoperta.  Questo  Baccula  si  chiama 
Bartolomeo? 

—  Bartolomeo. 

—  Di  Annone? 

—  Di  Annone. 

—  Ingegnere? 

—  Ingegnere. 

—  Allora  si  consoli  che  il  suo  antico  fidanzato 
vive,  sta  bene,  è  uno  de'  miei  migliori  amici,  ed 
è  ancora  innamorato  di  lei  come  nel  giorno  dei 
primi  sospiri. 

—  Davvero?  Oh  quel  caro  Tomalino  come  lo 
vedrei  volentieri!...  Crederebbe,  dottore  ?  A  nomi- 
narlo, mi  batte  ancora  il  cuore. 

—  Ebbene,  egli  viene  a  Torino  tutti  i  mesi  e 
glielo  voglio  presentare. 

—  Mi  farà  un  piacere  infinito. 

—  Ma,  intendiamoci  bene,  a  due  condizioni. 

—  E  quali? 

—  Primo  che  il  signor  Dancona  non  mi  farà 
per  tutto  questo  gli  occhi  di  rospo. 

—  Passi  la  prima  condizione:  e  la  seconda? 

—  La  seconda  è  questa:  che  la  fedeltà  coniu- 
gale non  correrà  pericolo  alcuno.  . 
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Rise  la  spiritosa  vecchia  e  disse  :  —  Accettata 
anche  la  seconda. 

Mentre  seguivano  questi  ragionamenti  il  signor 
Dancona,  uomo  sommamente  pacifico,  il  quale 
dormiva  il  sonno  dei  giusti,  sopra  un  seggiolone 
di  damasco,  fu  sorpreso  da  un  po'  di  tosse  e  si 
risvegliò  improvvisamente.  Parve  attonito  di  ve- 
dere sua  moglie  di  buon  umore,  che  per  ordinario 
aveva  il  diavolo  indosso;  e  quella  serenità  ina- 
spettata la  attribuì  ai  mirabili  decotti  della  spe- 
zieria  Cauda. 

Viene  Baccula  a  Torino.  Mio  padre  gli  narra 
che  ha  scoperta  la  sua  Rosalia  e  che  vuole  con- 
durlo a  farle  una  visita. 

Baccula  è  sorpreso,  non  vuol  credere,  poi  co- 
mincia a  persuadersi  di  non  essere  burlato  e 
termina  conchiudendo  che  con  grande  piacere 
rivedrà  la  sua  celeste  fanciulla. 

Il  giorno  della  presentazione  è  stabilito.  Toma- 
lino  gongola  di  gioia  :  Rosalia  è  agitata  da  grande 
impazienza. 

L'ingegnere  di  Annone  si  rappresentava  la  sua 
fidanzata  bella,  fresca,  color  di  rosa  come  nel 
giorno  della  sua  partenza  per  Parigi  ;  la  donzella 
di  Maria  Antonietta,  si  rappresentava  il  suo  stu- 
dente all'età  di  ventanni,  con  due  baffetti  spun- 
tati appena,  con  due  guancie  di  porpora,  con  due 
occhi  di  fuoco. 
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Mio  padre,  medico  e  filosofo,  indovinava  tutto: 
e  voleva  da  sagace  osservatore,  studiare,  anche 
in  questa  parte,  il  libro  dell'umanità,  e  sorpren- 
dere la  natura  in  flagrante. 

E  passato  l'annunzio.  Entra  primo  mio  padre: 
i  due  cuori  battono:  madama  Dancona  si  alza 
commossa:  il  signor  Baccula  s'inoltra  con  incerto 

passo I  due  amanti  si  vedono,  si  salutano,  si 

parlano,  sono  seduti  accanto 

Quale  scambievole  umiliazione! 

L'ingegnere  Baccula  vede  la  sua  bella  Rosalia 
rugosa,  sdentata,  coi  capelli  finti,  con  una  cuffia 
in  testa  che  era  alla  moda  mezzo  secolo  prima. 

Madama  Dancona  vede  il  suo  leggiadro  Toma- 
lino  calvo,  cogli  occhi  cisposi,  colla  pelle  aggrin- 
zata, col  volto  infossato,  colle  spalle  curve.  Vien 
meno  ad  entrambi  la  voce,  vogliono  parlare  e  non 
sanno  come  :  qualche  parola  spunta  con  difficoltà 
sulle  labbra  dello  studente  a  cui  più  difficilmente 
sa  trovar  congrua  risposta  la  donzella;  la  conver- 
sazione è  languida,  imbarazzata,  interrotta. 

—  Io  ho  potuto  amare  quella  mummia?  pare 
che  voglia  dire  madama. 

—  Io  portai  tanto  affetto  a  quella  rana  pelata? 
pare  che  voglia  dire  il  signor  ingegnere. 

Dopo  una  penosa  mezz'ora  si  lasciano  entrambi 
di  cattivo  umore  :  madama  Dancona  si  sente  i  nervi 
scompigliati  per  una  settimana;  il  signor  Baccula 
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parte  immediatamente  per  Annone  dove  si  na- 
sconde in  mezzo  ai  campi. 

Quella  fu  la  prima  e  Tultima  visita  dei  due 
antichi  amanti  e  il  signor  maggiore  potè  conti- 
nuare intanto  con  tutti  i  suoi  comodi  a  dormire 
saporitamente  nel  seggiolone  di  damasco. 

Dormi  0  invidiabile  marito  nel  tuo  felice  seg- 
giolone !  Quanti  altri  tuoi  colleghi  non  possono 
fare  altrettanto  !  Dormi.  La  fede  coniugale  non  è 
una  favola  per  te  che  hai  una  casta  colomba  di 
settantanni.  Dormi  !  Dormi  I 
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CAPITOLO  XXXVIII. 


La  Francia  restaurata  —  Ciniche  apostasie  —  Lode 
meritata  al  Piemonte  —  Incertezze  di  Napoleone  — 
La  Fayette  e  Benjamin  Constant  —  Grandi  appresta- 
menti della  Francia  —  Napoleone  piuttosto  che  vin- 
cere coi  popoli  vuole  cadere  cogli  eserciti  —  Waterloo 
—  L'Eliseo  e  la  Malmaison  —  Odiatore  della  libertà 
sino  all'estremo  piuttosto  che  all'America  Napoleone 
si  commette  all'Inghilterra  —  Il  Bellerofonte  e  il 
Northumberland  —  Ultimi  fati  a  Sant' Elena  —  Sulle 
catene  dell'Europa  è  scritto  ancora  il  nome  di  Na- 
poleone. 

Dal  seggiolone  del  maggiore  Dancona  passo  al 
trono  di  Bonaparte,  il  quale  era  ben  lungi  da 
essere  così  comodo,  cosi  solido,  e  cosi  morbido 
da  potervi  dormir  sopra  lieti  sonni  come  faceva 
quel  felice  marito  della  signora  Rosalia. 

A  P{7.rigi,  in  occasione  dell'arrivo  di  Luigi  XVIII, 
risuscitarono,  come  a  Torino  per  il  ritorno  di  Vit- 
torio Emanuele  le  vecchie  parrucche,  i  vecchi 
galloni,  e  le  vecchie  gualdrappe  ;  con  questa  diver- 
sità che  in  Piemonte  le  gotiche  rappresentazioni 
non  si  fecero  che  dal  partito  retrogrado,  mentre 
in  Francia  i  nuovi  servitori  di  Napoleone  si  affret- 
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tarono  più  degli  altri  ad  acconciarsi  la  livrea  di 
antichi  staffieri  dei  Borboni. 

I  ministri,  i  generali,  i  presidenti,  i  corti- 
giani di  Bonaparte  furono  i  primi  ad  insultarlo 
ed  a  prostrarsi  nell'anticamera  del  novello  mo- 
narca. 

I  traffici  più  odiosi  seguivano  in  casa  di  Tal- 
leyrand.  Chi  li  promoveva  ?  era  l'abate  Prad  sal- 
timbanco di  sacrestia. 

Colui  che  accoglieva  a  banchetto  il  luogotenente 
generale  del  Regno  era  il  vescovo  di  Autun  col 
signor  Caulincourt. 

Le  più  splendide  feste  ai  principi  stranieri  ve- 
nivano allestite  alla  Malmaison  dall'imperatrice 
Giuseppina. 

Chi  erano  i  cortigiani  più  assidui  dell'imperatore 
Alessandro?  Quelli  che  un  tempo  erano  instan- 
cabili adulatori  di  Napoleone. 

II  cinismo  delle  apostasie  non  fu  mai  né  più 
sfacciato,  né  più  vile. 

Almeno  in  Piemonte  restarono  padroni  del 
campo,  come  era  giusto,  i  conti  Cerniti,  i  conti 
Roburent,  i  baroni  Valesa,  i  teologi  Botta,  i  conti 
Adami,  i. conti  Napione;  e  non  si  videro  ne  im- 
periali, né  repubblicani  contrastare  gli  impioti 
e  contendere  le  tracolle  ai  reazionaria 

E  questo  avverto  volentieri  ad  onore  del  carat- 
tere piemontese,  che  sebbene  per  mólti  lati  non 
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incolpabile,  si  è  tuttavia  serbato,  fra  la  universale 
codardia,  dignitoso  e  verecondo. 

Rassicurati  dall'esempio  degli  imperiali  non 
ebbero  più  ritegno  i  realisti.  La  reazione  celebrò 
le  sue  orgie;  e  la  Corte  borbonica  si  acconciò  a 
governare  con  una  beata  sicurezza  che  sarebbe 
stata  a  proposito  se  la  rivoluzione  non  avesse  fatto 
il  giro  del  mondo. 

Ma  se  i  Borboni  feòero  bene  i  loro  centi  coi 
ministri,  coi  generali,  coi  presidenti,  coi  vescovi, 
non  seppero  farli  coi  soldati  e  col  popolo. 

Ad  onta  di  tutti  gli  apostati  della  Francia  i 
soldati  rimasero  devoti  a  Napoleone  e  il  popolo 
si  mantenne  fedele  alla  libertà. 

Napoleone  seppe  giudicare  saggiamente  dall'Elba 
gli  errori  dei  Borboni  e  le  nuove  condizioni  della 
Francia,  donde  gli  fu  dischiusala  via  al  ritorno; 
ma  ritornato  appena,  appena  ricuperato  il  soglio, 
dimenticò  le  lezioni  della  sventura;  e  l'animo 
ritemprato  dall'esilio  fu  vinto  di  nuovo  dalla  pro- 
sperità. 

Tuttavolta  ciò  che  voleva  dimenticare  l'Impe- 
ratore non  tardò  a  ricordargli  il  popolo. 

Duravano  in  permanenza  le  Camere.  Vi  presie- 
deva Lanjuinais;  vi  si  agitava  La-Fayette. 

Il  partito  liberale  si  ricomponeva.  I  repubblicani 
tornavano  in  canapo.  La  Francia  si  popolava  di 
politiche  assemblee.   La  stampa  parlava  libera- 
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mente.  Nelle  vie  si  cantava  la  Marsigliese,  si 
cantava  la  Carmagnola.  E  Napoleone  si  accorse 
sospirando  che  per  rimettere  la  Francia  sotto 
l'assoluto  regno  bisognava  ricominciare  ad  ingan- 
narla con  promesse  di  libertà. 

A  ciò  si  accinse.  Ma  ogni  popolare  discorso 
suonava  incerto  sulle  sue  labbra,  ogni  liberale 
promessa  faceva  fremere  la  sua  spada  nel  fodero. 

Vuole  transigere.  Promulga  di  sua  propria 
autorità  non  una  libera  costituzione,  ma  un  atto 
Qddizionale  alle  costituzioni  dell'impero.  Misero 
inganno  subito  scoperto. 

Le  proteste  sorgono  da  ogni  parte.  Nobili  e  preti 
alzano  il  bianco  vessillo  e  gridano:  viva  il  re! 
Democratici  e  repubblicani  alzano  lo  stendardo 
rosso  e  gridano:  viva  il  popolo! 

Bonaparte   non  ha  più  per  se  che  i  soldati. 

Costernato  da  tante  opposizioni  cade  di  fallo  in 
fallo  ;  non  ha  ancora  presa  una  deliberazione  che 
già  si  appiglia  ad  un'altra;  e  finalmente  convoca 
un  Campo  di  Maggio,  ridicola  parodia  di  libertà, 
che  toglie  la  maschera  al  soldato  usurpatore. 

Ha  d'uopo  di  ministri.  Piglia  Fouché  che  lo 
vende  a  Vienna. 

Ha  d'uopo  di  comandanti  militari.  È  costretto 
a  chiamar  quelli  che  prestarono  giuramento  ai 
Borboni  e  si  preparavano  a  denunciarlo  alla  Corte 
di  Gand. 
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Ha  d'uopo  di  consiglieri  di  Stato.  È  nella  ne- 
cessità di  rivolgersi  a  Benjamin  Constant  che 
qualche  giorno  prima  gli  scagliava  contro  un 
iracondo  libello. 

Lasciato  solo  in  mezzo  ai  suoi  soldati,  sente  la 
terra  mancare  sotto  isuoi  piedi.  Di  essere  pre- 
toriano e  tiranno  non  è  più  in  tempo.  Di  farsi  uomo 
e  cittadino  non  ha  più  coraggio. 

Quelli  che  tenevangli  sopra  lo  sguardo  non 
riconoscevano  più  l'uomo  di  una  volta.  La  sua 
grande  intelligenza  pareva  addormentata. 

Da  un  lato  egli  mercanteggiava  la  libertà  coi 
Francesi,  dall'altro  i  Francesi  mercanteggiavano 
con  lui  il  potere. 

Benjamin  Constant  si  faceva  timido  consiglia- 
tore di  qualche  liberale  provvedimento  che  non 
veniva  accolto.  Mi  si  parla,  diceva  Napoleone  in 
Consiglio  di  Stato,  di  bontà,  di  giustizia,  di 
naturali  diritti.  La  sola  legge  è  la  necessità: 
la  sola  giustizia  è  la  pubblica  salute.  È  d'uopo 
che  la  Francia  ritrovi  l'antico  braccio  del  suo 
Imperatore. 

Napoleone  cercava  colle  lusinghe  di  adescare 
La-Fayette.  Quest'uomo  che  in  più  tardi  anni  do- 
veva essere  così  facile  vittima  delle  arti  di  Luigi 
Filippo  si  mostrava  sdegnoso  verso  Napoleone 
Bonaparte. 

Benjamin  Constant  già  cominciava  a  vergognarsi 
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di  aver  creduto  a  Napoleone.  Parlando  a  La-Fayette 
gli  diceva  :  «  Mi  accorgo  di  essere  entrato  in  una 
«  via  infida  e  tenebrosa  :  comincio  a  temere  di 
«  aver  tentata  un'impresa  superiore  alle  mie  forze 
4c  cercando  di  vincolare  quest'uomo  con  una  costi- 
«  tuzione.  Veggo  ricomparire  l'imperatore  con 
««  pensieri  che  mi  turbano  ;  egli  ha  per  me  del- 
«  l'affetto  ed  io  gliene  sono  grato;  forse  questa 
«  gratitudine  nuocerà  mio  malgrado  al  mio  im- 
«  parziale  giudizio.  Chi  può  rispondere  di  se  me- 
«  desimo  vicino  al  potere?  Sovvengavi  di  ciò  ch'io 
•«  vi  dico  in  questo  punto:  vigilate  sopra  questo 
€  uomo  e  se  mai  vi  sembrasse  che  egli  si  avvii 
«  al  despotismo,  non  credete  più  nulla  di  ciò  ch'io 
€  vi  dirò  nel  seguito  ;  non  mi  confidate  nulla, 
€  operate  senza  di  me  e  contro  me  stesso  ». 

Queste  parole  che  a  taluni  potrebbero  sembrare 
oneste  e  generose,  ad  altri  ambigue  e  scaltre,  giu- 
dicava severamente  Lamartine  nella  sua  Storta 
della  Restaurazione. 

Queste  precauzioni,  scrive  egli,  contro  la  ti- 
rannia, mentre  ad  essa  si  serve,  poneva  il  com- 
piacente pubblicista  in  perfetta  regola  coi  due 
opposti  partiti.  Egli  aveva  scrupoli  per  questi  e 
complicità  per  quelli. 

La  sua  confidenza  era  un  tradimento;  egli  lo 
consigliava  senza  mostrare  di  volerlo  per  paura 
di  meritare  il  nome  di  traditore.  La-Fayette  era 
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sagace  abbastanza  per  comprendere  incontanente 
le  coperte  rivelazioni  dell'amico.  Le  umane  cose 
quando  personaggi  di  questa  tempra  hanno  parte 
nel  dramma,  si  bilanciano  fra  Tacito  e  Molière: 
fanno  ad  un  tratto  spuntare  il  riso  e  sgorgare  il 
sangue. 

Intanto  una  nuova  lega  si  contraeva  in  Vienna 
per  abbattere  il  disertore  dell'Elba. 

Mentre  un  esercito  austro-sardo  passava  le  Alpi 
sotto  gli  ordini  di  Frimont,  ragunavansi  nei  Paesi 
Bassi  centomila  Inglesi,  Belgi  e  Tedeschi  sotto  gli 
ordini  di  Wellington. 

Sulla  Mesa  e  sul  Basso  Reno  accampavansi  i 
Prassiani  capitanati  da  Bliicher. 

Alla  loro  sinistra  marciavano  le  truppe  della 
Germania  le  quali  dovevano  congiungersi  ai  Russi 
condotti  da  Barclay. 

SfUir  Alto  Reno  veniva  Schwartzenb^g  con 
buona  mano  di  Austriaci;  gli  Svizzeri  armavano 
anch'essi  ;  gli  Spagnuoli  scLieravansi  sui  Pirenei; 
i  Portoghesi  univansi  agli  Spagnuoli  ;  e  cosi  tutta 
Europa  si  rovesciava  sopra  un  solo  popolo,  anzi 
sopra  un  sol  uomo. 

Ma  questo  popolo  era  la  Francia  ;  questo  uomo 
era  Napoleone. 

A  fronte  di  cotanto  apparato  di  guerra  sper 
l'Imperatore  di  allestire,  nello  spazio  di  pc 
mesi,  novecentomila  combattenti.  E  già  nel  m 
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di  Giugno  cinquecento  cinquantamila  uomini  erano 
pronti;  gli  altri  dovevano  esserlo  in  Ottobre. 

Bonaparte  restituisce  alle  sue  falangi  l'antico 
saluto  di  indomite,  di  terribili,  di  invitte. 

Sette  legioni  ripigliano  la  denominazione  di  le- 
gione dei  Pirenei,  delle  Alpi,  del  Giura,  della  Me- 
scila, del  Reno. 

Una  imponente  coorte  raccogliesi  a  Parigi  e  a 
Laon;  cento  cinquanta  batterie  e  dieci  mila  uo- 
mini scelti  rafforzano  la  Guardia;  si  raccolgono 
diciottomila  soldati  di  mare;  si  mandano  trenta- 
mila veterani  a  presidiare  le  fortezze,  sette  dipar- 
timenti sono  pronti  a  levarsi  in  armi  con  unanime 
slancio  ;  cento  ottantamila  uomini  di  guardia  na- 
zionale sono  ordinati  a  battaglia;  si  allestiscono 
corpi  franchi  nella  Lorena,  nell'Alsazia,  nella 
Franca  Contea;  stuoli  volontariì  di  Confederati 
offrono  il  loro  braccio  e  le  loro  alabarde;  Parigi 
grida  :  —  Abbasso  lo  straniero  !  —  e  fabbrica  tre- 
mila fucili  al  giorno. 

Udite  le  mosse  dei  Prussiani  e  degli  Inglesi,  Na- 
poleone entra  nel  Belgio  con  cento  e  venti  mila 
uomini,  assale  Bliicher  a  Ligny  e  la  vittoria  toma 
ad  essere  fedele  alle  aquile  francesi. 

Mentre  l'Imperatore  combatte  nel  Belgio  spe- 
disce in  Italia  per  la  Savoia  quarantamila 'uomini 
sotto  gli  ordini  del  generale  Suchet  ;  un'altra  co- 
lonna di  diciassette  mila  fanti  condotta  dal  mare- 
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sciallo  Brune  fa  impeto  sul  Varo;  così  la  Francia 
militare  si  muove  alla  guerra. 

L'istante  era  propizio.  Tutta  Europa  si  sarebbe 
sconvolta  se  Napoleone  sciogliendo  dai  ceppi  la 
patria  avesse  saputo  chiamare  i  popoli  all'indi- 
pendenza. 

Ma  la  libertà  era  odiosa  a  Napoleone.  Piuttosto 
che  vincere  colle  nazioni  volle  cadere  cogli  eser- 
citi. 

La  storia  della  sua  caduta  è  troppo  nota  per 
esser  d'uopo  che  io  seguiti  quest'uomo  funesta- 
mente grande  di  errore  in  errore,  di  violenza  in 
violenza,  di  travolgimento  in  travolgimento  sino 
all'ultimo  precipizio  che  si  scavò  egli  stesso  sotto 
i  piedi  suoi. 

Ma  poiché  i  terrori  della  Beresina  io  chiamava 
Vittor  Hugo  a  raccontarli  co'  suoi  versi  immor- 
tali, non  dispiacerà  a'  miei  lettori  che  io  lasci  di 
nuovo  la  parola  al  grande  Poeta  sull'ultimo  di- 
sastro di  Waterloo. 

Nessuna  voce  potrebbe  farlo  meglio  della  sua. 

Waterloo,  Waterloo!  morne  plaine 
Conine  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine  ! 
Dans.ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pale  mort  mélait  les  sombres  bataillons. 
D'un  coté  c'est  l'Europe  et  de  Tautre  la  France. 
Choc,  sanglant  !  Des  héros  Dieu  trompait  Tesperance  ; 
Tu  désertais,  victoire  et  le  sort  etait  las. 
O  Waterloo!  Je  pleure  et  je  m'arrète,  hélas! 


Digitized 


by  Google 


-  56o  - 

Car  ces  demiers  soldats  de  la  première  guerre 
Furent  grands;  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chassés  ving  rois  passe  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  àme  chantait  dans  les  clairons  d*airain! 

Le  soir  tombait,  la  lutte  était  ardente  et  noire 
Il  avait  Toffensive  et  presque  la  victoire; 
11  tenait  Wellington  acculé  sur  un  boìs. 
La  lunette  à  la  main  il  observait  parfois 
Le  centre  du  combat  point  obscur  où  tressaille, 
La  mèlée  effroyable  et  vivante  broussaille 
Et  parfois  Thorìzon  sombre  comme  la  mer. 
Soudain  joyeux,  il  dit:  Grouchyl    —   C*était  Blùcher! 
L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'àme; 
La  melée  en  hurlant  grandit  comme  une  fiamme. 
La  batterìe  anglaise  écrasa  nos  carrés. 
La  plaine  où  frìssonnaient  les  drapeaux  déchirés, 
Ne  fut  plus,  dans  les  crìs  des  mourants  qu'on  égorge, 
Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge, 
Gouffre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  murs, 
Tombaient,  ou  se  couchaient  comme  des  épis  mùrs 
Les  haut  tambours  majors  aux  panaches  énormes, 
Où  Ton  entrevoyait  des  blessures  diflbrmes! 
Carnage  aftreux!  moment  fatai!  Thomme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derriére  un  mamelon  la  garde  était  massée 
La  garde,  espoir  suprème  et  suprème  pensée! 
—  Allons,  faites  donner  la  garde,  cria-t*-ill  — 
Et  lanciers,  grénadiers  aux  guètres  de  countil 
Dragons  que  Rome  eùt  pris  pour  des  legionnaires« 
Cuirassiers,  cannoniers  qui  trainaien  les  tonneres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli 
Tous  ceux  de  Friedland,  de  Rivoli, 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fète, 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempète, 
Leur  bouche,  d'un  seul  cri  dit:  vive  Tempereur! 
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Puis  à  pas  lent,  tnusique  en  téte,  sans  fureur, 
Tranquille,  sourìant  à  la  mitraille  anglaise, 
La  garde  imperiale  entra  dans  la  fournaise. 

Hélas  Napolaon  sor  sa  sjode  péBeteé, 
Regardait,  et,  sitdt  qa  ils  avatent  defx)uché, 
Sous  le  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre 
Voyait,  Tun  après  Tautre,  en  cet  horrible  gouffre, 
Fondre  ces  regiments  de  granit  e  d'acier 
►  Gomme  fond  une  ciré  au  soufflé  d*un  brasier. 
Ils  allaient,  Tarme  au  bras,  front  haut,  graves  stoiques. 
Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroìques! 


Le  reste  de  Tarmée  hésitait  sur  leurs  corps 
Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors, 
Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 
La  déroute  géante  à  la  face  éffarée, 
Qui  pale,  épouvantant  les  plus  fìers  bataillons, 
Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 
A'  de  certàins  moments,  spectre  fait  de  fumèe 
Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armèes, 
La  déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut! 
Et  se  tordant  les  bras,  cria:  sauve  qui  peut! 
Sauve  qui  peut  !  afFront  !  horreur  !  toutes  les  bouches, 
Criaient,  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches 
Gomme  si  quelque  soufflé  avait  passe  sur  eux, 
Farmi  les  lourds  caisson  et  les  fourgons  poudreux, 
Roulant  dans  les  fossès,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jettant  schakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 
Sous  les  sabres  prussien,  ces  vétérans,  ó  deuil  ! 
Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient  -  En  un  clìn 
Gomme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammèe,       [d'oeil 
S*èvanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée. 
Et  cette  plaine  hélas  où  Ton  ré  ve  aujourd'hui 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  Tunivers  avait  fui  ! 

86  -  Bboffbrio. 
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Quaranta'  ans  sont  passés  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funebre  et  solitaire,    • 
Ce  champ  sinistre  oùDieu  mèla  tant  de  neants 
Tremble  encore  d'avoir  vu  la  fui  te  des  géants! 

Napoleon  les  vit  s'écouler  comme  une  fleuve; 
Hommesj   chevaux,    tambours,    drapeaux;    et    dans 
Sentarit  confusèment  revenir  son  remords        [l'epreuvé 
Levant  les  mains  au  cìel  :  Mes  soldats  morts, 
Moi  vaincu  !  mon  empire  est  brisé  comme  verre 
Est-cé  le  chàtiment  cette  foìs,  Dieu  sevère? 
Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 
Il  entendit  la  voix  qui  lui  répondaìt:  non! 

Il  leone  di  Waterloo  sorge  ancora  minaccióso 
0  gigante  per  dire  ai  popoli  :  guai  a  voi  che  fidate 
nei  tiranni;  e  per  dire  ai  tiranni^  ricordatevi 
quanto  sangue  costi  lo  svegliarsi  dei  popoli  ! 

Si  gridò  tradimento  per  quasi  mezzo  secolo.  Non 
si  volle  concedere  che  Napoleone,  mentitore  alla 
libertà,  fosse  alla  sua  volta  smentito  dal  suo  genio 
e  dalle  fortune  sue. 

Oggi  la  giustizia  del  tempo  comincia  a  compiersi. 
La  sconfitta  di  Waterloo  oggi  è  attribuita  agli 
errori  di  Napoleone.  Un  soldato  francese,  illustre, 
sotto  le  patrie  bandiere,  più  illustre  per  gli  esilii 
nobilmente  sopportati,  gettò  alla  Francia  e  al- 
l'Europa queste  parole  :  —  Waterloo  fu  il  campo 
funebre  della  Francia  perchè  Napoleone  non  seppe 
o  non  volle  che  fosse  il  campo  della  sua  libertà 
associata  alla  sua  gloria. 
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E  d'onde  questa  ecclisse  della  stella  nappleo* 
nica? 

Perchè  mai  nell'ora  in  cui  il  destino  del  grande 
.Capitano  dovea  sciogliersi  con  quella  spada  che 
area  vinto  il  mondo,  perchè  mai  Napoleone  non 
rinvenne  più  in  sé  medesimo  l'antico  eroe  di  Au- 
sterlitz  e  di  Marengo? 

La  risposta  l'ha  già  fatta  Lamartine  con  queste 
parole:  —  Perchè  non  si  estrae  che  tremando 
J'ultimo  oracolo  dall'urna  del  fato:  perchè  l'uomo 
di  Austerliz  e  di  Marengo  si  lasciava  alle  spalle 
una  patria  da  lui  delusa,  dinanzi  alla  quale  avea 
spavento  di  ricomparire  in  aspetto  di  vinto  ;  perchè 
l'ostinazione  di  sostenere  insieme  la  parte  di  ge- 
nerale e  di  re  gli  fece  fallire  a  questa  e  a  quella.  • 

Era  scritto,  diss'egli  a  Sant' Elena;  si  era 
scritto  ne'  suoi  errori  «  ne'  suoi  delitti. 

Dopo  Waterloo  se  eravi  ancora  speranza  per 
Napoleone  non  esisteva  che  nelle  reliquie  del  suo 
esercito.  Ma  egli,  in  vece  di  raccogliere  sott© 
un'ultima  bandiera  le  sue  disperse  forze,  va  solo 
e  disarmato  a  Parigi  a  subire  la  collera  del  Par- 
lamento dinanzi  al  quale  si  piega  con  rassegna- 
zione ed  abdica  una  seconda  volta  in  favore  di 
suo  figlio. 

Tuttavolta  il  Parlamento  non  è  soddisfatto  di 
una  incompiuta  umiliazione  per  salvare  la  dinastia. 
Vuole,  dice  La-Fayette,  la  salute  della  Francia. 
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Si  chiede  che  Napoleone  scenda  dal  trono  senza 
riserve  e  senza  patti. 

Mentre  Napoleone  è  abbandonato  nell'Eliseo  con 
qualche  ultimo  amico  o  congiunto,  il  popolo  non 
lo  abbandona. 

Le  mura  del  suo  palazzo  sono  circondate  da  una 
affollata  moltitudine  che  saluta  il  vinto  soldato  e 
vuole  che  ripigli  il  comando,  e  ritomi  in  campo. 

Le  grida  di  —  Viva  Napoleone  —  echeggiano 
da  ogni  parte.  Mirate,  disse  allora  a'  suoi  mi- 
nistri, questi  ultimi  Francesi  che  mi  salutano 
nella  sventura  non  son  quelli  che  ho  colmai  di 
onori  e  di  dovizie.  Che  deve  a  m£  cotesto  pò- 
poloì  Nulla,  Povero  lo  trovai  e  povero  lo  lascio; 
ma  l'istinto  della  patria  lo  rischiara,  la  voce 
della  Francia  suona  sulle  sue  laWra;  non  ho 
che  a  pronunziare  una  parola  e  fra  un'ora 
la  Camera  più  non  esiste...  Ma  no)  la  vita  di 
uh  uomo  non  vuoisi  pagare  a  tal  prezzo.  Io  non 
tornai  dall'Elba  per  inondare  Parigi  di  sangue. 

Nato  coi  regi  istinti  di  Cesare,  incapace  delle 
audacie  popolari  di  Gracco,  non  seppe  Napoleone 
o  non  volle  accettare  l'appoggio  del  popolo  pa- 
rigino. 

^  Poco  stante  ebbe  per  se  le  truppe  che  di  mano 
in  mano  si  riducevano  a  Parigi.  ì  suoi  generali 
lo  richiamavano  alle  armi;  ed  egli  già  si  appre- 
stava a  ricomparire  in  campo,  ma  poi  tutto  ad  un 
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tratto  cangiava  d'avviso,  e  passava  dall'Eliseo  alla 
Malmaison,  dove  fra  le  medesime  incertézze  tra- 
scorrevano i  giorni  sino  a  che  l'arrivo  dei  Prus- 
siani in  prossimità  della  capitale  lo  costrinse  a 
partire  alla  volta  di  Rochefort  per  far  vela  verso 
l'America. 

Ma  anche  questo  viaggio  fu  lento,  incerto,  e  da 
molti  riposi  ritardato.  Pareva  che  Napoleone  at- 
tendesse per  via  qualche  evento  che  lo  richia- 
masse sulle  proprie  orme. 

Ma  gli  eventi  che  attendeva  non  si  compierono  ; 
e  si  die  tempo  in  vece  alla  flotta  inglese  di  ac- 
costarsi al  porto. 

In  questo  estremo  istante  avrebbe  potuto  an- 
cora recarsi  a  salvamento  sopra  una  nave  danese 
come  fece  suo  fratello  Giuseppe.  Ma  guardando  le 
coste  della  Francia  che  lasciava  addietro,  non  si 
si  sentiva  più  capace  di  alcuna  risoluzione. 

L'America  gli  era  invisa;  la  repubblica  degli 
Stati  Uniti  gli  ripugnava;  chiedere  un  asilo  alla 
aristocratica  Inghilterra  parevagli  più  opportuno 
avviso. 

—  Disapprovereste  voi  questa  risoluzione?  disse 
egli  a  coloro  che  lo  seguivano. 

—  Si,  risposero  tutti  unanimemente. 

—  E  quale  sconvenienza  trovate  in  questo? 

—  La  sconvenienza  di  disonorarvi  —  risposo 
un  officiale  di  marina  —  voi  non  dovete  cadere 
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neppure  estinto  nelle  mani  degli  Inglesi.  Essi  vi 
faranno  impagliare  e  vi  mostreranno  al  pubblico 
per  uno  scellino  a  testa. 

Questi  avvertimenti  non  lo  distolsero  dalla  sua 
fatale  risoluzione.  Nel  13  di  Luglio  spedi  al  capi- 
tano del  Bellerofonte  una  lettera  per  il  Principe 
Reggente  che  ebbe  eco  in  tutta  la  terra. 

«  Altezza  Reale  :  bersaglio  delle  fazioni  che  divi- 
de dono  il  mio  paese  e  della  inimicizia  dei  potenti 
«  sovrani  dell'Europa,  ho  terminata  la  mia  car- 
«  riera  politica  e  vengo,  come  Temistocle,  ad 
«  assidermi  al  focolare  del  popolo  britanno.  Io  mi 
€  pongo  sotto  la  salvaguardia  delle  sue  leggi  e 
«  dell'Altezza  Vostra,  il  più  potente,  il  più  costante, 
«  e  il  più  generoso  dei  miei  nemici  ». 

A  raffronto  delle  ultime  linee  di  questa  lettera 
pongansi  queste  altre  che  sono  le  prime  del  testa- 
mento dettato  da  Bonaparte  a  Sant' Elena:  — 
«  Io  muoio  anzi  tempo  assassinato  dall'Inghilterra 
e  dalla  sua  aristocrazia  ». 

Il  giudizio  dell'universo  non  tardò  a  pronun- 
ciarsi. Sulla  tomba  di  Sant'Elena  si  lesse  il  diso- 
nore dell'Inghilterra, 

Nel  15  di  Luglio  Lo  Sparviero  trasportò  Bona- 
parte sul  Bellerofonte. 

L'Imperatore  presentandosi  al  capitano  Maitland 
gli  disse  :  —  Vengo  a  collocarmi  sotto  la  prote- 
zione delle  leggi  delV Inghilterra. 
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E  le  leggi  deir  Inghilterra  lo  protessero  con  un 
ordine  di  lord  Keith  che  lo  confinava  a  Sant'Elena. 
—  È  peggio  che  la  gabbia  di  Tamèrlano  —  disse 
Napoleone. 

—  Peggio  anche  della  mia  —  avrebbe  detto 
Moncalvo. 

Protestò  il  prigioniero  in  cospetto  all'Europa 
contro  la  violata  ospitalità. 

Le  sue  parole,  che  l'istoria  raccolse,  sono  queste  : 

«  Io  protesto  qui  solennemente  dinanzi  al  cielo 
«  e  agli  uomini  contro  la  violazione  dei  miei  più 
«  sacri  diritti  disponendo  per  forza  della  mia  per- 
«  sona  e  della  mia  libertà.  Io  venni  liberamente 
«  sul  Bellerofonte.  Io  non  sono  prigioniero,  sono 
4c  ospito  deiringhilterra. 

«  Appena  mi  assisi  sul  Bellerofonte  mi  trovai  sul 
«  suolo  del  popolo  britanno.  Se  il  Governo,  ordi- 
«  nando  al  capitalo  del  Bellet'ofonte  di  ricevermi 
«  col  mio  seguito  non  volle  che  tendermi  un'in- 
de sidia  falli  all'onore  e  contaminò  la  sua  bandiera. 

«  Se  quest'atto  si  compiesse,  sarebbe  indarno 
«  che  gli  Inglesi  vorrebbero  in  avvenire  parlare 
4c  della  loro  lealtà,  e  delle  loro  libere  istituzioni. 
€  La  fede  britannica  sarebbe  perduta  coU'ospitalità 
4c  del  Bellerofonte, 

«  Io  ne  appello  alla  storia.  Essa  d 
«  nemico  che  fece  vent'anni  la  guerrj 
4c  inglese  venne  liberamente,  nel  suo 
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€  a  cercare  un  asilo  sotto  le  sue  leggi:  qual  prova 
«  più  clamorosa  poteva  egli  dare  della  sua  stima 
«  e  della  fiducia  sua  ?  Ma  come  si  corrispose  in 
«  Inghilterra  a  tanta  magnanimità  ?  Si  fìnse  di 
4c  stendere  una  mano  ospitale  a  questo  nemico,  e 
«  quando  egli  l'accettò  con  fede,  venne  immolato  ». 

Napoleone. 

Chateaubriand  nelle  sue  Memorie  disapprova 
questa  sublime  protesta.  Aveva  diritto,  dice  egli, 
di  protestare  in  nome  della  giustizia  colui  che  fu 
perpetuo  derisore  del  giusto  e  dell'onesto  ?  Non 
avea  forse  costui  dal  fastigio  della  potenza  cal- 
pestate quelle  sante  cose  di  cui  ora  invocava 
l'assistenza?  Non  aveva  egli  rapiti  e  incarcerati 
Toul^saint-Louverture  e  il  re  di  Spagna?  Non  aveva 
egli  tratti  in  carcere  per  molti  anni  i  passeggieri 
inglesi  che  trovavansi  in  Francia  al  momento  della 
rottura  del  trattato  di  Amiens?...  Era  quindi  per- 
messo alla  trafflcatrice  Inghilterra  di  far  ciò  che 
egli,  soldato  prepotente,  aveva  fatto. 

No,  non  era  permesso. 

Dal  pensiero  dell'altrui  viltà,  dal  ricordo  del- 
l'altrui perfidia  non  è  mai  leggittimato  un  atto 
perfido  e  vile. 

La  vittoria  di  Waterloo  fu  oscurata  dall'infamia 
di  Sant'Elena;  Wellington  fu  disonorato  da  Hudson 
Lowe. 


Digitized 


by  Google 


-  569- 

Dal  Bellerofonte  Bcmaparte  passò  sul  Northum- 
berland.  Fu  permesso  ai  generali  Bertrand,  Mon- 
tholon,  Gourgaud  e  Las  Casas  di  accompagnare 
Napoleone  disarmato  in  mezzo  all'Oceano  e  di 
scendere  con  lui  sullo  scoglio  che  lo  attendeva. 

Gli  Inglesi  volevano  occultarlo  agli  sguardi  della 
terra;  e  lo  scoglio  flagellato  dai  flutti  sul  quale 
lo  trassero  a  morte,  si  sollevò  di  repente  a  tanta 
altezza  che  gli  occhi  dell'universo  stettero  immoti 
a  contemplare  il  prigioniero  sino  all'ultimo  suo 
respiro. 

Venga  di  nuovo  Vittor  Hugo  a  parlarci  di 
Sant'Elena. 

Furono  cosi  poco  divulgati,  grazie  alle  cure 
della  polizia  francese,  questi  versi  ch'io  tolgo  dal- 
V Espiazione,  che  i  miei  lettori  mi  sapranno,  senza 
dubbio,  buon  grado  di  risvegliare  per  essi  l'eco 
di  Jersey  e  le  memorie  vendicatrici  dell'esilio. 

Il  est  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe, 
Un  roc  hideux,  dèbris  des  antiques  volcans. 
Le  destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans, 
Saisit,  pale  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre, 
Et  joyeux,  s*en  alla  sur  le  pie  centenaire 
Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 
Le  vautour  Angleterre  à  lui  ronger  le  cceur. 

Évanouissement  d*une  splendeur  immense! 
Du  soleil  qui  se  lève  à  la  nuit  qui  commence 
Toujours  l'isolement,  Tabandon,  la  prison: 
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Un  soldat  rouge  au  Seuil,  la  mer  à  l'horìzon. 

Des  rochere  nus,  des  bois  aifreux,  Tennui,  l'espace, 

Des  voìles  s'enfuyant  comme  Tespoir  qui  passe, 

Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents  ! 

Adieu,  le  dieval  blanc  que  Cesar  éperonne! 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne! 

Plus  de  rois  prostemés  dans  l'ombre  avec  terreur, 

Plus  de  manteau  trainant  sur  eux,  plus  d'empereur  ! 

Napoléon  était  retombé  Bonaparte. 

Comme  un  Romain  blessé  par  la  dèche  du  Parthe, 

Saignant,  morne,  il  songeait  à  Moscon  qui  brùla 

Un  caporal  anglais  lui  disait  :  balte  la  ! 

Son  fì!s  au  maìn  des  rois,  sa  femme  au  bras  d'un  autret 

Plus  vii  que  le  pourceau  qui  dans  Pégout  se  vautre, 

Son  Sénat  qui  Pavait  adoré,  Pinsultait. 

Aux  bords  des  mers,  à  Peure  où  la  bise  se  tait, 

Sur  les  escarpements  croulant  en  noire  décombres, 

Il  marchait  seul,  réveur,  captif  des  vagues  sombres. 

Sur  les  morts,  sur  les  flots,  sur  les  cieux,  triste  et  fier, 

L*oeil  ancore  ébloui  des  batailies  d'hìer, 

Il  laissait  sa  pensée  errer  à  Ta venture. 

Grandeur,  gioire,  ò  néant!  calme  de  la  nature! 

Des  aigles  qui  passaieut,  ne  le  connaissaient  pas. 

Les  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 

Et  r  avaient  enfermè  dans  un  cercle  inflextble. 

Il  expirait.  La  mort  de  plus  en  plus  visible 

Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissant  à  ses  yeux 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  misterieux, 

Son  àme  palpitait,  déja  presque  èchappée. 

Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  Ut  son  épée. 

Et  se  coucha  prés  d'elle,  et  dit:  e' est  aujoufd*huiÌ 

On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui 

Ses  batailies  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front;  il  dit:  me  voici  libre! 

Je  suis  vainqueurl  je  vois  mes  aigles  àccòurìrf 

Et,  comme  il  retoumait  sa  téte  pour  mourit^t    " 
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Il  aper<;ut,  un  pied  dans  la  maison  deserte, 
Hudson  Lowe  guettant  par  la  porte  entrouverte. 
Alors,  geant  broyé  sous  la  talon  des  rois, 
Il  cria:  —  la  mesure  est  comble  cette  fois! 
Seigneur!  c*est  maintenant  fini!  Dieu  que  j'implore, 
Vous  m*avez  chàtié!  —  la  voix  dit  :  —  pas  encorel 

Ha  egli  bene  meritato  dairumanità  ? 

No.  —  La  sua  gloria  di  soldato  costò  all'Europa, 
mari  di  sangue.  La  sua  grandezza  di  re  l'ebbe  a. 
prezzo  della  schiavitù  dei  popoli.  Per  innalzarsi 
al  seggio  soffocò  la  repubblica,  tradì  la  libertà,  uc- 
cise la  rivoluzione.  Sino  all'ultimo  dei  suoi  giorni 
non  cessò  di  odiare  il  popolo,  eil  popolo,  stranacon- 
traddizione,  fu  il  solo  che  non  cessò  mai  di  amarlo. 

Dopo  l'Elba  piuttosto  di  transigere  colla  Francia 
che  gli  chiedeva  un  liberale  governo,  volle  sog- 
giacere a  Waterloo;  dopo  Waterloo,  piuttosto  che 
accettare  il  concorso  del  popolo  che  lo  chiamava 
a  risorgere,  volle  Rochefort  e  Sant'Elena. 

Quest'uomo  fu  sempre  cosi  nemico  al  genio- 
delia  rivoluzione,  così  infesto  alla  libertà,  cosi 
fatale  alla  causa  dei  popoli,  che  ancora  molti  anni 
dopo  la  sua  morte  la  schiavitù  dell'Europa  è  soste- 
nuta dal  sinistro  suo  genio  e  sulle  catene  della, 
terra  è  scritto  ancora  il  suo  nome. 

Fine  del  secondo  Volume. 
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